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রবীজ্জনাথ কাব্য বিচারের ভূমিকা! 


বর্তমান গ্রস্থট রবীন্দ্রনাথের উপর একটি পরিকল্পিত বিস্তৃত আলোচনার 
মুখবন্ধ স্বরূপ। গ্রস্থট মুখে-মুখে বলা, যার ফলে কোথাও কোথাও বজবোর 
অহেতুক বিস্তার ঘটেছে। সময়ের অতাবে মুদ্রণকালে পরিমার্জনা কর! 
মন্তবপর হয়নি। 

মূলতঃ রবীন্দ্রনাথের কবিতায় শব্দ-ব্যবহারের বিচিত্র তাঁংপর্য পরীক্ষা 
করাই আমার উদ্দেশ্য ছিরো। সে-দুত্রে রবীন্রকাবোর বিষয়-বৈচিত্র, 
ভারতীয় প্রাচীন কাব্য-ধারার সঙ্গে তার সম্পর্ক এবং এতদসম্পকিত অন্যবিধ 
আলোচনাও এসেছে। 

সমগ আলোচনাটি রবীন্দ্রনাথের ব্যাপক কবি-কর্মের ভূমিকা-স্বরূপ। 


জাহাঙ্গীরনগর বিশ্ববিদ্যালয় সৈয়া আলী আহসান 


ভঞ্টল শু্বোধচিআহ্ধ বেন 
অ্দ্জ্জাভাজ্তনক্খু 


রবীন্দ্রনাথ 
৬. 


কাব্য-বিচারর ভুমিকা 


যে কবি মহৎ কবি বলে স্বীকৃত এবং সর্বত্র শবদ্ধার সঙ্গে অচিত সে 
কবির কাব্য পরীক্ষা করা দুরহ কর্ম। কাব্য পরীক্ষা একটি বিচার, 
একটি মীমাংসা এবং শব্দ-পুয়োগ-বিধির মধ্যে জীবনের অবস্থিতি আবিষ্কার । 
যাকে আমরা শ্রদ্ধা করি তাকে মূলতঃ শ্রদ্ধার সঙ্গে দূরেই সরিয়ে রাখি। 
এই, কারণে রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে বাংলা ভাষায় যে সমস্ত আলোচনা হয়েছে 
তার অধিকাংশই দেব-বন্দনার স্তোত্রের মতো । মনে রাখতে হবে যে কবি 
মহাপুরুষ নন, দেবতা নন অথবা ভগবানও নন সুতরাং বিশ্রেষণ-পরাগ্র,খ 
হয়ে কবিকে আবিষ্কার কর। যায় না। কবিকে আবিঘকার করতে হবে 
তাঁর শব্দ-প্রয়োগের মধ্যে যে শব্দপ্রয়োগ ছ্বারা তিনি একটি রসাবেশ স্থাষ্ট 
করেছেন। বিদেশে কবিকে একই সঙ্গে শিল্পী এবং সুষ্টা হিপেবে বর্ণ না 
করা হয়। তাই শিল্পীর দক্ষতা পরীক্ষা করতে তাঁদের কখনও দ্বিধা 
হয় না| রবীন্দ্র-আলোচনায় অগ্রসর হবার পূবে আমাদের শ্রদ্ধার সঙ্গে 
মনে রাখতে হবে যে রবীন্দ্রনাথ আমাদের বাংলা ভাষার একজন কৃশলী 
কবি। সুতরাং বিশেষণের মাধ্যমে তাঁর কাব্যের শেষ্টত্ব প্রতিপাদন করতে 
হবে। বক্তব্যের দ্বারা কবির রহস্য নির্ণয় করা যায় না অর্থবা কবিতার 
তাৎপর্য আবিষ্কার করা যায় না, বক্তব্যের যা আলম্বন অর্থীৎ যাকে অবলম্বন 
করে বক্তব্য অভিষিক্ত হয়েছে সেই শব্দকে পরীক্ষা করেই কবিতার তাৎপধ 
নিণয় করতে হয়। যেমন দেহকে অগ্রাহ্য করে চিত্তের স্থিতি নেই তেমনি 
শব্দকে অগ্রাহ্য করে বাণীর প্রকাশ নেই। গৌতম বুদ্ধ দেহ এবং চিত্তকে 
'পরম্পরসাপেক্ষ বলেছেন। তিনি বলেছেন যে দেহ হচ্ছে চিত্তের আলম্বন 
এবং চিত্ত হচ্ছে দেহের আলঘ্বন। বস্ততঃ এই আলম্বন গ্রহণ এবং তাঁর 
প্রতি চিত্তের ধারণার উপরই চিত্তের কৃশলাকৃশল নিভর করে। বুদ্ধের বিবেচনায় 
চিত্ত রূপ, শব্দ এবং গন্ধের অবলম্বনে উৎপন্ন হয়। সংক্ষেপে বলা যাঁয়, 
চিত্তের অনুভূতি দেহের উপর নির্ভরশীল আবার দেহের বিবিধ প্রকার বিবেচনাও 
চিত্তের অনুভূতির উপর নির্ভরশীল। মানুষের ক্ষেত্রে যেমন দেহ এবং 


রবীন্দ্রনাথ 


চিত্ত, কবিতাঁর ক্ষেত্রে তেমনি শব্দ এবং ভাব, অর্থাৎ শব্দকে অবলম্বন 
করেই ভাবের উৎপত্তি এবং শব্দকে সবতোভাবে গ্রাহ্য করেই ভাবের প্রকাশ। 
রবীন্দ্রনাথ তদগত কবি ছিলেন না। তিনি অত্যন্ত বুদ্ধিমান এবং সজাগ 
কৃশলী শিল্পী ছিলেন। তাই রবীন্দ্রনাথের কাব্য পরীক্ষা করতে যেয়ে 
আমাদের রবীন্দ্রনাথ কতৃক কবিতান শব্দ ব্যবহারের কৌশল এবং দক্ষতা 
বিশেষভাবে পরীক্ষা করে দেখতে হবে। এই পরীক্ষা দ্বারাই আমরা গমাণ 
করতে পারব যে রবীক্রনাথ কবিতার ক্ষেত্রে যথার্থ অসাধারণ ছিলেন । 
রবীন্দ্রনাথের কাব্য বিচারের পূর্বে আর একটি কথা আমাদের মনে রাখা 
দরকার তা হচ্ছে যে তিনি মানব জীবনের উন্মোচন, বিকাশ এবং জীবন- 
যাত্রায় প্রকৃতির দাক্ষিণ্যকে পরিপূর্ণভাবে স্বীকার করেছিলেন। অর্থাৎ 
মানষ প্রকৃতিকে আশ্রয় করেই সজীব এবং প্রাণবন্ত। শৈশবে যে 
পরিমণ্ডলে  ববীন্দ্রন্টাথ মানুষ হয়েছিলেন মে পরিমগ্ডল তাঁকে 
শিখিষ্ষেছিল যে "গকল প্রাণী, মাটি, বৃক্ষলতা, আকাশ এবং বৃটির 
সঙ্গে সম্পাঁকত হয়ে জীবন্ত থাকে । এই বাণী তিনি পেরেছিলেন বেদ 
এবং উপনিষদ থেকে । বেদের সকল স্তৌত্রই হচ্ছে প্রকৃতির বন্দনা, যেমন 
অগ্থির বন্দনা, বৃষ্টির বন্দনা, সমুদ্রের বন্দনা ৷ বেদে অগ্নির শুধু যে দাহিকা। শক্তি 
আছে তাই নয়, রাত্রিকালে অগ্নি শোভনরূপ বিশিষ্ট এবং উষাকালে অভিমানী 
এবং বেদে বলা হয়েছে যে অগ্রি হচ্ছে সকল যজ্ঞের দীপ্যমান সম্পাদক | 
জলের কথ! বলা হয়েছে যে জলে অমৃত আছে এবং ওষধ আছে । অতএব 
হে খাত্বিক সকল আপনারা সত্বর হোয়ে জলের স্ততি করুন। আঁরো৷ বলা 
হয়েছে, যেমন সারথি পরিশ্বান্ত অশ্বকে ঘাস, জল গ্রভৃতি প্রদান করে 
পরিতৃপ্ত করে তেমনি প্রসাদ-আকাংখায় স্তোত্র দ্বারা বরুণ দেবকে প্রশংসা 
করতে হয়। প্রকৃতির সঙ্গে যোগাযোগের নিবিড়তা এ ভাবে ব্যক্ত 
হয়েছে যে আমরা আমাদের শরীরের সমস্ত বর্ণ পশুপক্ষী এবং বৃক্ষলতাঁয় 
স্থাপন করেছি। “এক কথায় বলা যায় যে বেদের বক্তব্য হচ্ছে মান 
প্রকৃতির সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত এবং প্রকৃতি থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে 
মানুষের কোনও অস্তিত্ব নেই। রবীন্দ্রনাথ জন্ম-সূত্রেই বেদের :মন্তরকে 
উত্তরাধিকার হিসেবে পেয়েছিলেন। ্রতিহাসিক পরীক্ষায় দেখা যাবে যে 
শৈশব থেকে বেদ, উপনিষদ এবং সংস্কৃত কাব্যের পঙ্গে রবীন্দ্রনাথের নিগুঢ- 
তম সম্পর্ক ঘটেছিল। জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত এই সম্পর্কের স্বাদকে 
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রবীন্দ্রনাথ প্রকাশ করে গিয়েছেন | রবীন্দ্রনাথ প্রকৃতির কবি, এ কথা 
বললে রবীন্দ্রনাথের কবিতার মূল্যায়ন কর! হয় না, তার কার% তিনি 
প্রকৃতির বর্ণনা লিপিবদ্ধ করেন নি। মনে রাখতে হবে যে, যে প্রকৃতি 
জীবনের উৎস মূল, সেই উৎসমূলকে রবীন্দ্রনাথ আবিষকার করতে গিয়েছিলেন 
এ দিক থেকে তিনি বৈদিক থাষির মত। 

স্বাদ, গন্ধ, স্পর্শ ও বূপময় এই পুথিবীর আরম্ভ থেকে বতমান সময় পযন্ত 
যে বিচিত্র কশলতায় প্রকৃতি অজস্ব এশুষে উজ্জল, কবি তাঁর জীবনের 
প্রথম সজাগ দৃ'্টিপাতে সেই এ্রশৃর্বকে অবলোকন করেছিলেন এই গ্রশুষ 
সথষ্টি হয়েছে বৃক্ষলতা, নদী, পাহাড়, আকাশ এবং এদের বিচিত্র বণ-বিন্যাসে | 
স্ষ্টির এই যে শোভা, এই শোভার মধ্যে মানুষের একটি অংশ আছে-_ 
মান্ষ এই শোভার সঙ্গে সংযুক্ত, মে এই শোৌভীকে অবলোকন করে 
এবং তাঁর মাধ্্য নির্ণয় কবে, এই শোৌভার় শোভমান হয়ে সে তাঁর 
জীবনকে পরিদৃশ্যমান কবে | রবীন্দ্রনাথ নিজেই একে বলেছেন যে একটা 
বিশেষ স্থ্টিবর্মে প্রকৃতি বহ্‌ বিচিত্র রূপে আমাদের দৃটিগেচর হর কিন্ত 
অন্তরে তার প্রকাশ যখন অনুভব করবার চো করি তখন একটি মার 
অস্তিত্বের সাড়া পাই | এই অস্তিত্বই কবির প্রেরণা এবং পরম দেবতা । 
এই বোধও রবীন্দ্রনাথের এসেছিল বেদ এবং উপনিষদ থেকে যেখানে সমস্ত 
পৃণ্যের মূলে একটি বিরাট সত্তা জাগ্রত, তা হচ্ছে পৃথিবীর বিচিত্র অস্থির 
অস্তিত্বের মধ্যে যিনি নিত্য তাকে অনুভব করা । 

এই বোধও এসেছে একদিকে যেমন বেদ অধ্যয়ন থেকে অন্যদিকে 
তেমনি প্রকৃতির বৈচিত্র্য নিরীক্ষণ করে। এই বিপুল পৃথিবীর অস্থির 
পরম্পরার মধ্যে একটি নিত্যের চির প্রকাশ আছে তা হচ্ছে আনন্দ। 
রবীন্দ্রনাথের কবি-কীতিতে এই নিত্যকে আবিষকারের বহুবিধ কৌশল 
আমরা লক্ষ্য করি। দেবালয় যেমন মানব-সত্তাকে মুছে দেয়না, তেমনি 
নিত্যও অস্থিরকে মুছে দেয় না| এদের উভয়ের মধ্যে একটি নিবিড় 
সংযোগ রয়েছে। 

রবীন্দ্রনাথের কাব্য-বিচারে অন্য একটি তথ্য আমাদের বিশেষ প্রয়োজন, 
তা হচ্ছে অনুভূতি সম্পর্কে রব্টন্রনাথের ধারণা | “বিশ্ব পরিচয়” গ্রন্থের 
আরম্তেই রবীন্দ্রনাথ বলেছেন “ “আমাঁদের সজীব দেহ কতকগুলি বোধের 
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শক্তি নিয়ে জন্মেছে, যেমন দেখার বোধ, শোনার বোধ, ঘ্বাণের বোঁধ, 
স্বাদের বোধ, স্পর্শের বোধ, এই গুলিকে বলে অনুভূতি । এদের সঙ্গে 
জড়িয়ে আছে আমাদের ভাল মন্দ লাগা, আমাদের সুখ-দুঃখ |" যে কোনও 
কবির জন্য অনুভূতির সব কটি স্তরই গুরুতর ভাবে প্রয়োজন। এই অনু- 
ভূতিগুলিকে প্রকাশ করতে পারেন বলে একজন কবি কবি। যদি 
প্রকাশ করতে না পারতেন তবে কেউ কবি হতে পারতেন না। আমাদের 
এই দর্শনের অনুভূতি, শ্ববণের অনুভূতি, খ্বাণের অনুভূতি, স্বাদের অনুভতি 
এবং স্পর্শের অনুভূতি একত্র করে আমরা কবি। "আমাদের চোখ আছে 
বলে আমর! দেখতে পাই এবং সে দেখাকে চিত লালন করি এবং অবশেষে 
বোধের সমগ্রতায় তাকে প্রকাশ করি। সুতরাং কাব্য-সৃষ্টিতে নয়ন-প্রসাদ 
সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ । আমরা দেখতে পাই বলেই আমরা সচেতন এবং 
দেখতে পাই বলেই আমরা কশলী নির্মাতা । রবীন্দ্রনাথ তাঁর কাব্যের 
বিপুল সন্ভারের মধ্যে এই দেখার উপঢৌকন এনেছেন বহুবার বিচিত্রভাবে' 
অপ্রাসঙ্গিক হলেও এখানে আমি রবার্ট ক্রষ্এর একটি কবিতার উল্লেখ 
করতে চাই, যেখানে প্রবল গুরুত্ব দেওয়া হয়েছে এই দেখার উপর --সৰ 


অস্থিত্ব দিয়ে দেখা এবং সকল চেতনাকে একাগ্র করে দেখা । কবিতাটির 
অংশবিশেষ এখানে উদ্ধৃত হচ্ছে £ 
76 5৪৬ 110 1011 66 0০0160]11 ০1 1176 58115 
73910168 519 598৮7 10111. 9110 ৮785 5(8111170 ৫0৮0, 
[,.0010115 0901 0৬০1 1761 91001001001 80 9010)6 991. 
91769 (90918 0010111] 90610 2170 (1801) 1111010 11 
0 19159 11615916 9110 1090 8811. 179 50109 
£১021701105 (0৬210 101 2 “৬1780 15 11 900. 599 
[10] 00 0016 21/0/9--001 1 ৬2176 0 10101, 
3116 [01190 9170 58101 01001 1061 51011715 9 [1020 
/৯10 1101 18206 011911090 0010 (9171190 (০ 001]. 
চা 5810 10 591) 61106 2 ৬৬179 19 16500 590 ?, 
৮ 00170110 07011 5176 ০০%6160 00001 10110) 
*] 5/11] 9100 0 10%/--5010 100156 €61] 1199 0621, 
1), 11 1161 [01909১79050 1110 2179 1011) 
৬/101) 107০ 19950 50116111101 11911760191) 51191)09. 
91191961011) 10901, ৪7716 01720 119 /0711017+ 599 
[31110 ০:690116 ১ 270 2. ৮/1)116 176 0101) 596, 
300 86125 116 17001100110 £001),১ 81710. 25911), 
£5001)5, 
*/12 15 10-৮119 2” 5106 5910. 
“05 01086 1 56০. 
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কবিতাটি সদ্য সন্তানহারা জনক-জননীর বেদনা ছ্বারা অভিষিজ্ত | 
কবিতাটিতে কবি একটি বিপুল বেদনার মধ্যে একটি একাগ্র অবলোকনকে 
প্রকাশ করেছেন । 
রবীন্দ্রনাথ তাঁর বহৃবিধ কবিতায়, বিশেষ করে “সোনার তরী”, “চিত্রার”? 
যুগে সব কিছুকে দৃষ্টিগ্রাহ্য করে প্রকাশ করবার চেষ্টা করেছেন। রবীন্দ্র- 
নাথের কবিতা পরীক্ষা করবার সময় আমাদের বস্ত্র নিণয়ে কবির এই বিশেষ 
কৌশলকে অনুভব করতে হবে। একটি গানে কবি বলেছেন “বর্ধন 
থাক আখির কাছে তখন রি ভিতর বাহির সব ভ'রে আছে” । একটি 
কবিতায় বলেছেন £ 
“তব স্পর্শ, তব প্রেম, রেখেছি যতনে-- 
তব স্থধাবাণী, তোমার চুম্বন, 
তোমার আখির দৃষ্টি সব দেহমন 
পর্ণ করি, রেখেছে যেমন সুধাকর 
দেবতার গুপ্ত সুধা বুগযুগান্তর 
আপনারে স্ুবাপাত্র করি, বিধাতার 
পূণ্য অগ্নি জালিয়ে রেখেছে অনিবার 
সবিতা যেমন সযতনে |” 
রবীন্দ্রনাথের কবি চেতনায় সমকালীন অপেক্ষা চিরকাঁলীন বোধ প্রবল । 
কবি যদি বিশেষ সময় এবং কানের পরিধিতে যে সমস্ত চৈতন্য বর্তমান, 
সেগুলোকে অতিক্রম করে চিরায়ত কতকগুলি অনুভূতিকে লালন করেন 
তবে আমরা বলতে পারি যে কবি সমকালীন চেতন্যকে প্রশয় না দিয়ে 
একটি সর্বকালীন চৈতন্যকে ঘোষণা করেছেন। কথাটি আর একটু স্পষ্ট- 
ভাবে বল৷ দরকার | মানুষের মধ্যে জীবন এবং জগৎ সম্পকিত যে সমস্ত 
বোধ আছে সেগুলি একই সঙ্গে সনাতন এবং সাময়িক । সনাতন বোধের 
হ্বারা মানুষ সবযুগের সর্বকালের মানুষের সঙ্গে একত্রিত হচ্ছে আবার প্রাত্যহিক 
জীবনের সংস্কারের সঙ্গে সম্পকিত হয়ে সেই বধ একটা বিশেষ সময়ে 
বিশেষ চৈতন্যের পুষ্ঠপোধক হচ্ছে । যেমন 'গাতৃসেহ অর্থবা নরনারীর 
প্রেম, এগুলো একই সঙ্গে সনাতন এবং আময়িক। মাতৃপ্সেহের 
অনিবার্ধতা এবং সর্বকাঁলীনতার কখা আমরা জানি এবং বিশ্বাস করি, 
আবার সঙ্গে সঙ্গে স্নেহ, মাতৃত্নেহ বিশেষ পরিবেশে বিশেষ অর্থবহ হয়ে 
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পাড়ায়, অর্থাৎ মাতৃ-ন্সেহের একটি প্রকাশ্য আচরণীয় দিক আছে, 
আবার অপ্রকাশ্য অনুভূতির দিক আছে। তেমনি নরনারীর প্রেমের যেমন 
একটি প্রকাশ্য বিশেষ দেশীয় আচরণীয় দিক আছে, তেমনি অপ্রকাশ্য 
সর্বকালীন দিক আছে। রবীন্দ্রনাথ মানবানুভূতির এই সর্বকালীন তাপ 
আবিষ্কার করতে চেষ্টা করেছিলেন। রবীন্দ্রনাথের কবিতায় কবি-পাণের 
যে অবাধ স্ফৃতি প্রকাশিত হয়েছে, সেই অবাধ স্ফতির উৎস-মূলে আমরা 
বিশেষ দেশের অথবা অঞ্চলের মনুষ্য জীবনের সাধারণ কর্ম চৈতন্যকে পাইনা | 
আমরা সেই ক্ষেত্রে একটি বিশেষ অলৌকিক ভাবাবস্থা আবিষ্কার করি। 
আরো স্পষ্টভাবে কথাটা ব্যাখ্যা করলে বল যায় যে রবীন্দ্রনাথ ব্যক্তি- 
জীবনের গঙ্ডি এবং সংসারের দ্বারা বিচলিত ন! হয়ে একটি বিশেষ সত্যকে 
আবিষ্কার করতে চেয়েছিলেন যে সত্য অবিনশ্বর, সুন্দর এবং সর্বসময়ের, 
অর্থাৎ তিনি অন্তরের মধ্যে একটি উপলব্ধিকে জাগ্রত রাখতে চেয়েছেন 
যে উপলব্ধি হচ্ছে কবির “একটি চন্দ্র অসীম চিত্ত গগনে" অথ্থবা 
“নাহি কাল দেশ, তুমি অনিমেষ মুরতি”' | রবীন্দ্রনাথের সর্বকাব্যব্যাপী চিরকাল 
একই একাগ্ন লক্ষ্য, একটি বিশেষ তন্ময়তার মধ্যে বূপ-্সৃষ্টির গ্রয়াস। যে 
কথা তিনি একটি কবিতায় বলেছিলেন “মনে হলে স্যা্টি যেন স্বপে চায় 
ক্থা বলিবারে "| এই ভাবে সর্বকালীন বোধকে প্রকাশ করতে যেয়ে 
রবীন্দ্রনাথ কখনও কল্পনার আশ্বয় নিয়েছেন, কখনও রূপকের আশ্রয় 
নিয়েছেন, কখনও স্বপ্রের, কখনও রহস্যের । অর্থাৎ, "রবীন্দ্রনাথের সব 
সময় চেষ্টা ছিল সর্বজনীন মানব-প্রাণের নিগুট চৈতন্যের উদ্বোধন করা। 
এর ফলে রবীন্দ্রনাথের কোনও কবিতায় আমরা বিশেষ কোনও মাতৃমুতি 
পাইনা অথবা বিশেষ কোনও প্রেমিক বা প্রেমিকাকে পাইনা, আমরা তার 
পরিবতে পাই নিখিল মানব প্রাণের অপূর্ব অনুভূতি-রসসঞ্জাত মুতি। এটাই 
ছিল রবীন্দ্রনাথের কবি-স্বভাব অথবা কৰি প্রকৃতি। এই কবি স্বভাবের 
বশবতাঁ হয়ে তিনি কখনও কোঁনোও বিশেষকে উপস্থিত করবার চেষ্টা 
করেননি, তিনি চেষ্টা করেছেন নিবিশেষকে কম্পনায় একটি দিব্য মূ্তি 
দান করে পাঠকের সামনে উপস্থিত করতে | ইংল্যাণ্ডের রোমাণ্টিক কৰি- 
স্বভাবের যা বৈশিষ্ট্য, অজ্ঞাতকে তাৎপর্যময় করা অথবা অনুভূতির স্বাদকে 
নির্মাণ করা, রবীন্দ্রনাথের কৰি প্রতিভার বৈশিষ্ট্য তাই। এর ফলে কাব্য 
বিচারের ক্ষেত্রে ইউনিভার্সাল এবং পাটকুলার-এর মধ্যে যে বিবদ- 
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মান অবস্থা ত৷ থেকে কবি মুক্ত ছিলেন। অর্থাৎ কৰি শান্ত নিশ্চিন্ততীঁয় 
ইউনিভার্সালকে আবিষ্কারের চেষ্টা করছেন। আদি নেই, অন্ত নেই, 
অপরিসীম পরিপূর্ণতার যে অতলতা৷ রবীন্দ্রনাথের কবি-কল্পনা সেই অতলতাকে 
রূপ দেয়ার চেষ্টা করেছে। এর ফলে রবীন্দ্রনাথের আবেগগুলো সর্ব - 
মুহূর্তেই দেশ-কালের অতীত হতে চেয়েছে, বিশেষ করে কতকগুলো 
বিশিষ্ট মানববোধের ক্ষেত্রে, যেমন, মমতা, প্রেম, হিংসা ইত্যাদি। এককালে 
প্রাচীন সংস্কৃত কবিগণ সৌভাগ্যের উচ্ছলতায় মানববোধগুলোকে যেভাবে 
বিশিষ্টের দ্যোতনা-মুক্ত করে সবকালীনতাঁয় উজ্জীবিত করেছিলেন, রবীন্দ্র- 
নাথের কবি-কীতিতেও তারই প্রকাশ আমরা দেখতে পাই। মাইকেল 
মধুসূদন দত্ত যেভাবে উনিশ শতকের নতুন চেতনার জয়ধ্বনি করেছিলেন, 
রবীন্দ্রনাথ কিন্তু তাঁর কবিতায় সেই রকম কোনও যুগের জয়ংবনি করেননি 
তিনি জয়ধ্বনি করেছিলেন সর্বকালীন কতকগুলি চৈতন্যের, যার ফলে তিনি 
অতি সহজেই অংশীদার হয়েছিলেন মধ্যযুগের বৈষ্ণব চেতনার রূপকের 
এবং সমগ্র বাংলা কাব্যের অতীতের । 

স্্রকটি ভাষার কাব্যধারায় কোনও কবিই একাকী নন অর্থাৎ উত্ত ধারা 
থেকে বিচ্ছিন করে কোনও কবিকেই বিশ্বেষণ কর। চলেনা । তার বিশিষ্টতা, 
তাৎপর্য এবং শোত্রবোধ যে ভাষার তিনি কবি সে-ভাষার অতীতের 
সকল কবিদের কাব্যকীতির সঙ্গে সম্পকিত। ইতিহাসের দিক থেকেই 
এ সম্পর্ক নয়, কবিতার সৌন্দর্বোধের দিক থেকেও এ সম্পক নিগুঢ। 
যখনই একটি ভাষায় একজন মহৎ কবির আবির্তীব ঘটে তখনই সঙ্গে সঙ্গে 
নতুন নিরিখে অতীতের গ্রধান প্রধান কবিদের মুল্যায়ন আরম্ত হয়। 
বাংলা কবিতায় একবার বিরাট চাঞ্চল্য এসেছিলো মাইকেল মধুসূদনের 
আবির্ভাবের সময়। মধুসূদনের কাব্য পাঠ করে আমরা নতুন তাৎপধে 
কৃত্তিবাসকে আবিৎকার করেছিলাম, আরও আবিঘকার করেছিলাম নতুন 
নালিত্যে বৈষ্ণব পদকর্তাদের|। মধুস্দনের শব্দ-ব্যবহার, উপমা! রূপক 
প্রয়োগ বাংলা কবিতার জন্য বহুলাংশে নতুন ছিল। এই নতুনত্বের স্বাদ 
পেয়ে আমরা পশ্চাতের দিকে দৃষ্টিপাত করেছি । এবং অঙ্গে সঙ্গে মধু- 
স্দনকে অতীতের কবিদের সঙ্গে তুলনা করেছি । এই তুলনায় অতীতের 
কবিরা নতুন বিচারের সন্মুখীন হয়েছেন, খার ফলে সমগ্র বাংলা কাব্য সাহিত্য 
সম্পর্কে আমাদের নতুন বিবেচন! আরন্ত হয়েছিল । বিশেষ করে কৃ্ডিবাসের 
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রামায়ণ যা এতদিন পর্যন্ত বটতলার পুঁথি হিসাবে গ্রাহ্য ছিল মধুস্দনের 
আবির্ভাবের পর তা নতুন তাৎপর্ষে উন্মোচিত হোল। এভাবে “ব্রজাজনা” 
সথষ্টির ফলে বৈঝুব পদাবলী নতুন আলোকে উদ্ভাসিত হোল। আমরা 
শী রাধিকাকে আরো অন্তরঙ্গভাবে পেলাম অথবা বলা যায় একটি নতুন 
পরিশগুলের মধ্যে পেনাম। ঠিক এইভাবে রবীন্দ্রনাথ যখন বাংলা কাব্য 
ক্ষেত্রে নতুন শক্তি নিয়ে প্ুকাশিত, তখন রবীন্দ্রনাথের কারণে সমগ্র বাংল৷ 
কবিতায় একটি নতুন বিবেচনা আরন্ত হোল। আমরা বৈষুব গীতি- 
কবিতাকে নতুনভাবে আবিফকার করলাম। সংস্কৃত কাব্যও 
নতুনভাবে বূপমব হোল। একে টি. এস. ইলিয়ট বলেছেন, 
“1726 1791910905 ৮1161) 2 100 /0110 01 21615 01986 15 90176- 
(10105 01026 10901)915 511001169176010519 (0 91] 606 ড/01105 ০01 215 
ড1)101) [0:909090 16. 11115 9%1501100 1710101011091065 011) 2) 10921 
01091 8070110 17010509103) 51101) 19 177090196 09 1119 11)01090101101) 
01 01)9 109%/, *(1)9 19211 106৬/” ৮/01 01270 8100106 (11910, 0109 
650156110 01091 19 ০0111101969 09091610616 /0110 9111595 £ 01 
07091: (0 [03315 8091 16 50091৬01001011 01 10061, (109 ড11019 
61501176 01091 100১6 0০, 16 6৮91 59 91121)195 216160 2 20 59 
076 16196109179, 70:019016101)5, ৬৪101033 01 9201) 4011 01 21 (0181৫ 
0০ 1019 21০ 1:30)05090 : 274 01115 15 001700100109 ০০6%/9০1) (179 
010 2110 (112 100৮1. 

অর্থাৎ যখন একটি নতুন শিল্প স্থষ্টি হয় তখন এই শিল্পের পূর্ব বর্তী 
সকল শিল্পের মধ্যে একই সঙ্গে একটি নতুন কিছু ঘটে। এতদিন 
যা ছিল একটি বিশেষ শৃংখলা এবং বিবেচনার মধ্যে আবদ্ধ, সেখানে নতুন 
একটা কিছু সংযোজনার ফলে এতদিনের শৃংখলার মধ্যে একটা পরিবতন 
আসতে বাধ্য । নতুন সৃষ্টি যতদিন আসেনি ততদিন একটি বিশেষ 
শুংখলিত ধারাক্রম ছিল, নতুন শিল্প সংযোজনার ফলে ধারাক্রযের অল্প 
কিছু পরিবর্তন ঘটবেই। এই ভাবে নতুন এবং পুরাতনের মধ্যে 
নতুন মূল্যারন হয়ে নতুনভাবে তুলনা আরমন্ত হয় এবং প্রতিটি শিল্প- 
সামগ্রীর নতুন তাৎপর্য আবিষ্কৃত হতে থাকে । রবীন্দ্রনাথের আবিতাবের 
কপে বাংল! কাব্যে এই বিপুল গ্রপারী পরিবর্তন ঘটেছিল। রবীন্দ্রনাথের 
কারণে আমরা আমাদের কাব্যের অতীতকে নতুন করে প্রত্যক্ষ করলাম এবং 
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কবিতার যে ম্বোতোধারার সঙ্গে আমাদের বিচ্ছেদ ঘটেছিল সেই শ্রোতো- 
ধারায় আবার নতুন করে প্রবাহিত হলাম । এই কারণে রবীন্দ্রনাথের 
কাব্য-বিচারের সময় সমগ্র বাংলা কাব্যের অতীতের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সম্পর্ক 
নির্ণয় করতে হবে। এই সম্পর্ক নির্ণয় না করে রবীন্দ্রনাথকে যথার্থ ভাবে 
বিবেচনা কর! সম্ভবপর হবেনা | রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাবের পূবে বাংলা 
কবিতার অতীত সম্পর্কে আমরা যথার্থরূপে সজ্ঞান ছিলাম না। এই অতীত 
এক একটি রূপমণ্ডলে আমাদের সামনে আবির্ভত হতো, আমরা সমগ্রভাঁবে 
আমাদের কাব্যের অতীতকে প্রত্যক্ষ করতে পারিনি ৷ রবীন্দ্রনাথের কাব্য- 
পাঠের ফলে আমাদের মানসলোকের পরিবর্তন ঘটল এবং আমরা সম 
বাংল৷ কাব্যকে একটি ক্রমধারার মধ্যে আবিষকার করতে শিখলাম । রী 
সত্য যে যুগে যগে ভাষার পরিবর্তন ঘটে, এটা অধিকতর সত্য যে যুগে 
যুগে মানুষের চিন্তাধারারও পরিবর্তন ঘটে, এক যুগে যা গ্রহণযোগ্য এবং 
রুচিসম্মত, অন্য যুগে তা৷ হয়তো নীতি বিরোধী কিন্তু তৎসত্তেও একট 
ভাষার কাব্যধারার অতীত থেকে বতমান পর্যন্ত একটি নিগুঢ রহস্যময় 
সম্পর্ক আছে, সেই সম্পর্ক কবিতার ধ্বনির সাহায্যে নিশ্সিত কাব্যের মানস 
প্রতিমা । রবীন্দ্রনাথের কাব্য পাঠের ফলে আমাদের কাব্য-বোধের প্রসার 
ঘটেছে । আমরা পর্বে যে সমস্ত চিন্তা এবং আবেগের দ্বারা আচ্ছনু 
ছিলাম রবীন্দ্রনাথের কাব্য পাঠের ফলে সেই আচ্ছনুতা থেকে মুক্ত হলাম । 
এই যে নৃতন করে আমাদের মধ্যে একটি বোধের প্রসারতা ঘটলো এটা 
ঘটলো রবীন্দ্রনাথের কারণে । এর ফলে, রবীন্দ্রনাথের কাব্যকে গ্রহণ 
করার সঙ্গে সঙ্গে বাংলার অতীতের কাব্যধারার সম্পর্কে আমাদের বিবেচনার 
আমুল পরিবর্তন হোল। রবীন্দ্রনাথ সমগ্র বাংলা কাব্যের উপর এইভাবে 
তাঁর স্বাক্ষর রেখেছেন । 

রবীন্দ্রনাথের কাব্য বিবেচনার অন্য একটি উপায় হচ্ছে রবীন্দ্রনাথের 
অপরিষিত গানের সম্ভারকে তার কবিতার সঙ্গে সম্পকিত করে পরীক্ষা 
করা। স্তরে এবং শব্দে তার গানগুলির মধ্যে তিনি তার কবি-হৃদয়কে 
যেভাবে উন্মোচিত করেছিলেন অন্য কোনও স্ষ্টির মধ্যে তিনি নিজেকে 
সেভাবে উন্মোচিত করেননি । অথচ দুর্ভাগ্যের বিষয় রবীন্দ্রনাথের কাব্য 
আলোচনায় রবীন্দ্রনাথের সঙ্গীতকে আমরা বিবেচনায় আনিনা । "পরবীন্দ্র- 
নাথ নিজেকে অত্যন্ত সহজে এবং নিশ্চিন্তে গানের মধ্যে প্রকাশিত রেখেছেন 
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যার ফলে রবীন্দ্রনাথের হৃদয়ের অন্তরঙ্গ সুর তার গানের মধ্যে আমরা 
ব্যাপকভাবে পাই। বিশেষ করে প্রেমমূলক গানের মধ্যে এটা অসম্ভব 
সত্য। এমনিতে প্রেমের কবিতা অনেক সময় দ্বিধাগ্র ১, অনেক সময় 
আচ্ছন্ন, কিন্ত গানের কল-গুপ্রনের মধ্যে তাঁর কবি-চিত্তের উন্মোচন অত্যন্ত 
ব্ীকাস্তিক এবং সত্য। তিনি তাঁর গানের মধ্যে যে রাগিনী নির্মাণ করেছেন 
সে রাগিনী প্রাণের একাস্তিক রাগিনী। রবীন্দ্রনাথের কাব্য বিবেচনা 
করতে যেয়ে তার গানের এই সম্পদকে আমরা যদি বিবেচনায় না আনি 
তাহলে রবীন্দ্রনাথের কাব্য বিবেচনা অসম্পূণ থেকে যায়। 

রবীন্দ্রনাথের গান শুধ, সুর নয়, রবীন্দ্রনাথের গান একই সঙ্গে সঙ্গীত 
এবং বাণী। জরকে তিনি শব্দের মধ্যে আবতিত করেছেন আবার 
শব্দকে সুরের দ্বারা সচকিত করেছেন। এক কথায় রবীন্দ্রনাথের গান 
মূলত রবীন্দ্রনাথের কাব্যকলার একটি বিশিষ্ট প্রকাশ। অবশ্য ধ্রুপদী 
রাগ-রাগিনীর উপর রচিত রবীন্দ্রনাথের গানের সন্তার যে নেই তা নয়, 
কিন্ত সেগুলি সংখ্যায় ততটা নয় যতটা রবীন্দ্রনাথের বাণীগ্রধান গানগুলো । 
রবীন্দ্রনাথের গানে আমরা আমাদের প্রকৃতিকে প্রত্যক্ষ করি। প্রকৃতির 
সঙ্ষে সম্পকিত যে মানব-জীবনধারা সেই জীবনধারাকে গ্রত্যক্ষ করি 
এবং মানবের প্রতিদিনকার আশা আকাংখা এবং নিবেদনকে প্রত্যক্ষ 
করি। সুতরাং সংক্ষেপে বলা যায় যে রবীন্দ্রনাথ মানুষের মনকে তার 
গানের মধ্যে একাকার করতে চেয়েছিলেন এবং সে ক্ষেত্রে 
তাঁর সার্থকতা অপূর্ব । প্রথম জীবন থেকে জুরের প্রতি রবীন্দ্রনাথের 
একটি প্রবল আকর্ষণ ছিল। সঙ্গীতের অনুশীলন তো৷ তাদের পারিবারিক 
শিক্ষার অন্তর্তৃক্ত ছিল। এবং প্রথম জীবনে প্রতিদিন তিনি একটি সঙ্গীতের 
পরিমণলের মধ্যে জেগে উঠতেন। এর ফলে আমরা লক্ষ্য করি যে 
তার প্রথম জীবনের কবিতা মূলত ত্বনিগ্রধান। “ভানু সিংহের পদাবলী: 
এবং “সন্ধ্যা সঙ্গীতে” এই ধ্বনির বিচিত্র কল্লোল আমরা অনুভব করতে পারি। 
প্রতিটি ভাষার নিজস্ব ধ্বনি-সম্পদ আছে এবং একটি ভাষার কাব্য-সৌন্দর্য 
পরীক্ষা করতে গেলে সে ভাষার ধবনি%ত তাতৎপর্কে নির্ণয় করতে হয়। কৰি 
মধুসূদন তীর কাঁলে বাংলা ভাষার একটি বিশেষ ধ্বনি-মাধূর্ধ আবিঘকাঁর 
করেছিলেন । " রবীন্দ্রনাথও তাঁর সময় নতুন করে বাংলা শব্দের ধ্বনি- 
মাধব আবিকাঁর করেছিলেন যার ফলে 'ভানুসিংহের পদাবলী অথবা 
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সন্ধ্যা সঙ্গীত" অথবা প্রভাত সঙ্গীত কৃশল কাব্য-স্থষ্টি হিসেবে যতটা 
দূর্বল হোক না কেন সুর-মাধূর্ষের দিক থেকে এগুলোকে কোনও ক্রমেই 
অস্বীকার করা যায় না। আমর! প্রাথমিক পধায়ে রবীন্দ্রনাথের ধ্বনির 
সচেতনতা বিসায়ের সঙ্গে লক্ষ্য করি এবং এই ধ্বনির মাধ্যমেই রবীন্দ্রনাথ 
প্রাচীন বাংলা কবিতার সঙ্গে একটা বিশেষ প্রাণ-চৈতন্যে সম্পকিত। 
প্রাথমিক পর্যায়ে লক্ষ্য করি যে ররীন্দ্রনাথের কবিতার শব্দগুলো অপরিচিত 
কোনও অভ্যাগত নয়, তার! একটি পরিচিত আত্বীয়লোক থেকে এসেছে । 
কবিতার ভাঘাকে একজন সমালোচক প্রাথমিক পধষায়ে 01710010155 18180856 
বলেছেন বা আদিম ভাষা । এই আদিম ভাষার স্বভাব হচ্ছে কল্পনার 
উপর নির্ভরশীলতা, যুক্তির উপর নয়। ভাষা তার আদিমতাঁয় সব কিছুকেই 
ব্যাপকভাবে গ্রহণ করতে চায়। তাই তখন ভাষা বিশিষ্ট অর্থদ্যোতক 
না হয়ে সাধারণ অর্থদ্যোতনা বহন করতে যেয়ে তার আদিম রূপে অতীতের 
সঙ্গে অতি সহজেই সম্পকিত হয়। রবীন্দ্রনাথের প্রাথমিক কাব্যধারার 
মধ্যে এই সম্পর্কটি অত্যন্ত উজ্জল । ক্রমশ: রবীন্দ্রনাথ শব্দের এই আদিম 
বন্ধন থেকে বেরিয়ে এলেন অনবরত নতুন নতুন শব্দ গ্রহণ করে এবং 
নতুন ভাবে উপমা রূপককে নির্মাণ করে, যার পরিচয় পাই রবীন্দ্রনাথের 
“সোনার তরী” “চিত্রা” থেকে আরম্ভ করে শেষ লেখা” পর্যস্ত। কিন্ত 
প্রাথমিক পর্যায়ের এই আদিম ভাষা যা অতীতের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথকে 
সম্পকিত করেছিল সেই আদিম ভাষার প্রবাহ থেকে রবীন্দ্রনাথ সম্পূর্ণ 
দূরে কখনও সরে যাননি। এই তাষার অনুকরণ তাঁর শেষ দিককার 
রচনার মধ্যেও স্পষ্ট | আমার বক্তব্য হচ্ছে যে রবীন্দ্রনাথ বাংলা কাব্য- 
ধারার রতিহ্যের সঙ্গে একটি আদিম স্ুরমর্ছনায় সম্পকিত। তাই কবিত৷ 
ও গানের ছন্দ ও স্থরের মধ্যে রবীন্দ্রনাথকে বাংলা কাব্যধারার সঙ্গে 
নিগুঢ়ভাবে সম্পকিত পাব। 

কবিতীয় সর্বকালীনতা বস্তকি তা ব্যাখ্যা করা খুব সহজ নয়। তার 
কারণ যে কোনও বোধ, বিশিষ্ট একটি চেতনা হতে উদ্ভূত হয়ে সর্বকালীন 
চেতনায় রূপান্তরিত হয়, আবার সর্বকালীন চেতনাকে অবান্বন করে একটি 
সবজন-গ্রাহ্য বোধ নির্মাণ করা যেতে পারে । আর একটু ব্যাখ্যা করলে 
কথাট স্পষ্টভাবে বোঝ! 'যাবে। আমিযদি বলি গোলাপ সুগন্ধ ছড়ায় 
তাহলে কথাটি কোনও বিশিষ্ট বোধের বিজ্ঞপ্তি আনল না। তার 
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কারণ কথাটি যেমন গোলাপের জন্যও বিশিষ্ট নয় তেমনি জুগন্ধের জন্যও 
বিশিষ্ট নয়। গোলাপের পরিবর্তে অন্য কোনও ফুলের নাম: দিলেও 
চলতো | অথবা ধর! যাক রংএর কথ্)। অশোক পুষ্প লাল আমরা জানি। 
কবি দেবেন্দ্রনাথ সেন লিখলেন “হে অশোক কোন রাঙ্গা চরণ চুম্বনে । 
মর্মে মর্মে শিহরিয়া হলি লালে লাল।', চরণ দুটিতে বিশিষ্ট কোনও 
বর্ণের দ্যোতনা নেই অথবা স্সশোক পুঘ্পকে অন্য কোনও পুষ্প থেকে 
বিচ্ছিন করে চেনা যায় এমনি কোনও ঈঙ্গিত এখানে নেই। অশোকের 
পরিবর্তে অন্য কোনও ফুলের নাম করলেও চলত। এ সমস্ত উক্তি বিশিষ্ট 
কোনও দ্যোতনা আনেনা এবং এগুলো সঙ্গে সঙ্গে সবকালীন কিছু ভাবের 
প্রকাশ ঘটায়। এভাবে বিশিষ্টতা এবং সর্ব কালীনের মধ্যে সহজেই পার্থক্য 
নির্ণয় করা যায়। একজন কবি একটি বনভূমিতে অনেক গাছ দেখতে 
পান যেমন আমরা দেখতে পাই । তিনি সেখানকার একটি গাছের বণনা 
দিতে পারেন যে গাছটি অন্য সকল গাছের প্রতিনিধিরূপে উপস্থিত 
হবে। আবার কবি ইচ্ছে করলে বনভূমির একটি বিশেষ গাছকে অন্য 
গাইগুলি থেকে বিচিছন্ন করে, তাঁর প্রতিনিধিত্ব দূর করে তাকে বিশেষরূপে 
চিহ্নিত করতেও পারেন। একজন কবি গাছকে প্রতিনিধিরপে বর্ণনা 
করলেন এবং অন্যজন একটি গাছিকে বিশিষ্টর্ূপে আবিষকার করলেন। 
এই দুই বিবেচনার মধ্যে চিরকাল একটি পাথক্য থাকবেই । আমাদের 
বাংলা কবিতায় বিশিষ্টের চাইতে প্রতিনিধিত্র রূপের উপর গুরুত্ব আরোপ 
করা হয়েছে । রবীন্দ্রনাথের কবিতার এর ব্যতিক্রম নেই। শুধু বস্ত 


বণনার ক্ষেত্রেই যে এই গ্রতিনিধিরূপ প্রবল তাই নয়। মানবজীবনে 
কতকগুলি অনুভ,তি রবীন্দ্রনাথের কাব্যে স্কালীন ও সবদেশের সাধারণ 
চৈতন্যের দোসর হয়েছে । . 

কবি কীটস-এর যে দুটি কবিতা কাব্যক্ষেত্রে বিশেষ ও নিবিশেষ, 
বিপরীতধর্মী এই দুটি আবেগকে প্রমাণ করবার জন্য উপস্থিত করা যায় 
তা হচেছ 0৫5 6০ ৪ 12000891' এবং “046 ০1; ৪. 0160121) [010 
প্রথম কবিতাটিতে একটি রহস্যমর রোমাণ্টিক বেদনাবুত্তি আছে যেখানে 
কবির বক্তব্য কোনও বিশেষ পাখীকে নিয়ে নয় কিংবা বিশেষ কোনও 
স্রকে নিয়ে নয় কিন্ত সেখানে কবির বক্তব্য হচ্ছে মুলত তার চিত্তের 
একটি বিশেষ অনুভুতির উদ্ঘাটন, যে অনুভূতি হচ্ছে একটি রোমান্টিক 
অনুভুতি যার কেনিও দেশ কাল '্থবা সম নেই। কাতার প্রারস্তিক 

এখানে উদ্ধৃত কর! যায় ঃ 
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19 11921 ৪,০1163১ 2170 ৪ ৫10/55 11017001533 19811)5 
19 32159. 85 (110051 01161010011 190 0101010 
01 910796160 50106 0011 0101866 (0 6176 019119 
00917710066 179,506 200. 1,60106-%/81:05 190 50101. : 
গ্য০ 1701 6010051. 017৬ 01 0) 1191) 101 
8৮6 06179 (0০0 172100% 11 11)11)6 11910011955, 
71126 0700১ 1101)6-5/117690 10190 ০01 (119 0695, 
হা) 50176 16109110909 10101 
01 ০9০9০1)61। 616910১ 0110 5112 0%/9 1)011010611955, 
9116995 01 51171716111) [011-11)108160 6959, 
এখানে কবি একটি বিনশ্ন ক্লান্তিতে অভিষিক্ত চিত্তের পরিচয় উপস্থিত 
করেছেন । কবির ভাষায় “৪ ৫1095 11010101539 [98:13 180 99239 1” 
কবির সমগ্র বক্তব্যটি কোনও বিশেষকে অবলম্বন করে নয়, বরঞ্চ একটি 
সর্বকালীন রহস্যময় ক্রম-অচৈতন্যতাঁকে অবলম্বন করে কবিতাটি একটা 
যুগের যৌবনের চিত্তদাহনের প্রুতিনিধিত্র করছে । কবিতাটির সৌন্দ্য 
সম্পর্কে আমরা সন্দিহান হইনা কিন্ত কবিতাটি কোনও বিশেষকে চিত্রায়িত 
করছেনা, অনবরত একটি ঘিবিশেষকে আশ্বয় করতে চাচ্ছে । অন্য 
পক্ষে 40৫6 00 ৪ 0190121॥ [010 একটি বিশেষকে নিয়ে লেখা এবং 
কবি তার শব্দের মধ্যে একটি বিশেষকে নিগুটুভাবে চিহ্নিত করে তাকে 
সর্বকালীন বোধের রাজ্যে উপনীত করেছেন। কবিতাটি গ্রীস দেশীয় 
একাট চিত্রিত মৃতের ভগ্মাধারকে অবলম্বন করে লেখা, যার গাত্রে 
অনেকগুলো ছবি আঁকা আছে। কবি সেই ছবিগুলোকে বর্ণনা করেছেন 
এবং সেগুলোকে চিরকালীন রস-সম্পদ-যুক্ত করেছেন। তিনি নিগুঢভাবে 
ভস্মাধারকে দেখেছেন এবং কবিতাটি পাঠ করলে একটি বিশেষ অবলোকন 
আমরা আবিষ্কার করি। কবিতাটির এক জায়গায় তিনি বলেছেন 
“76810 12761090169 216 5৮99, 00৮ 60959 010119910 219 ৪%696911+ 
এ কথাটি যদিও দেশকাল অতিক্রান্ত একটি সর্বকালীন বোধের পরিচয় বহন 
করে তবু মনে রাখতে হবে, যে সত্য থেকে তিনি এ বোধে উপনীত হয়েছেন 
সেই সত্য বিশিষ্টার্ক। ভঙস্মাধারের গায়ে উৎকীণ বাঁশরী বাদকের ছবি 
থেকে কবি এ কথাটি বলেছেন। কবির একটা বিশেষ দেখা একটি 
সর্বকালীন চৈতন্যে রূপান্তরিত হয়েছে। 


১৩ 


রবীন্দ্রনাথ 


কবিতাটির অন্য এক জায়গায় কবি একটি প্রেমিক-প্রেমিকা যুগলের 
চিত্র অঙ্কন করেছেন এবং তাঁর মাধ্যমে একটি চিরকালীন প্রেমময়তার স্বাদ 
উপস্থিত করতে চেয়েছেন। ভগ্মাধারের গায়ে উৎকীর্ণ প্রেমিক যুগল তাদের 
প্রণয়-লিপ্পাকে চরিতার্থ করতে পারছেনা--চরিতার্ঘতার পথে তারা 
অগ্রসর হয়েছে মাব্র। এই চিত্র থেকে কবি বলেছেন যে তারা অনস্তকাল 
ধরে এ অবস্থায় থাকবে। অর্থাৎ প্রেমের যে শাশূত রূপ তা তিনি একটি 
আকাংখার মধ্যে চিহ্নিত দেখতে পেয়েছেন । এভাবে বলা যায় যে, বিশেষ 
একটি পাত্রের গায়ে উৎকীর্ণ চিত্র-দর্শনের বিশেষ ঘটনা থেকে কবি নিবিশেষে 
পৌছেছেন। এ ভাবে আলোচনায় ডি হয়ে আমরা দেখতে পাব যে 


চেষ্টা করতে পারেন, আবার কখন বিশেখকে জনা হারে নাভি 
পৌছবার চেষ্টা করতে পারেন। এদটি পদ্ধতি কাব্য ক্ষেত্রে গ্রাহ্য হয়ে 
এসেছে। _ ব্বীন্্রনাথ তার কবিতার মধ্যে এই নিবিশেষকে অধিকাংশ 

সময় অবলম্বন করেছেন এবং এই নিবিশেষের মধ্য দিয়ে অগ্রসর হয়ে তার 
সমস্ত বক্তব্য বিতিন আবেগে অভিসিক্ত হোরে বূপলাভ করেছে । “বলাকা” 
কাব্যগ্রন্থের “চঞ্চনা”” কবিতাটির কথা ধরা যাক। এখানে কবি একটি 
গতিশীল নদীকে উপলব্ধি করে একটি ভ্রত ধাবমানতাকে এবং সচলতাঁকে 


ব্যাখ্যা করেছেন। নদী কোনও বিশেষ নদী নয়, নদীটি একটি বক্তব্যের 
উপলক্ষ মাত্র। কবিতাটির আরন্তের কয়েকটি ছত্র উদ্ধৃত করছি। 


«হে বিরাট নদী 
অদৃশ্য নিঃশব্দ তব জল 
অবিচ্ছিন অবিরল 
চলে নিরবধি । 
স্পন্দনে শিহরে শুন্য তব রুদ্র কায়াহীন বেগে, 
বস্তহীন প্রবাহের প্রচণ্ড আঘাত লেগে 
পুপ্ত পুঞ্ত বস্তৃফেনা উঠে জেগে 
আলোকের তীব্রচ্ছটা বিচছুরিয়া ওঠে বণস্বোতে 
ধাবমান অন্ধকার হতে, 
ধূর্ণাচক্রে ঘুরে ঘুরে মরে 
স্তরে স্তরে 


সূর্য চক্র তারা যত 
বুদবুদের মতো |” 


১৪ 


রবীন্দ্রনাথ 


যে কোনও নদী অথবা গ্রোতোধারা নিয়ে এ কবিতা রচিত হতে 
পারতো । এখাঁনে নদীর বিশেষ কোনও পরিচয় নেই। কাব্য বিচারে 
নদী এখানে একটি গতিময়তার প্রতীক । যেমন কীট্স-এর “0৫6 1০ ৪& 
২1817008915 কবিতায় 1718176108916 পাখী কোনও বিশেষ পাখী নয়, 
তেমনি এখানে কোনও নদী বিশেষ নদী নয়। যে কোনও নদী। এই 
নিবিশেষকে গ্রহণ করবার জন্য রবীন্দ্রনাথের কবিতায় একটি বিশুজনীন 
তার ব্যঞ্জনা, এসেছে, রহস্য এসেছে এবং জীবনতত্ব নিমিত হয়েছে। 
অবশ্য কখনও কখনও তিনি বিশেষকে যে গ্রহণ করেননি তা নয়। 
সেখানে তাঁর কবিতার স্বাদ অন্য রকম। যেমন “পদ” কবিতাটি-- 


“হে পদ্া আমার 
তোমায় আমায় দেখা কত শত বার" 


রুবিতাটিতে বিশেষ অনুভূতি চিত্রিত হয়েছে। কবির সঙ্গে পদ্]া নদীর 
একটা ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল, তিনি এই নদীর বুকে বহ্বার বোটে করে 
বেড়িয়েছেন। সূর্যোদয় ও সূর্যাস্ত তিনি দেখেছেন, মেঘাচ্ছন্ন আকাশ 
দেখেছেন, আবার রাত্রিতে উজ্ভুল নক্ষত্রকে দেখেছেন_-এক কথায় পদ্মার 
সঙ্গে তার একটি আত্বীয়তা ঘটেছিল। সেই যে আত্মীয়তা যা কবির 
ব্যক্তি-জীবনকে আলোডিত করেছিল এককালে, সেই আত্বীয়তার বিশিষ্ট 
কথাগুলো এই কবিতায় বণিত হয়েছে। তাই এই কবিতাটিতে কোনও 
নিবিশেষের ব্যঞ্জনা নেই, কিন্তু বিশেষের ব্যঞ্জনায় এর মধ্যে একটি 
মহার্ধতা এসেছে! 
রবীন্দ্রনাথের কবিতা বিশ্রেষণের পুবাছ্ে_ এ তথ্যটি মনে থাক! দরকার 

যে কৰি নিবিশেষকে নিগুঢ়তম ব্যঞ্জনায় উপলব্ধি করতে চেয়েছেন তাই 
তাঁর কবিতার ত্বনি-বিন্যাসের মধ্যে, শব্দ ব্যবহারের রহস্যময়তার মধ্যে, 
আমাদের বোধের অতীত অতিন্্রীয়লোককে তিনি জাগ্রত করতে প্রয়াসী_ 
ছিলেন। নিম়ে “গীতাঞ্জলী” কাব্যগ্রন্থের “কলিক।”* কবিতার প্রথম 
দৃ'টি স্তবক উদ্ধৃত করছি। দেখা যাবে যে এখানকার প্রতিটি কথাই একটি 
মধুর অস্পতায় মায়াময় এবং রহস্যময় £ 

“মুদিত আলোর কমলকলিকাটিরে 

রেখেছে সন্ধ্যা আধার পণপুটে। 


১৫ 


রবীন্দ্রনাথ 


উতরিবে যবে নবপ্রভাতের তীরে 
তরুণ কমল আপনি উঠিবে ফটে। 
উদয়াচলের সে তীর্থপথে আমি 
চলেছি একেলা সন্ধ্যার অনুগামী, 
দিনাম্ত মোর দিগন্তে পড়ে লুটে। 
সেই প্রভাতের প্রিগ্ধ মধুর গন্ধ 
অ'াধার বাহিয়া রহিয়া রহিয়া আসে। 
আকাশে যে গান ঘৃমাইছে নিষ্পন্দ 
তারাদীপগুলি কীপিছে তাহারি শ্বাসে । 
অন্ধকারের বিপুল গভীর আশা, 
অন্ধকারের ধ্যাননিমগ ভাষা, 

বাণী খুঁজে ফিরে আমার চিত্তাকাশে |”? 


দেখা যাবে যে বিশেষকে সৃক্ষ্মতয অনুভূতি দ্বারা নির্বাচিত করে প্রকাশ 
করার দিকে রবীন্দ্রনাথের লক্ষ্য ছিলনা, রবীন্দ্রনাথ সবদ। একটি অনিণেয় 
গভীর রহস্যকে জানতে চেরেছেন,সে রহস্য দেখার হতে পারে, স্পশের 
হতে পারে, স্বাদের হতে পারে অথবা আত্মার হতে পারে। বিভিন্ন বাক্‌ 
পতিমার সাহায্যে রবীন্দ্রনাথ এ রহস্যকে আলোকিত করেছেন এবং আমাদের 
জন্য, পাঠকের জন্য, পাঠক চিত্তের জন্য একটি গ্রহণযোগ্যতা নিমাণ 
করেছেন।টাহ্‌ পর্বে “নিঘফল কামন]'” কবিতায় এ রহস্যের উদ্ঘাটন আছে- 


যে অমৃত লুকানো তোমায় 
সে কোথায়! 
অন্ধকার সন্ধ্যরি আকাশে 
বিজন তারার মাঝে কাঁপিছে যেমন 
স্বর্গের আলোকময় রহস্য অসীম, 
ওই নয়নের 


নিবিড় তিমিরতলে কাপিছে তেমনি 
আত্মার রহস্যশিখা | 
তাই চেয়ে আছি। 


৬ 


রবীন্দ্রনাথ 


প্রাণ মন সব লয়ে তাই ডুবিতেছি 
অতল আকাংখা-পারাবারে । 
তোমার আখির মাঝে, 
হাসির আড়ালে, 
বচনের সুধায়োতে, 
তোমার বদনব্যাপী 
করুণ শান্তির তলে 
তোমারে কোথায় পাব-__ 
তাই এ ক্রন্দন!” 
কবিতার অর্থ নির্ণয় করতে হলে দেখা যাবে, যে শুধু মাত্র গদ্য বাচন- 

ভঙ্গীতে তাকে বিন্যস্ত করলে তার অর্থ পাওয়া যায় না। সমগ্র কবিতাঁট 
শব্দ ব্যবহারে এমন একটি অবয়ব নিয়ে গড়ে ওঠে যে শুধুমাত্র শব্দাথেই তার 
বক্তব্য ধরা যায় না। আমরা প্রথমেই একটি কবিতায় যে অবস্থার সন্ুবীন হই 
ত হচ্ছে বনি-বিন্যাস ও উৎপ্রেক্ষা । এই ধ্বনি-বিন্যাস এবং উৎপ্রেক্ষাকে 
বিবেচনা করেই কবিতার তাৎপর্য নিণয়ে অগ্রসর হতে হয়। দেখা যাবে, 
একটি কবিতায় কবি শব্দের বিশেষ বিন্যাসে বাক-প্রতিমা নির্মাণ করেছেন, 
উৎপ্রেক্ষার সাহায্যে চিত্তের গভীরতম উপলব্ধিকে প্রকাশ করেছেন, প্রতীক ও 
পুরাণের সাহায্যে তাকে বিগত এবং বর্তমান জীবনের সঙ্গে সম্পকিত 
করেছেন। ত!ছলে দেখা যাচ্ছে, কবিতার জন্য বিশেষ প্রয়োজন হবে 
বাক-প্রতিমা গঠন, উৎপ্রেক্ষার প্রয়োগ, প্রতীক এবং পুরাণের ব্যবহার ॥ 
মান্ষ হিসাবে আমাদের অন্ভূতিগুলি অসম্ভব রকমের সৃক্ষ্ণা। সেই অনুভূতিকে 
শুধু মাত্র একটি সাধারণ শব্দের সাহায্যে প্রকাশ করা যায় না । বিশেষ 
রূপ-বিন্যাসের মাধ্যমে তাকে প্রকাশ করতে হয়। আমাদের জীবনে 
স্পর্শের অনুভূতি, স্বাদের অনুভূতি, ঘ্রার্ণের অনুভূতি, শ্ববণের অনুভূতি 
শব্দে তুলে ধরতে হলে কবিকে উৎপ্রেক্ষার সাহায্য নিতে হয়, প্রতীকের 
সাহায্য নিতে হয়, বাক-গ্রতিমা নির্মাণ করে চিত্তের নিগুঢতম বোধকে 
প্রকাশ করতে হয়। কথাটি বল যত সহজ প্রকাশ করা তত সহজ নয়। 
অন্ধকার রাতে সাপের শীতল গায়ে হাত লাগলে শরীরে যে শিহরণ জাগে 
সেই শিহরণকে কবি কি করে প্রকাশ করবেন? এই স্পর্শের সংবাদ দিয়েই 
ক্ষান্ত হলে কবিকে চলবেনা, তাঁকে সেই স্পর্শের শীতলতা, ত্রাস এবং সমগ্র 
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রবীন্দ্রনাথ 


শরীরের আশংকা, রূপক, উৎপ্রেক্ষা এবং বাক-গ্রতিমার সাহায্যে প্রকাশ 
করতে হবে। এ ক্ষেত্রে অন্য কোনও উপায় নেই। রবীন্দ্রনাথ যখন 
কবিতা লিখতেন তখন বিশেষকে নিয়ে অগ্রসর হননি বলেই তাঁকে শব্দের 
ছার বাক-প্রতিমা নির্মাণ করতে হয়েছে, উপম৷ উৎপ্রেক্ষার সাহাযে) নিগৃঢ- 
তম উপলব্ি প্রকাশ করতে হয়েছে এবং পুরাণ ও প্রতীকের সাহায্যে 
বাংল। কাব্যের সঙ্গে সম্পকক রাখতে হয়েছে । এ কারণেই রবীন্দ্রনাথের 
কাব্য নিবিশেষ, অস্পষ্ট ও রহস্যময় হলেও তাকে অগ্রাহ্য করা যায় না, 
কেননা কবির বাণীভঙ্গী বিশেষ প্রতীকরূপে আমাদের সামনে গ্রতিভাত 
হয় যেমন-- 

“জলিতেছে জল তরল অনল, 

গলিয়া পড়িছে অন্বরতল 

দিগৃধু যেন ছল ছল আখি 

অশ্ন্জলে” 
রবীন্দ্রনাথ এখানে শব্দের সাহায্যে একটি দৃশ্যপট উন্মোচন করেছেন 
যেখানে উৎপ্রেক্ষা আছে, উপমা আছে, প্রতীক আছে এবং সব কিছু মিলিয়ে 
একটি বাক-প্রতিমা আছে। আমার বক্তব্য হচ্ছে যে রবীন্দ্রনাথকে 
জানতে হলে তিনি যে শুধু নিবিশেষের কবি এই বললেই যথেষ্ট হয়না, 
সেই নিবিশেষকে গ্রহণযোগ্য করবার জন্য তিনি যে সমস্ত কৌশল অবলম্বন 
করেছিলেন সেই কৌশলগুলে। বিবেচনা করতে হয়। 
আমরা যাকে বাক-প্রতিমা বলছি তাঁর ইংরেজী শব্দ হচ্ছে 20886, 

কেউ কেউ একে রূপকল্প বলেও অভিহিত করেঁছেন। কবি শব্দের দ্বারা 
এই যে বাক-গ্রতিমা গঠন করেন, এই গঠনপ্রক্রিয়ার মধ্যে শুধু যে কাব্য- 
গত তাৎপর্য থাকে তাই নয়, এর মধ্যে মনস্তাত্বিক তাৎপর্যও থাকে । মন- 
স্তত্বে ইমেজ ( 11886 )-কে একটি মানসিক অবস্থার পুনবিন্যাস অথব৷ 
অতীতের কোনও অভিজ্ঞতা বোঝায় । সব ক্ষেত্রে এ অভিজ্ঞতা যে 
দৃষ্টির অভিভ্ভত। হবে তার কোনও মানে নেই। শুধু দেখার কথা বললেই 
একই দৃশ্য বিভিন্ন ব্যক্তির দৃষ্টিতে বিভিন্নরূপে গ্রতিচিত্রিত হয়। যদি 
অতীতের কোনও ঘটন! বর্ণনা করতে বল] হয় দুজন লোককে, তাহলে 
এক এক জন এক এক রূপে তা বর্ণনা করবেন। এতেই বোঝ যায় যে 
'জ্রপীক্প বণনার ক্ষেত্রে একজন ব্যক্তির মানসিকত। অন্য ব্যক্তির মানসিকত। 
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রবীন্দনাথ 


'থেকে ভিন্নরূপে সক্রিয়। তাই আমরা বলতে পারি যে ইমেজ ব৷ বাঁক-প্রতিমা 
সব ক্ষেত্রে দৃষ্টিগ্রাহ্য নয়। আমরা যখন পুরাতন কোনও দৃশ্য স্মরণ করি, 
পুরাতন কোনও ঘটনাকে স্মরণ করি তখন সেই' স্মরণ করার মধ্যে কত 
বিচিত্র অনুভূতি যে একব্রিত হয় তা আর বলবার নয়। দেখার অনুভূতি, 
স্বাদের অনুভূতি, সমস্ত অনুভূতি একাকার হয়ে একটি বস্তকে আমাদের 
স্বরণে আনে। 


তাহলে বলা যায়, যে কোনও রূপকল্প অথব। বাকগ্রতিমা যে দ্রষ্টব্য 
বস্তর প্রতিনিধিত্ব করে তাই নয়, তা দৃশ্যের অতীতকেও আভাসে প্রতি- 
বিবিত করে থাকে । আমরা যাকে যানসচক্ষু বলি সেই যানসচক্ষুতে দৃশ্যের 
অতীত চিত্রায়িত হয়। রবীন্দ্রনাথের কবিতা প্রথমাবধি এই অরূপকে, 
এই দৃষ্টির অতীতকে আবিকার করতে চেয়েছে £ 


“আমি যে রূপের পদ্ো করেছি অরূপ মধু পান 
দুঃখের রসের মাঝে অমুতের পেয়েছি সন্ধান।” 
অথবা 

“ভাঙে ভাঙো উচ্চ করো মোর ভগ্রস্তুপ 

জীর্ণ তার অন্তরালে জানি মোর আনন্দ স্বরূপ 

রয়েছে উজজ্বল হয়ে। সুধা তাকে দিয়েছিল আনি 

প্রতিদিন চতুদিকে রসপূর্ণ আকাশের বাণী, 

পৃত্যুন্তরে নানা ছন্দে গেয়েছে সে ভালবাসিয়াছি। 

সেই ভালবাসা মোরে, তুলেছে স্বর্গের কাছাকাছি 

ছাঁড়ায়ে তোমার অধিকার। আমার সে ভালবাসা 

সব ক্ষয়ক্ষতি-শেষে অবশিষ্ট রবে, তার ভাষা 

হয়ত হারাবে দীপ্তি অভ্যাসের ম্নান ম্পশ লেগে, 

তবু সে অমৃতরূপ সঙ্গে রবে যদি উঠি জেগে 

মৃত্যু পরপারে 

মানব জীবনে দেখার অনুভূতিট। প্রাথমিক এবং সবাপেক্ষা প্রবল। 

আমর। দেখতে পাই বলে বস্তর স্বরূপ নির্ণয় করতে পারি এবং দেখতে পাই 
বলেই আমাদের স্মূতিগত বিবেচনা আছে। যে কোনও বোধই, হোকনা 
কেন, সেই বোধকে প্রকাশ করবার চেষ্টা যখন একজন কবি করেন তখন 
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রবীন্দ্রনাথ 


রহস্যময়তা সহ তার মধ্যে সৃষ্্া দৃষ্টিগত বিবেচনাও থাকে । আমরা একটি 
বস্বর রূপ নির্ণয়ের সঙ্গে সঙ্গে তার স্বভাব, তার রহস্য আবিষকাঁর করব!র 
চেষ্টা ্টা কারী অনিরা যদি দেখতে দেখতে না পেতাম, তবে কোনিও রহস্যই আমাদের 
পক্ষে নিমাণ কর সম্ভব হোতনা। রবীন্দ্রনাথের পূর্বে মাইকেল মধ্স্দনের 
কবিতায় আমরা দেখেছি যে কবি একটি বেদনার বোধকে বাকপ্রতিমার 
সাহায্যে চিত্রায়িত করতে চেয়েছেন। পুপ্র-শোঁকাতুর রাবণ আক্ষেপ 
করে বলেছেন যে পদ্ম যদি ছিড়ে ফেলা যায় তাহলে পদ্যোর ডাঁটা পানিতে 
তলিয়ে যায়, তেমনি হৃদয়-বৃণ্তের পুপরপ পুত্রের মৃত্যুতে হৃদয় শোক-সাগরে 
ডুবে যায়। এখানে শোঁকাতুর পিতার হৃদয়-বেদনাকে দৃশ্যগৌচির উপমীর 
সাহায্যে আমাদের বোধের প্রকোষ্ঠে আনবার চেষ্টা করা হয়েছে । রবীন্দ্র- 
নাথের কবিতায় মধুসূদনের মত এবং মধুসূদনের চাইতেও বেশী বিচিত্র বাঁক- 
প্রতিমা নিমিত হয়েছে, যে সমস্ত বাক-প্রতিমার সাহায্যে কবি জীবন এবং 
জগৎ সম্পর্কে তাঁর সবপ্রকার বিবেচনাকে প্রকাশ করেছেন। 





২০9 


২ 

মানুষের সংগে পৃথিবীর একটি নিগুঢ় সম্পক-রয়েছে। এই অথে 
নিগুঢ যে আমাদের স্থিতি এবং চলমাঁনতা৷ পৃথিবীকে নিয়েই। ভূপুষ্ঠে 
আমাদের অবস্থিতি এবং এই পৃথিবীর আলে। বাতাস এবং সৌন্দর্য নিয়েই 
আমাদের জীবন যাপন। প্রাথমিক অবস্থায় মানুষ পৃথিবীর এই পরিচয়াট 
প্রবল ভাবে জানত। সেই কারণে বৈদিক যুগের খাধিরা পুখিবীকে 
পরম সত্য বলে জেনেছিলেন, কেননা পুথিবী ছিল তাঁদের একটি পরম 
আশ্বয়। তীঁরা কোনও দেবতার স্তব করেননি, তারা স্ব, রেছিলেন 
পৃথিবীর, প্রকৃতিতে যে সমস্ত শক্তি ররেছে সে সমস্ত শক্তির । অর্থব বেদে 
পৃথিবীকে মাতা হিসেবে বিবেচনা কর হয়েছে। স্পৃথিবী এই কারণে 
মাতা যে পৃথিবীতে জন্াগ্রহণ করে মানুষ পৃথিবীর বুকে বিচরণ করে 
এবং পৃথিবী সববিধ প্রাণীকে ধারণ ও পালন করে। খধাষিরা বলেছেন, 
যে মানুষের জন্য উদীয়মান সূর্য জ্যোতির দ্বারা অমৃত দান করে 
সে মানুষ এই পৃথিবীর সন্তান। শত্য সমাবৃত যে পরম পুরুষের অমৃত 
হৃদয় সর্বত্র পরিব্যাপ্ত সেই পনম পুরুষকে মানুষ আবিৎকার করে পৃথিবীর 
দিকে দৃষ্টিপাত করে। “মান যে পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করেছে, সে পৃথিবী 
কল্যাণময়ী এবং আনন্দময়ী। তাই খষিগণের প্রার্থনা, হে পৃথিবী, 
আমাকে হিরণ্যের মত দীপ্যমান কর, যেন আমাকে কেউ বিদ্বেষ না করে, 
আমাকে তুমি পিহনে রেখন।, উত্বেও পাঠিওন।, নীচেও ফেলে দিওনা | 
তুমি এশধ্যমরী মাতা । তোমার অংকেই সকলের আশ্য় এবং তোমার বক্ষেই 
সুখের আলয়।'' এই দীপ্যমান পৃথিবীকে খধিগণ অগ্নিবসনা৷ পৃথিবী 
বলেছেন এবং প্রার্থনা করেছেন, এ পৃথিবী যেন মানুষকে দীপ্তিময় ও 
আনন্দিত করে । পৃথিবীতে অনেক পর্বত আছে, অনেক অরণ্য আছে. অনেক 
সুগন্ধ আছে। মানুষের গ্রার্থনা হবে, সকল অরণ্য এবং সকল হিমবান 
পৰত আনন্দময় হোক । যে গন্ধ পৃথিবীর মধ্যে সমস্ভূত এবং যে গন্ধ পদ্মের 
মধ্যে সমাবিষ্ট, সে গন্ধের দ্বার। পৃথিবী মানুষকে সুরক্ষিত করবে। শ্নেহ-বদ্ধ 
দূর্যের সংগে যে পুথিবী চিরকাল সংযুক্ত সেই পৃথিবীর সব কিছু মধুময়। 


/ 
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তাই মানুষের প্রাথনা, আমার দৃষ্টি যেন কখনও শ্বাস্ত ও ম্লান ন! হয়।' 
রবীন্দ্রনাথ বেদের এই তাৎ্পর্কে স্বীকার করেছেন। তাই আমরা লক্ষ্য 
করি রবীন্দ্রনাথের কবিতায় পৃথিবীকে আশ্বর করবার কি আকুল আকাংখা । 
“স্বর্গ হইতে বিদায়” কবিতার মধ্যে রবীন্দ্রনাথ এই বক্তব্যকে 
উপস্থিত করেছেন। মত্যভূমি তাঁর কাছে জননী মাতৃস্বূপা এবং এই 
মাতৃভূমির নীলাকাশ, আলো, বাতাস, লোকালয়, সিশ্কৃতীরের জুদীর্ঘ বালুকা, 
পর্বতের শিখরে শুভ্র হিমরেখা এবং তরুশ্রেণীর মধ্যে নিঃশব্দ সূর্যোদয়, 
এ সমস্ত কিছু পৃথিবীকে মধুর করেছে (তাই রবীন্দ্রনাথ বেদের 
খষির মতে পৃথিবীর স্তব করেছেন। পার্থক্য শুধু এখানে যে বেদের 
ধীষি যখন পৃথিবীর কথা ব্রলেন তখন সকল জীবের আশ্রয় যে পৃথিবী 
তার কথা বলেন। রবীন্দ্রনাথ যখন পৃথিবীর কথা বলেন তখন সেই 
পূর্নিবীকে তাঁর পরিচিত জনলোকের সংগে সম্পকিত করে ব্রুলেন।) 
থষির কাছে পৃথিবী হচ্ছে সকল সৌভাগ্যের উৎস এবং রবীন 
নাথের কাছে পৃথিবী হচ্ছে সকল মানুষের নিঃসংশয় আশ্বয়। কালের 
ব্যবধানে তাৎপর্ষের এই ব্যতিক্রম ঘটেছে, তা না হলে গভীরতম 
সত্যে রবীন্দ্রনাথের বক্তব্যের সংগে বৈদিক থাষির বক্তব্যের খুব বেশী 
পার্থক্য নেই। রবীন্দ্রনাথের পুথিবী মানুষের সুখদুঃখময় পৃথিবী 
যে পৃথিবীতে বেদনা আছে, আনন্দ আছে, সবৌোপরি আছে মমতা, 
মমতা গড়ে উঠেছে মানুষের সংগে মানুষের সম্পর্কের মধ্যে। বেদে 
মানুষে মানূষে সম্পর্কের কথা বলা হয়নি। সে সময় বলা সম্ভবপরও 
ছিলোনা | কেননা! সেই আদিম যুগে ছিল শুধু একটি বিস্মিত দৃষ্টিপাত ! 
মান্ষ সূর্যোদয় ও সূর্যান্তকে দেখেছে, অগ্রিকে দেখেছে, বায়ু প্রবাহ দেখেছে 
এবং আখ্াণ নিয়েছে বিভিন্ন সুগন্ধের। সব কিছু ছিল তার কাছে বিস্মিত 
অবলোকনের। 
বৈদিক যুগে যখন মানুষ অনুভব করতে পারেনি যে পৃথিবীর সংগে 
তার সম্পর্ক কি, তখন মানুষ পৃথিবীর ্লিতিনন দৃশ্যাবলীর দিকে বিস্মিত 
নয়নে দৃষ্টিপাত করেছে। অর্থাৎ মানুষ নিজেকে পৃথিবীর সংগে 
জড়িত করেনি । সে নিজেকে বিচ্ছিন্ন দর্শক হিসেবে বিবেচনা করেছে 
যার ফলে তখনকার মানুষ পৃথিবীর শ্তব করেছে, সূর্যের স্তব করেছে,, 
সমুদ্রের স্তব করেছে এবং সর্বপ্রকার প্রাকৃতিক বিপর্য়কে আকস্মিক: 
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বিপুল শক্তি বলে কল্পনা করেছে। কিন্তু মানুষ যে সকল কিছুরই অংগ, 
এই অনুভূতি আধুনিক কালের । তাই যখন তাঁরা অগ্নির বন্দনা করত 
তখন শোভনরূপ দীপ্যমান একটি বস্তর বন্দনা করত। এই সমস্ত 
বন্দনার মধ্যে একটি সত্য প্রকাশিত হয়, €া হোল প্রকৃতি হচ্ছে সকল 
শক্তির মূলাধার। মানুষ তার স্বার্থে এই শক্তিকে উপাসনা করত । ্রবীনদ্- 
নাথের কাছে প্রকৃতির এই আদিম রূপ লক্ষ্যগোচর হলেও রবীন্দ্রনাথ এই' 
পৃথিবীর সঙ্গে মানুষের যে নিগুঢ় সম্পর্ক আছে সেই সম্পর্কের ভিত্তিতেই 
পৃথিবী এবং প্রকৃতির বন্দনা করেছেন, য! দিয়েই বৈদিক স্তোত্রের সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের বাণীভঙ্গীর সাযুজ্য আসে। তবুও পার্থক্য আসে আমাদের 
অনুভবে | রবীন্দ্রনাথ যখন বলেন-- 

“ঘন অশ্র্বাষ্পে ভরা মেঘের দুর্যোগে খড়গ হানি 

ফেলো! ফেলো টুটি। 
হে সূর্য, হে মোর বন্ধু, জ্যোতির কণকপদ্াখানি, 
দেখা দিক ফটি। 
বহিবীণ! বক্ষে লয়ে দীপ্ত কেশে উদ্বোধনী বাণী 
সে-পদ্ের কেন্দ্রমাঝে নিত্য বাজে, জানি তারে জানি 


মোর জন্মকালে 
প্রথম গ্রত্যষে মম তাহারি চুম্বন দিলে আনি 
আমার কপালে ।: 


র্‌ 


বেদে আদিত্যকে দেবতা হিসেবে কল্পনা করা হয়েছে । বলা হয়েছে 
যে এই আদিত্য অন্ধকার নিরসন করে আলো প্রকাশ করে এবং অন্ধকারা- 
বৃত রূপহীন পদার্থের রূপ প্রকাশ করে প্রত্যহ উষাকালের সঙ্গে আবির্ভূত 
হয়। সৈই কারণে আদিত্য হচ্ছে সুন্দর, দিব্য এবং গ্রিয়। বৈদিক 
কবিতায় নিসর্গ-বন্দনা মানুষের বিস্ময়ের প্রকাশ । প্রকৃতিকে নানা রূপকে- 
উৎপ্রেক্ষায় ধেদে প্রকাশ করেছে । যেমন রাত্রি এবং দিন অন্ধকার এবং 
আলো । একজনের সঙ্জ৷ দীপ্তিময়, অন্যজনের সজ্জা কৃষ্ণতকায়। এই 
বর্ণনার মধ্যে মান্ষ নেই, অর্থাৎ মানুষের সঙ্গে এই পৃথিবীতে রাত্রি এবং 
দিবসের যে প্রাত্যহিক সম্বন্ধ সেই সম্বন্ধের কোনও পরিচয় নেই। অর্থাৎ 
্ীবন এবং জগতে একমাত্র জীবনধারণ ও শক্তি লাতের গ্রয়োজন ছাড়ী। 
কোনও সম্পর্ক বৈদিক যুগে নিমিত হয়নি। “বৈদিক যুগে মানুষ হয়েছে 
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দশক এবং পৃথিবী বিচিত্র রূপে মানুষের নয়নগোচর হয়েছে। প্রবীন্্র- 
নাথের কবিতায় আমরা এই পৃথিবীকে যখন নতুন করে দেখি তখন মনে 
হয় মানুষের যে আবেগ এবং অনুভূতি আছে, যে আবেগ এবং অনুভূতি 
মমতা, বেদনা এবং আকাংখা নিয়ে দীপ্যমান, সেই আবেগ ও অনুভূতি 
তিনি সমগ্র পৃথিবীর উপর আরোপিত করেছেন। তাহলে আমরা বলতে 
পারি, বেদে প্রকৃতির যে দৃশ্যপট নিমিত হয়েছিল সেই দৃশ্যপটে রবীন্দ- 
নাথ মানুষকে এনেছেন। এই পার্থক্য নিয়েই রবীন্দ্রনাথ বেদের স্তোত্রের 
অত্যন্ত নিকটবর্তী । রবীন্দ্রনাথের কাব্যে যে নিবিশেষের কল্পনা এবং নিবি- 
শেষকে যে রূপ দেবার চেষ্টা, সেই নিবিশেষকে আমরা সহজেই গ্রাহ্য 
করতে পারি, কেনন৷ এই নিবিশেষের পটভূমি বহুদিন পূবে এই দেশেই 
নিমিত হয়েছিল। অর্থাৎ১বৈদিক যুগের গ্রকৃতি এবং পুথিবীর বন্দনাকে 
পটভূমি হিসেবে ব্যবহার করে তিনি তার সময়কার মানুষকে এবং পৃথিবীকে 
জানবার চেষ্টা করেছিলেন । এই জানার চেষ্টার মধ্যে আমরা দেখি যে 
মানুষের যে সর্বকালীন অনুভূতি সেই অনুভূতিগুলোকে তিনি জাগ্রত 
করবার চেষ্টা করেছেন। পর্বেই বলেছি, "এই সর্বকালীন অনুভূতি হচ্ছে 
সৌন্দর্যের অনুভূতি, আনন্দের অনুভূতি, মমতা এবং বেদনার অনুভূতি । 
ইংল্যান্ডের কবি কীটস যেমন প্রাচীন গ্রীসের পটভূমিতে তার সৌন্দধ, 
বেদনা এবং আনন্দকে প্রকাশ করেছিলেন, ববীন্দ্রনাথও তেমনি বৈদিক 
যুগের পটভূমিতে তার আনন্দকে, বেদনা ও সৌন্দর্ষবোধকে প্রকাশ করেছেন। 
এই পশ্চাদভূমি না থাকলে রবীন্দ্রনাথের অনেক কবিতা মূল্যহীন হত, 
কেননা আমরা নির্ণেয়যোগ্য বস্তর মধ্য দিয়ে অগ্রসর হয়ে অনির্ণেয়তে 
উপস্থিত হই। কিন্ত রবীন্দ্রনাথ প্রথমেই অনির্পণেযকে অনুভব করতে 
চেয়েছিলেন। তাই এই অনিণেয়ের পশ্চাতে যদি বৈদিক বন্দনার রূপ- 
কল্পনা না থাকত,তা হলে আমরা রবীন্দ্রনাথের অনিণেয়কে উপলব্ধি করতে 
পারতাম না। এবং উপলব্ধি না করতে পারলে অস্বীকার করতাম। 
বৈদিক মন্ত্রে খষিগণ বধাও-মহিম। চিন্তা করেছিলেন। তাই 
অনেক সক্তে পৃথিবীর প্রশস্তি আছে, দিবারাত্রির প্রশস্তি আছে, আকাশের 
প্রশস্তি আছে। এই সমস্ত গ্রশস্তি নি্নাণ করতে যেয়ে বেদের খষির৷ 
ভূমগ্ুলের উর্বরা শক্তির কথা বলেছেন এবং সকল পশু, অশ্ব এবং মানব 
দলের কথ] বলেছেন যারা পৃথিবীতে এসে মিলিত হবে যেখানে সর্ববিধ 
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শস্য-সমৃদ্ধিও একত্রিত হবে। এই মিলনের জন্যই বেদের আছতি। 
সুতরাং যজ্ঞের সময় যাদের মন বিরুদ্ধ ও বিবৃত তাদের প্রণয়ের ছ্বার। 
এক সংকল্পে এক্যবদ্ধ করার জন্য খষিদের সর্বমূহূর্তে অনুনয় । রবীন্দ্রনাথ 
বৈদিক সৃক্তের পুথিবীকে সে বিস্মিত দৃষ্টিতে গ্রহণ করেছেন। “পরশ 
পাথর' কবিতায় রবীন্দ্রনাথ এই বিস্ময়ের একটি চিত্র অংকন করেছেন। 
যখন আকাশে প্রথম স্থাষ্ট প্রকাশ পেয়েছিল তখন তাকে মনে হয়েছিল 
যেন কণ্ঠিপাথরে আকা মোনার রেখ! এবং সেই সময়কার মানুষ 
পিন্কু তীরে দাড়িয়ে অতলের দিকে দৃষ্টিপাত করেছিল এবং এই অপুৰ 
সৌন্দর্যের রহস্য আবিষ্কার করতে চেয়েছিল । পুখিবীর গ্রতিদিনের 
জীবনযাত্রার গ্লানি মানুষকে তখন শঞ্চিত করেনি, তখন নতুন 
উধালগ্নে সব কিছু ছিল মনোরম, বিস্বা়কর এবং রহস্যময়। 
.এই রহস্যময়তা এবং বিস্মায়কে রবীন্দ্রনাথ তার অনেক কবিতায় তুলে 
ধরেছেন।  “সিমুদ্রের প্রতি” কবিতায় এর পরিচয় পাই। আরো 
পরিচয় পাই “বসুন্ধরা” কবিতার । “সমুদ্রের প্রতি” কবিতায় রবীন্দ্রনাথ 
স্পটভাবে বেদমন্ত্রের কথা বলেছেন। বলেছেন যে নিরন্তর গ্রশান্ত অন্থরে 
'বেদমপ্ধের মতে। সমুদ্রের ভাষা শোনা যায়। কবিতাটির আরম্তের করেকটি 
'ছব্র উদ্ধৃত করছি-- 


“হে আদিজননী সিন্ধু, বসুষ্ধরা৷ সন্তান তোমার, 
একমাত্র কন্যা তব কোলে । তাই তন্দ্র। নাহি আর 
চক্ষে তব, তাই বক্ষ জুড়ি সদা শংক।, সদা আশা, 
সদা আন্দোলন ; তাই উঠে বেদমন্সম ভাষা 
নিরন্তর প্রশান্ত অন্বরে, মহেব্দ্রমন্দির-পানে 

অন্তরের অনন্ত প্রাথনা, নিয়ত মঙ্গলগানে 

ধ্বনিত করিয়৷ দিশি দিশি।”' 


এই কবিতায় রবীন্দ্রনাথ সমুদ্রের তটগ্রান্তে দাড়িয়ে সমুদ্রের রহস্য 
অনুধাবন করবার চেষ্টা করেছেন, যে রহস্য প্রমাণের অগোচর এবং 
প্রত্যক্ষের বাইরে। মান্ষের দৃষ্টিতে যে বিস্মায় জেগেছে বেদে সে বিস্ময় 
চিত্রিত, রবীন্দ্রনাথের কাব্যে একই বিস্মার বিমূর্ত। কিন্তু তবু রবীন্দ্রনাথের 
কবিতায় একটি পার্থক্য এসেছে, সেই পার্থক্য হচ্ছে রবীন্দ্রনাথ সমুদ্রের 
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বর্ণনা মানব-জীবনের মমতার সম্বন্ধে বিভিন্ন রূপকের মাধ্যমে প্রকাশ 
করেছেন। এর ফলে রবীন্দ্রনাথের কাব্য আধুনিক হয়েছে, সঙ্গে বৈদিক 
নিরভরতাও অক্ষণ্ন রয়েছে। যেমন-_ 

“দিক হতে দিগন্তরে যুগ হতে যুগান্তর গণি 

তখন আছিলে তুমি একাকিনী অখণ্ড অকল 

আত্মহারা; প্রথম গভের মহা রহস্য বিপুল 

না বুঝিয়া। দিবারাত্রি গুঢ় এক স্লেহব্যাকুলতা, 

গভিণীর পূৰরাগ, অলক্ষিতে অপূর্ব মমতা, 

অজ্ঞাত আকাংখারাশি, নিঃসন্তান শুন্য বক্ষোদেশে 

নিরন্তর উঠিতে ব্যাকূলি।”' 

'ব্জন্ধরা' কবিতাটিও অনেকাংশে বেদের মন্ত্রোচচারণের মতো । কবি 
সামগ্রিকভাবে এই ভূমগ্ডলকে আপন সন্তায় গ্রহণ করেছেন। তিনি তার 
মধ্যে ব্যাপ্ত হতে চান, বসন্তের আনন্দের মতো বিস্তারিত হতে চান, এবং 
আলোকের বিকীরণ যেমন সর্বব্যাপী তেমনি তার অস্তিত্বের প্রবাহ হবে 
সর্বব্যাপী। পৃথিবীর সঙ্গে একত্রিত হবার অর্থকে রবীন্দ্রনাথ ব্যক্ত করেছেন 
এভাবে যে, তিনি মৃত্তিকার সঙ্গে একাকার হবেন, শৈবালের সঙ্গে একাকার 
হবেন, তুণের এবং বৃক্ষলতার সঙ্গে একত্রিত হবেন, এবং আনমিত শস্য- 
ক্ষেত্রে যে স্ধের আলো পড়েছে তার সঙ্গে তিনি একত্রিত হবেন। 
কবিতায় বক্তব্যটি অত্যন্ত সহজ, স্পষ্ট এবং নিগুঢ় কোনও বিশেষ বোবকে 
প্রকাশ করেনি। তবুও আমর! এই কবিতার বক্তব্যকে শুধু এই কারণে গ্রহণ 
করতে পারি ৮০৭ পৃথিবীকে যে মাতী৷ বল! হয়েছিল সেই বক্তব্যকে রবীন্দ্র- 
নাথ তাঁর সমগ্র বিবেচনার পটভূমি করেছেন । এর ফলে বেদের সুক্তের সাথে 
রবীন্দ্রনাথের বক্তব্যের একটি যোগসূত্র নিমিত হয়েছে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
বাংলাদেশের যে প্রকৃতির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের পরিচয়, সেই প্রকৃতির রূপ- 
কল্পের মাধ্যমে রবীন্দ্রনাথ তার ইচ্ছাকে প্রকাশ করেছেন। কবিতাটির 
আরম্ভ এই ভাবে-_- 

“আমায় ফিরায়ে লহো অয়ি বস্ুম্ধরে, 
কোলের সন্তানে তব কোলের ভিতরে 
বিপুল অঞ্চল-তলে। ওগো মা মৃণ্ুয়ী, 
তোমার মৃত্তিকা-মাঝে ব্যাপ্ত হয়ে রই ; 
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দিগ্িদিকে আপনারে দিই বিস্তারিয় 
বসন্তের আনন্দের মতো ; বিদারিয়। 
এ বক্ষপঞ্জর, টুটিয়৷ পাষাণ-বন্ধ 
সংকীর্ণ প্রাচীর, আপনার নিরানন্দ 
অন্ধ কারাগার, হিল্লোলিয়া, মর্মরিয়া, 
কম্পিয়া, জখলিয়া, বিকিরিয়া, বিচুরিয়া, 
শিহরিয়া, সচকিয়া আলোকে পুলকে 
গ্রবাহিয়া চলে যাই সমস্ত ভূলোকে 
প্রান্ত হতে প্রান্তভাগে, উত্তরে দক্ষিণে, 
প্রবে পশ্চিমে--শৈবালে শাদ্ধলে তৃণে 
শাখায় বন্ধলে পত্রে উঠি সরসিয়া 
নিগুঢ় জীবনরসে ; যাই পরশিয়া 
স্বর্ণ শীর্ষে আনমিত শস্যক্ষেব্রতল 
অঙ্গুলির আন্দোলনে, নব পুষ্পদল 
করি পূর্ণ সংগোপনে সুবর্ণ লেখায় 
সুধাগন্ধে মধুবিন্দুভারে, নীলিমায় 
পরিব্যাপ্ত করি দিয়া মহাসিন্কুনীর 
তীরে তীরে করি নৃত্য স্তব্ধ ধরণীর 
অনন্ত কল্লোলগীতে ; উল্লসিত রঙ্গে 

- ভাষা প্রসারিয়৷ দিই তরঙ্গে তরঙ্গে 
দিকৃ-দিগন্তরে ; শুভ্র উত্তরীয়প্রায় 
শৈলশৃংগে বিছাইয়া দিই আপনায় 
নিহকলঙ্ক নীহারের উত্তুঙ্গ নির্জনে 
নিঃশব্দে নিভৃতে ।' 


এই কবিতায় রবীন্দ্রনাথ তার বিভিন্ন ইচ্ছার কথ প্রকাশ করেছেন,. 
যার মধ্যে গ্রধান ইচ্ছা হচ্ছে তিনি সকল মানুষের সঙ্গে এক হয়ে থাকবেন,. 
অর্থাৎ তিনি কোনও বিশেষ অঞ্চলের মানুষ হতে চাননি, তিনি পৃথিবীর 


র স্বজাতি হতে চান। বেদে এই কথার অনুরূপ কথা পাওয়া 


সেখানে বলা হয়েছে “হে বিজ্ঞ মানবগণ, তোমাদেরকে পরস্পরের 
প্রতি সহ্ৃদয় সম্পীতিযুক্ত এবং বিদ্বেষহীন করছি। ধেনু যেমন স্বীয় নবজাতি, 
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নবৎসকে ভালোবাসে তোমরা তেমনি পরস্পরকে ভালবাসবে ।” একই গ্রকৃতির 
রূপকল্প রবীন্দ্রনাথও নির্মাণ করেছেন। যেমন *খগ্ডমেধগণ মাতৃস্তন্য 
পাঁনরত শিশুর মতন পড়ে আছে শিখর অ'াকড়ি”, একই রূপকল্প “যেতে 
নাহি দিব কবিতায় আছে-- 
“শুত্রখওমেঘ 
মাতৃদৃগ্ধপরিতুপ্ত সুখনিদ্রারত 
সদ্যোজাত সুক্মার গোবংসের মতো 
নীলাম্বরে শুয়ে |? 
আমার বক্তব্য হচ্ছে, রবীন্দ্রনাথের কাব্যের গ্রহণযোগ্যতা অনেকাংশে 
বৃদ্ধি পায় যদি আমর প্রাচীন ভরিতের চিন্তাধারার সঙ্গে তাকে সমন্বিত করি। 
তা না হলে এ কবিতাগুলি সাধারণ বর্ণনা-মূলক ত্ুন্দর কবিতা হয়ে 
থাকবে, গভীর দ্যোতনায় উদ্ভাসিত হবে না। শৈশবে যে পরিমণ্ডলের 
মধ্যে রবীন্দ্রনাথ বড় হয়েছিলেন সেই পরিমওল গ্রাচীন ভারতের তপোবনের 
পরিমণ্ডল। কবির পিতা মহুঘি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর এই শান্ত স্সিপ্ধ পরিমণ্ডলকে 
অনেকাংশে নির্নাণ করেছিলেন । কবি যখন পিতার সঙ্গে শৈশবে সিমলায় 
গিয়েছিলেন সেখানেই উচ্চ পর্বতের নির্নতার স্বাদ পেয়েছিলেন । বৈদিক 
খষির৷ গ্রচীন ভারতবর্ষের যে পরিচয় দিয়েছেন সেই পরিচয়ের সঙ্গে 
এই পরিচয়ের মৌলিক কোনও পার্থক্য নেই, পার্থক্য শুধ এখানেই 
যে, যে কবি এই পরিচয়কে গ্রকাশ করেছেন তিনি আধুনিক জীবনের 
কবি। তাই তাঁর কবিতায় পারিপাশ্বিকতা স্থান পেয়েছে এবং মানুষে 
নুঘের মমতার সম্পর্কের মধ্য দিয়েই এই পরিচয় উদ্ভাসিত হয়েছে। 
“রবীন্দ্রনাথের কাছে পৃথিবী হচ্ছে মাতৃস্বরূপা, বেদেও পৃথিবীকে 
নাতৃস্বূপা বূলে কল্পনা করা হয়েছে, কিন্ত বেদে পৃথিবী এই অর্থে 
মাতৃস্বরূপা, যে ভূপৃষ্ঠে আমরা জীবন ধারণ করি এবং পৃথিবীর শস্য গ্রহণ 
করে আমর! বেঁচে থাকি এবং পৃথিবীর আলো এবং বাতাস আমাদের জীবস্ত, 
রাখে, তাই পূথিবী এক অর্থে মায়ের কাজ করে । মাতা যেমন সন্তানকে 
অন্কে গ্রহণ করেন, স্তন্য দান করেন, এক অর্থে পালন করে বাচিয়ে রাখেন, 
পৃথিবীও সেই অর্থে বাঁচিয়ে রাখে । তাই পৃথিবী মাতৃসমান। রবীন্্র- 
নাথ এই সত্যকে সংসারের মমতাবন্ধনের বর্ণনার মধ্য দিয়ে প্রমাণিত 
করেছেন। “ন্বর্গ হইতে বিদায়” কবিতায় তিনি বলেছেন-- 
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“হে জননী পুত্রহারা 

শেষ বিচ্ছেদের দিনে যে শোকাশ্ধারা 

চক্ষু হতে ঝরি পড়ি তব মাতৃস্তন 

করেছিল অভিষিক্ত, আজি এতক্ষণ 

সে অশ্নু শুকায়ে গেছে, তবু জানি মনে, 

যখনি ফিরিব পুনঃ তব ণিকেতনে 

তখনি দুখানি বাহু ধরিবে আমায়, 

বাজিবে মঙ্গলশঙ্খ, সেহের ছায়ায় 

দুঃখে সুখে ভয়ে ভরা গ্রেমের সংসারে 

তব গেহে, তব পৃত্রকন্যার মাঝারে, 

আমারে লইবে চিরপরিচিতসম-- 

তার পরদিন হতে শিয়রেতে মম 

সারাক্ষণ জাগি রবে কম্পমান প্রাণে, 

শঙ্কিত অন্তরে, উতে্” দেবতার পানে 

মেলিয়া করুণ দৃষ্টি, চিন্তিত সদাই 

যাহারে পেয়েছি তারে কখন হারাই |” 

রবীন্দ্রনাথ মমতার কারণে মমতার বন্ধনে প্রত্যাবর্তন করতে চেরেছেন। 

যেহেতু স্বর্গে শুধু মাত্র আনন্দ আছে, এক প্রকার দ্বিধাহীন অনন্ত সময়ে 
পরিব্যাপ্ত আনন্দ, তাই সেই আনন্দের মধ্যে কবি কোনো নির্ভরতা খুঁজে 
পাননা | তার কাম্য একান্ত গৃহকোণ, যেখানে আকুলতা আছে, আকাংখ৷ 
আছে, বেদনা আছে এবং মমতার সমর্থন আছে। স্মুতরাং দেখতে পাই 
যে রবীন্দ্রনাথের কাম্য হচ্ছে একটি জ্রনিবিড় মমতার আশ্বয় ও গুহগত 
সৌজন্য। তাই দেখি অন্য একটি কবিতায় (দিন শেষে) উজ্জুল রাজ- 
প্রাসাদে তিনি যেতে চাচ্ছেন না, তিনি শুধু সমস্ত কর্মের অবসানে একটি 
নিভৃত বিশ্বাম সন্ধান করেছেন। বেদে পৃথিবীর বন্দনা করা হয়েছে অন্য 
কারণে । প্থিবীর মানুষের প্রয়োজন হচ্ছে শক্তি অর্জন করা, উত্তম 
সুখ লাভ করা এবং এশুর্ধবান হওয়া । তাই খধষিগণ পৃথিবীর জন্য এবং 
প্রাকৃতিক বিভিন্ন শক্তির জন্য স্তোত্র রচনা করতেন এবং অর্ধ নিবেদন 
করে বলতেন যেন পৃথিবী এবং সকল প্রাকৃতিক শক্তি এই সব বন্দনা-. 
গান শ্ববণ করে এবং তন্দার। প্রশংসিত হয়। বেদে ইন্দ্রের প্রশংসা করা 
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হয়েছে কেননা তিনি পরাক্রমশালী । বজ্বধর ইন্দরদেব অনেক পরাক্রম- 
সচক কার্য করেছিলেন। তিনি অহি নামে অভিহিত এক জস্ুরকে বিনাশ 
করেছিলেন, জলসমূহ ভূমিতে পাতিত করেছিলেন এবং পাবত্য প্রদেশের 
রুদ্ধ বহনশীল নদী সকলের কূল ভঙ্গ করে জল প্রবাহিত করেছিলেন। 
. তাই বেদের স্তোত্রে ইন্দ্রের প্রশংসা করা হয়েছে যেন ইন্দ্র তার ক্ষমতার 
আশ্রয়ে এনে মানুষকে রক্ষা করেন, কেননা তিনি স্থাবর এবং জঙ্গম এই 
উভয়েরই রাজা এবং শান্ত ও দুর্ণাস্ত জীবগণের অধিশবর। শক্রদের সঙ্গে 
যুদ্ধ উপস্থিত হলে স্তবকারীর। ইন্দ্রকে আহ্বান করবে এবং ইন্দ্রের, শরণাগত 
হবে যেন ইন্দ্র যুদ্ধে জয়লাভে তাদের সহায়তা করেন। বৈদিক যুগে 
মানুষ শক্তি কামনা করেছে, আশ্রয় চেরেছে এবং পৃথিবীতে বেঁচে থাকবার 
জন্য জীবজগতে যে সমস্ত সংকট রয়েছে সেই সংকটকে অতিক্রম করতে 
চেয়েছে। রবীন্দ্রনাথের কাব্যে বেদের এই পরিচয় পাইনা, শুধু পৃথিবী 
এবং প্রকৃতি-বন্দনার ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ বৈদিক থুনির মত একটি তন্ময় 
মন্ত্র উচচারণ করেছেন কিন্তু পৃথিবীকে যে কারণে তিনি গ্রহণ করেছেন 
সেই কারণ বৈদিক যুগে ছিল না। রবীন্দ্রনাথের কাছে সবচেয়ে বড় হল 
ন্নেহ ও মমতার উপচৌকন। রবীন্দ্রনাথের বিবেচনায় পৃথিবীতে মানুষের 
সঙ্গে মৈত্রীবন্ধন মমতার দ্বারাই সুরক্ষিত হয়, তেমনি প্রকৃতি ও প্রাণের 
সঙ্গে মানুষের মৈত্রী মমতার দ্বার লালিত হয় এবং সুরক্ষিত থাকে । তিনি 
পৃথিবীর কাছে অথব! প্রকৃতির কাছে শক্তি প্রার্থনা করেননি। যথার্থ 
মাতারপে পৃথিবীকে বিবেচনা করে তার অংকে আশুয় কামনা করেছেন । 
অনেক পরে লেখা “পত্রপুট" কাব্যের 'পৃখিবী' কবিতাটি আমর! এখানে 
বিবেচনা করতে পারি। এই মাতাস্বরূপ! পৃথিবীকে রবীন্দ্রনাথ নতুন 
করে বন্দনা করেছেন-- 

“জীবপালিনী, আমাদের পুষেছ 

তোমার খণ্ডকালের ছোটো ছোটো পিন্জরে। 
তারই মধ্যে সব খেলার সীমা, 
সব কীতির অবসান। 
আজ আমি কোনে মোহ নিয়ে আসিনি তোমার সন্পুখে, 
এতদিন যে দিনরাত্রির মাল। গেঁথেছি বসে বসে 
তার জন্যে অমরতার দাবি করবনা তোমার দ্বারে । 
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তোমার অত নিধুত বৎসর স্্যপ্রদক্ষিণের পথে 
যে বিপুল নিমেষগুলি উন্মীলিত 

নিমীলিত হতে থাকে 
তারই এক ক্ষুদ্র অংশে কোনো একটি আসনের 

সত্যমল্য যদি দিয়ে থাকি, 

জীবনের কোনে৷ একটি ফলবান খণ্ডকে 

যদি জয় করে থাকি পরম দুঃখে 
তবে দিয়ো তোমার মাটির ফোটার একটি তিলক আমার কপালে ; 

সে চিহ্ন যাবে মিলিয়ে 

যে রাত্রে সকল চিহ্ন পরম অচিনের মধ্যে যায় মিশে ।” 


'্দিণ, উপনিষদ, পুরাণ, মহাভারত এবং ষড়দর্শনে বেদের উৎপত্তির 
বিষয়ে নানা মতের, সমালোচনা করা হয়েছে। 'বেদের সঙ্গে উপনিষদের 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক। উপনিষৎ বেদের চরম ও পরম অংশ। 'উপনিষদে 
স্ান্ষের অস্তিত্ব সম্পর্কে বিশেষ বিবেচনার পরিচয় আছে। উপনিষৎ 
থেকে ভারতীয় দর্শন শাস্ত্রের উৎপত্তি এবং একারণে উপনিষৎ এবং দর্শন 
শাস্ত্রের মধ্যে ঘনিষ্ঠ সমুন্ধ পাওয়া যায়। আমরা খগেদের কথা উল্লেখ 
করছি। +খগ্বেদে দৈবকার্ধের অনুষ্ঠান বণিত আছে এবং এই দৈবকার্ধ 
মানুষের হিতার্থে। দৈব কার্য হচ্ছে যজ্ঞ এবং প্রার্থনা । খাণ্বেদে 
এভাবে আশীবাদ কামনা করা হয়েছে নক্ষত্রের কাছ থেকে, সূর্যের কাছ 
থেকে, অম্বরের কাছ থেকে এবং সাগরের কাছ থেকে । আমরা বেদের 
এই প্রার্থনাগুলোর সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের কবিতার নিঃসর্গ বন্দনার একটি সম্পর্ক 
আবিঘকার করেছি। কিন্তু উপনিষদের প্রভাব রবীন্দ্রনাথের উপুর আরো 
গভীর, নিগুঢ এবং সার্ক । উপনিষদে বলা হয়েছে, বিশ্বজনীন 
সমষ্টিগত গতির অন্তর্গত, য/ কিছু ব্যষ্টিগত সত্তায় গতিমান সেই সমস্তই 
ভগবানের আত্মনিবাস। সেই ঈশুর প্রদত্ত বস্তই তোমার ভোগযোগ্য ' 
কারে বিত্তের গ্রতি লোভ করোনা । এ মন্ত্র ঈশ-উপনিষদের প্রথম মন্ত্র । 
এ মন্ত্রে রবীন্দ্রনাথের পিতা মহঘি দেবেন্রনাথ ঠাকুর দীক্ষা পেয়েছিলেন। 
রবীন্দ্রনাথের জীবনের উপর মন্ত্রট নানাভাবে প্রভাব বিস্তার করেছে। 
“পৃথিবীর সবকিছু ঈশুরের দ্বারা আবৃত। তাই রৰীন্দ্নাথের ধারণা ছিল ষে 
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যা তার কাছে সহজ এবং সত্য তা আনন্দের এবং যা রয়েছে তাঁর চতুদিকে 
তার মধ্যে চিরন্তনকে রর করা যায়। তাই রবীন্দ্রনাথ প্রকৃতির 
দিকে দৃষ্টিপাত করে চতুদিকে শুধু বিস্ময়কর এবং অনিবচনীয়কে আবিষ্কার 
করেছেন। এই অনির্চনীয়কে আবিষ্কারের প্রয়াস ছিল বলেই রবীন্দ্রনাথ 
কোনও পৌরাণিক বিশ্বাসে বিশ্বাসী ছিলেন না । কোন বিশেষ পৃজাপাবন বিধি 
তাকে অনুসরণ করতে হয়নি এবং তিনি কোনও শাস্ত্রীয় অনুশাসনকে 
মানেননি। কেননা রবীন্দ্রনাথের কামনা ছিল চতুদিকে দৃষ্টিপাত করা, 
বিমিশ আনন্দ-বোধের মধ্যে আপনাকে জাগরিত করা । এ কথাই তিনি 
এভাবে বর্ণনা করেছেন-_ 


“এই নীলাম্বর তলে তৃণরোমাঞ্চিত ধরণীতে 
বসন্তে বর্ষার গ্রীষ্ম শীতে 

প্রতি দিবসের পুজ৷ প্রতিদিন করি অবসান 
ধন্য হয়ে ভেসে যাক গান।' 


বৈদিক মন্ত্র শুধু যে সুন্দর তা নয়, শুধু যে প্রকৃতি-বন্দনাতে তই তা 
পরিসমাপ্ত তাই নয়, এ মন্ত্র তপস্যার মন্ত্র। অর্থাৎ সব অস্তিত্বকে একাগ্র 
করে দৃশ্যমান জগতকে প্রত্যক্ষ করে এবং সেই দৃশ্যমান জগতের মধ্য 
দিয়ে অগ্রসর হয়ে শুধু আত্ম স্বরূপকে আবিষকার করা । পৃথিবীতে প্রথম 
যখন সূর্যের আলো এসে পড়েছিল তখন এই পৃথিবীর প্রাঙ্গণে যে জ্যোতি 
জেগেছিল সেই জ্যোতির বন্দনা বৈদিক খধিরা করেছিলেন | রবীন্দ্রনাথ 
সেই জ্যোতির মধ্যে দেবতার স্বরূপ দেখেছিলেন । রবীন্দ্রনাথের ভাষায়__ 
“যার জ্যোতিরূপে প্রথম মানুষ মতের প্রাঙ্গণতলে দেবতার দেখিছে স্বরূপ ।'? 
বৈদিক খধিদের মতো রবীন্দ্রনাথও সূর্য বা! সবিতাকে লক্ষ্য করে অজত্র 
গান রচনা করেছেন। “সাবিত্রী” কবিতায় তিনি বলছেন যে 

“হে সূর্য তুমি মেঘের দূর্যোগকে দূর করো৷ এবং প্রথম প্রত্যষে যে জ্যোতি 
নিয়ে তুমি প্রস্ফুটিত হয়েছিলে সে জ্যোতির কণকপদায আকাশে জেগে 
উঠুক। তোমার যে দীপ্যমান অগ্নি সেই দীপ্যমান অগ্নির মধ্যে আমার 
সত্যের ছবি রয়েছে এবং তোমার আবির্তাবে উষালগ্ের তমিস্রা দূর করে 
যে বাঁশী বেজে উঠে সে বাঁশী আমারই চিত্ত। সে বাঁশীর সঙ্গীতে আমি 
নিঝরিণীতে কল্লোলের সুর শুনেছি এবং এই কল্লোল আমার সবদেহে 
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সঞ্চারিত হয়েছে । অরণ্যের স্পন্দিত পললবের মধ্যে তোমার বৈভব ছড়িয়ে 
আছে এবং তোমাকে নিয়েই পৃথিবীর গ্রশৃষধ এবং তোমাকে দিয়েই পৃথিবীর 
দাক্ষিণ্য" | এই যে রবীন্দ্রনাথের সূর্য-বন্দনার স্বরূপ সেই সুষ-বন্দন৷ বৈদিক 
মন্ত্রের সঙ্গে একই সূত্রে গাঁথা । রবীক্রনাথ ভেবেছিলেন, প্রাচীন খধির 
বাণীতে একটি লোকোত্তর প্রকাশশক্তি আছে | সেই লোকোন্ুর প্রকাশ- 
শক্তি রহস্যময় এবং গভীর | তাই তিনি বলেছেন, তিনি এ লোকোত্তর 
প্রকাশশক্তির অধিকারী হতে পাবেননি-_ 


“বৈদিক মন্ত্রের বাণী কন্ঠে যদি থাকিত আমার 
মিলিত আমার স্তব স্বচ্ছ এই আলোকে আলোকে, 
ভাঁঘ! নাই, ভাষা নাই ।'' 


রবীন্দ্রনাথ বলছেন, আদি যুগে স্থষ্টির প্রারন্তে যখন চতুদিক অন্ধকার 
ছিল তখন যে সূর্ধ জাগল, সেই সূর্য হচ্ছে অনাদি আকাশে-__ 


“আত্ম প্রকাশের ক্ষ্ধা বিগলিত 
লৌহ-গর্ভ হতে 
গোপনে উঠেছে জলি শিখায় শিখায় |?" 

“অগ্নি হচ্ছে সূর্যের গ্রাণ-চৈতন্য। বৈদিক মন্ত্রে অগ্নি হচ্ছে রাত্রি 
কালে শোভনরূপ-বিশিষ্ট এবং উষা কালে অভিমানী । এই অগ্নি 
ষৃতিদ্বয়কে যজ্পে আহ্বান করতে হবে। রবীন্দ্রনাথ তার জীবনের শেষের 
দিকে কয়েকটি কাব্গ্রস্থে বৈদিক মন্ত্কে প্রায় অনুকরণ করে আপন 
জীবনের শেষ চৈতন্যকে প্রকাশ করে গেছেন। যখনই তিনি সর্ষের 
দিকে দৃষ্টিপাত করেছেন, পুথিবীর অজ এখুধের দিকে দৃষ্টিপাত 
করেছেন, সজীবতার প্রতি দৃষ্টিপাত করেছেন, তখনই নিগুঢভাবে 
তাঁর অনুভূতি বৈদিক খধিদের সঙ্গে একাকার হয়েছে। তিনি তার 
সর্ব-জীবনের কাব্য সাধনা দিয়ে প্রমাণ করেছেন যে তার কবিতা 
নিঃসঙ্গ কোনও অভিব্যজি নয়। তাঁর বজব্য খষিদের প্রথম সুর্যোদষের 
বন্দনার স্তোত্রের সঙ্গে সম্পকিত। ্‌ 

পৃথিবীর অনেক কবি প্রকৃতিকে বিচিত্র রূপে গ্রহণ করেছেন। ইংরেজ 
কবি ““€য়ার্ডসওয়ারথ*' ( /০1৫907%1)-এর কথা আমরা জানি। তীর 


৩৩ 
তস 


রবীন্দ্রনাথ 


কাছে প্রকৃতি ছিল একটি পরম অস্তিত/যে অস্তিত্বকে তিনি তাঁর প্রেরণা 
বলেছেন এবং ভগবান বলেছেন। রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে প্রকৃতি মানব- 
জীবনের আশ্বয় এবং মানব-জীবনের লালন ভূমি। তাই এই প্রকৃতির 
সঙ্গে মিশেই মানুষ তার জীবনের পরম সত্যকে পায় এবং আনন্দকে পায়। 
রবীন্দ্রনাথের প্রকৃতি-বিবেচনা বেদের বাণীর সঙ্গে ঘনিঠভাবে সম্পকিত | 
তিনি তার শব্দের মধ্যে, ধনির কল্লোলের মধ্যে প্রাথমিক যুগের মন্ত্রো- 
চচারণকে সচকিত করতে চেয়েছিলেন । 

উপনিষদের তন্তু রবীন্দ্রনাথের মনকে প্রভাবিত করেছিল। তার 
অর্থ এইযে উপনিষদের মন্ত্রে অগ্নিতে, জলেতে ও বিশ্ব চরাচরে সর্বত্র 
অখণ্ড অক্ষয় এক্যের যে কথ বল! হয়েছে, রবীন্দ্রনাথের কাব্য-সাধনায় 
সেই এক্যের সন্ধান আমরা পাই। রবীক্রনাথ এই অখণ্ড শ্রক্য আবিষকার 
করতে যেয়ে পৃথিবীতে একটি অমৃত-স্বাদ পেয়েছিলেন । নানাভাবে এ 
অমৃত-স্বাদের কথা তিনি বলেছেন । এ পুথিবীর সব কিছু তাঁর ভাল" 
লেগেছে । একটি অখণ্ড অনাবিল পৃথিবীর মধ্যে কবি নিজেকে বিলিয়ে 
দিয়েছেন, তাই এ কথা বলা তাঁর পক্ষে সম্ভবপর £ 


“আপনারে তুমি দেখিছ মধুর রসে, 
আমার মাঝারে নিজেরে করিয়। দান।!? 


অর্থাৎ কবি-চিত্ত উপনিষদের মর্গে অভিনিবিষ্ট থেকে যে জীবন-তত্ত 
আবিষকার করেছিল সে জীবনতত্ব হচ্ছে অমৃতের এবং মৈত্রীর । বিশ্ব- 
চরাঁচরে যে একটি বন্ধন আছে সে বন্ধন হচ্ছে প্রেমের বন্ধন। এ বন্ধনকে 
একটি মহিমান্বিত অধীনতা বল! যেতে পারে । খণ্বেদের মন্ত্রে বলা হয়েছে 
“হে ইন্দ্র, তোমার শক্র নেই, তোমার নায়ক নেই, তোমার বন্ধু নেই, তবু 
প্রকাশের কালে যোগের দ্বারা বন্ধুত্ব কামনা কর।”, রবীন্দ্রনাথের কাব্যে 
এ কথাই অন্য ভাবে বলা হয়েছে যে প্রেম-বন্দনার মধ্যে অসীম শজিধর 
সীমার মধ্যে স্বেচ্ছায় বাধা পড়ে । যে বন্দনাকে বেষ্জব কবিরা বলেছেন, 
ভগবান জীবের মধ্যে নিজেকে বাধা রেখেছেন, সেই পরম গৌরবের 
উপরই জীবের জীবত্ব। মানুষের পরম অভিমান এই যে ভগবান মানুষকে 
ছাড়া থাকতে পারেননি, প্রেম-বন্ধনকে তিনি মেনেছেন। পৃথিবীতে 
চতুদিকে যে আনন্দের উপটৌকন আছে তার মধ্যে মানুষের জন্য অজ 
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সম্পদ লুক্কায়িত রয়েছে। এ কথা রবীন্দ্রনাথ তাঁর জীবন-শেষে একটি 
কবিতায় এভাবে বলেছেন-- 
এ দু্যলোক মধুময়, মধুময় পৃথিবীর ধূলি__ 
অন্তরে নিয়েছি আমি তুলি 
এই মহামস্ত্রধানি 
চরিতার্থ জীবনের বাঁণী। 
দিনে দিনে পেয়েছিন সত্যের যা কিছু উপহার 
মধুরসে ক্ষয় নাই তার। 
তাই এই মন্ত্রবাণী মৃত্যুর শেষের প্রান্তে বাঁজে__ 
সব ক্ষতি মিথ্যা করি অনন্তের আনন্দ বিরাজে 
শেষ স্পর্শ নিয়ে যাব যবে ধরণীর 
বলে যাব তোমার ধূলির - 
তিলক পরেছি ভালে, 
দেখেছি নিত্যের জ্যোতি দুর্যোগের মায়ার আড়ালে! 
সত্যের আনন্দরপ এ ধলিতে নিয়েছে মূরতি, 
এই জেনে এ ধুলায় রাখিনু প্রণতি।” 
কবিতাটি বাণীর স্বল্পতায় অথচ অর্থের গভীরতায় বাংলা কাব্য- 
ক্ষেত্রে একটি বিশিষ্ট সংযোজন। দেখা যাবে, কবি একাটি সুদৃঢ় 
প্রত্যয়ে তার জীবনবেদকে আমাদের সামনে উপস্থিত করেছেন। সে 
প্রতায় হচ্ছে এ পৃথিবী মধুময় এবং এর সকল কিছুই মধুময়। আনন্দ 
ও মধুতে পরিপ্লাবিত এই যে ধরিত্রী, সেই ধরিত্রীতে জন্মগ্রহণ করে কৰি 
চরিতার্থ হয়েছেন। পৃথিবীতে ক্ষয় আছে, পৃথিবীতে পরাজয় আছে, কিন্ত 
পৃথিবীর সকল ক্ষয়ক্ষতিকে মিথ্যা করে অনন্ত আনন্দ সর্ব মৃহর্তে বিরাজমান । 
তাই মৃত্যুর পূর্বমুহূর্তেও কবি এই পৃথিবীর ধূলি স্পর্শ করে বিদায় নিতে চান। 
এই কবিতার বাণীভঙ্গীর সরলতা, স্পষ্টতা, এবং তীক্ষ একাগ্রতা কবির 
নিগুঢতম উপলব্ধির ফল। এই উপলব্ধি না থাকলে শব্দগুলো কবির 
দ্বিধামুস্ত বজব্যকে নিশ্চিন্তে ধারণ করতে পারতনা। কবি উপম৷ 
অথব] রূপক ব্যবহার করে বক্তব্যকে অলংকৃত করবার চেষ্টা করেননি । 
এখানকার বজ্ব্য নিরলংক্ত খজু, যথার্থ আনন্দময় । শব্দ-ব্যবহারের 
দিক থেকে বিবেচনা করলে এ কবিতাটি বেদের বাণীভঙ্গীর জক্গে 
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তুলনীয় । বৈদিকযুগের খঁষিরা অনির্বচননীয়কে উপলব্ধি করেছিলেন । 
সে ক্ষেত্রে তাদের কোনও জিজ্ঞাসা ছিল না। পুথিবীতে বিভিন্ন 
বৃক্ষলতার অঙ্করোদগম, উধালগ্রের সূর্যোদয়, সবকিছুই ছিল তাদের কাছে 
একটি বিশেষ অস্তিত্বের প্রকাশ । সে অস্তিত্বকে এক কথায় ব্যাখ্যা কর! 
যায় আনন্দ ও সত্য বলে। একটি নিশ্চিন্ত নিবিড় বোধ থেকে ঝধিদের 
মুখে যে বাণী উচচারিত হয়েছিল সে বাণীতে স্পষ্টতা ছিল, তীক্ষতা ছিল। 
তাই সে বাণীকে অলংকৃত করে শোভমান করার প্রয়োজন হয়নি। 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যধাবার শেষ পর্যায়ে আমরা অতীতের এই দীপ্তিষয় 
ভাষাকে আবার নতুন রূপে প্রকাশিত হতে দেখি। আর একটি কবিত৷ 
উল্লেখ করছি, কবিতাটির নাম “মুক্তবাতায়ন প্রান্তে” : 


মুজ্বাতাযনপ্রান্তে জনশূন্য ঘরে 

বসে থাকি নিস্তব্ধ প্রহরে, 

বাহিরে শ্যামল ছন্দে উঠে গান 

ধরণীর প্রাণের আহ্বান ; 

অমৃতের উৎসঘোতে 

চিত্ত ভেসে চলে যায় দিগন্তের নীলিম আলোতে 
কার পানে পাঠাইবে স্তাতি 

ব্যগ্র এই মনের আকৃতি, 

অমূল্যেরে মুল্য দিতে ফিরে সে খুঁজিয়৷ বাণীরূপ, 
করে থাকে চুপ, 

বলে, আমি আনন্দিত -ছন্দ যায় থামি__ 

বলে, ধন। আমি |?" 


এই কবিতাটিতে কবির দ্বিধাযুক্ত অনাড়ম্বর বাণীভঙ্গীর পরিচয় পাই। 
এখানকার বক্তব্য পূর্বের কবিতাটির মত। কবি বলছেন, পৃথিবীর 
সর্বত্র অমৃতের উৎসধারা প্রবহমান । তৃণাংকরের সরলতায় ধরিত্রীর 
প্রাণের আহবান পাওয়া যায় এবং চিত্ত যখন এই আনন্দে উদ্তাসিত তখন 
সে আনন্দের বাণীরপ সন্ধান করতে যায়। এই বাণীরূপ সন্ধান করতে 
যেয়েসে তার স্ততি নির্মাণ করে, যেস্তৃতিতে সে বলে, আমি আনন্দিত, 
আমি ধন্য! বক্তব্যের এই যে সহজতা এবং সচ্ছলতা শব্দের আড়ম্বর- 
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হীনতার কারণে তা সম্ভবপর হয়েছে। কবি একটি অকতোভয়, 
একটি বিশ্বাস নিয়ে আমাদের সন্ভুখে উপস্থিত। ছন্দ-গ্ুবাহ, শব্দ- 
বিন্যাসে এবং কবিতার চরণের গতি দ্বারাই তা ধঘা পড়েছে। 
এভাবেই আমরা দেখি যে রবীন্দ্রনাথ কত সংক্ষেপে অথচ কত 
প্রগাতায় তাঁর বিশ্বাসকে আমাদের সামনে উপস্থিত করেছেন। এই 
পৃথিবীর চতুদিকে যে আনন্দ তা হচ্ছে লীলাময়ের গ্রকাশ | রবীন্দ্রনাথ 
মধুর মৈতালীর কথা বলেছেন। এ মধুর মৈতালী হচ্ছে সকল বিশ্ব 
বন্দাওড যে আনন্দ-চেতনায় উদ্ভাসিত তার বোধ । “বৈদিক থাষিরা যে কথা 
বলেছেন--““দেবস্য পশ্য কাব্যম” অর্থাৎ এ বিশ্ব হচ্ছে দেবতার কাব্য । 
রবীন্দ্রনাথও সেই বোধকে গ্রাহ্য করেছিলেন। তাই তিনি সর্বত্র আনন্দকে 
দেখেছেন, মধুরকে দেখেছেন । যিনি সর্ব মুহূর্তে স্রগ্রকাশ, যাকে বেদে 
আবিঃ বলা হয়েছে, রবীন্দ্রনাথও সেই স্মগ্রকাশকে আবিষ্কার করেছিলেন । 
ভূখণ্ডের সর্বত্র যে সবুজের মহামেলা তার মধ্যে মষ্টীকে আমরা আবিষ্কার 
করি ধিনি এই সবূজের মধ্যে নিজেকে প্রকাশ করেছেন | কবি বার বার 
বলেছেন বিশ্বলোকে এবং চিত্তলোকে আমি দেখছি-_এ অনাবশ্যক আনন্দের 
কথাটা বল হচ্ছে আমার কাজ । কবি বলেছেন £ 


“আলোকের অন্তরে যে আনন্দের পরশন পাই, 
জানি আমি তার সাথে আমার আত্মার ভেদ নাই 
এক আদি জ্যোতি-উৎস হতে 
চৈতন্যের পুণ্য ঘ্োতে 
আমার হয়েছে অভিষেক, 
ললাটে দিয়েছে জনলেখ, 
জানায়েছে অমূতের আমি অধিকারী , 
পরম-আমির সাথে যুক্ত হতে পারি 
বিচিত্র জগতে 
প্রবেশ লভিতে পারি আনন্দের পথে ।'” 


বেদের স্তোত্রকে অনুসন্ধান করুন, অথদ। উপনিষদে* দাঁশনিক তহ্থে 
স্বারা উদ্বোধিত হউন, মূলতঃ এ সব কিছু সম্ভবপর হ ছে রবীন্দ্রনাথের 
অসাধারণ ভাল লাগ! এবং ভালবা:ার গুণে । রবীন্দ্রনাথ পৃথিবীকে ভাল- 
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বেসেছিলেন অপরিসীম তীব্রতার সঙ্ষে। এ ভালবাসা সাধারণ দৃষ্টিগ্রাহ্য 
স্তর ভাল লাগ৷ নয়, এ ভালবাসা হচ্ছে সকল অনুভূতি এবং চিন্তার প্রকরণ 
দিয়ে মর্মান্তিক তীব্রতার সঙ্গে ভালবাসা । শৈশবে যে ভালবাসার উন্মেষ 
ঘটেছিল, জীবন-সায়াহ্কে সে ভালবাসার কথা! উচচারণ করে রবীন্দ্রনাথ 
শেষযাব্রা করেছিলেন। “সেঁজৃতি'র একটি কবিতায় তিনি স্পষ্টভাবে বলে- 
ছেন, যখন তিনি পৃথিবীতে থাকবেননা তখন যদি তাকে স্মরণ করতে 
হয় তবে বৃক্ষলতা এবং ছায়ার দিকে দৃষ্টিপাত করলে তাঁকে স্মরণ করা 
হবে। চৈত্রের শালবন যেখানে ছায়া বিস্তার করছে সেখানে তাকে পাওয়া 
যাবে। ঘন কিশলয়ের যে উদার সবৃজ, যেখানে রৌদ্র ও অন্ধকার লুকো- 
চুরি খেলে সেখানেও তাকে পাওয়া যাবে। এক কথায় প্রকাতির অগাধ 
দাক্ষিণ্যের মধ্যে তিনি নিজেকে সর্বকালের জন্য যেন বিলিয়ে দিয়েছেন। 
তাই যদি কেউ প্রকৃতিকে ভালবাসে এবং গ্রুকৃতির সজীবতাকে স্পর্শ করে 
তাহলেই সে যেন রবীন্দ্রনাথকে স্পর্শ করবে, সে যেন রবীন্দ্রনাথের কবি- 


চৈতন্যের সঙ্গে একাকার হবে। 


কবির ক্ষেত্রে কোনো একটি ভালবাসার সামগ্রী যদি না থাকে তবে 
তিনি কবিতা রচন! করতে পারেন না। পর্তনিই যথার্থ কবি যিনি ভালবাসতে 
শিখেছেন হয়ত কোনও মানুষকে, হরত কোনো ঘটনাকে । হয়ত 
ইতিহাসকে অথবা প্রাত্যহিক জীবনের সামগ্রীকে কিন্ত তাঁকে গভীরভাবে 
ভালবাসতেই হবে যদি তাঁকে কবি হতে হয়। কবি যে কোনো একক 
সামগ্রীকে ভালবাসৰেন তাই নয়, তিনি বিভিন্ন সময় বিভিন্ন সামগ্রীকে 
আশ্বয় করতে পারেন। শেলী এক সময় “স্কাইলার্ককে” ভালবেসেছিলেন। 
শেলীর কল্পনায় এ পাী যদিও সাধারণ শব্দে পাখী নয় তব্‌ও তা অসম্ভব 
বাস্তব ছিল। ইয়েটস “বাইজানটিয়াম'' নামক একাটি অসম্ভব দেশের 
প্রেমে পড়েছিলেন । আবার দেখা যায়, কোনো কোনো কবি ধর্মের 
বিশ্বাসকে তার একমাত্র প্রেমের অবলম্বন করেন। রবীন্দ্র-কাব্যে আমরা 
এ ভালবাসাকে পৃথিবীর ভালবাসা রূপে মূর্ত হতে দেখি। অত্যন্ত সংগোপনে 
রবীন্দ্রকাব্যে রমণীর ভালবাসাও আছে। কিন্ত সকল ভালবাসার আশয় 
হচ্ছে এই ভ্মগুল। এর ফলে আমরা রবীন্দ্রনাথের কবিতাকে বেদের 
সক্কের সঙ্গে সম্পকিত রেখেই ভিন্ন ভাবে বিবেচনা করতে পারি। যে 
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সময়ে রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাব এবং যে কালের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের প্রসার 
সেই সময় এবং কালের দাবী ছিল একটি মগ চৈতন্যের। চিন্তার রাজ্যে 
যখন বিবিধ প্রকার বিক্ষিপ্ততা, যখন এদেশে এরশুর্ষের পটভূমির পরিবর্তন 
ঘটছে, সে সময় রবীন্দ্রনাথ যে শব্দ উচচারণ করলেন সেই শব্দ হচ্ছে 
নির্ভরতার শব্দ। বাংলা কবিতায় এর পূর্বে এত বিপুলভাবে আনন্দকে 
গ্রহণ করবার প্রয়াস দেখা যায়নি । রবীন্দ্রনাথ বিপর্যয়ের মধ্যে একটি শান্ত 
অনাবিল প্রীতির সংবাদ এনেছিলেন, সে সংবাদ হচ্ছে ভালবাসার সংবাদ। 
প্রাচীন ভারতের সাহিত্য এবং বেদ ও উপনিষদের সঙ্গে সম্পর্ক থাকলেও 
ভালবাসার মৌলিক আবেগের কারণে রবীন্দ্রনাথের কবিতা স্বত:স্ফ.ত মৌল 
প্রেরণা-সগ্তাত। ১ভিনি তাঁর কবিতায় বেদ এবং উপনিষদের ভাব-সত্যের 
মিশ্রণ ঘটিয়ে নতুন কাব্য-মূতি নির্মাণ করেননি । বেদ এবং উপনিষদে 
এসেছে একটি সহজাত প্রবৃত্তির বশে এবং রবীন্দ্রনাথের মৌল উপলব্ধির 
সঙ্গে তা একাকার হয়েছে । তাই রবীন্দ্রনাথের কবিতা সর্বপ্রকার সচেত- 
নতা নিয়েও মৌলিক এবং স্বত:স্ফ তত | 

দেখা যাবে যে কবি যে-শব্দ ব্যবহার করেছেন, অর্থাৎ তাঁর ভাষা, 
রীতি, ধুনি, ছন্দ, চরণ এবং স্তবকের মাধ্যমে তার উপলব্ধিকে অথবা 
অনুভূতিকে একটি শান্ত মহিমায় প্রকাশ করেছেন। তিনি তার পূর্ববর্তী 
কোনো কবির অনুকরণ করেননি । প্রথম জীবনে বলবার আবেগ তার 
এত তীব্র ছিল, বর্ণনার বিষয় তার দৃষ্টিতে প্রত্যহ এত নতুন ছিল যে তিনি 
নতুন নতুন সুরে তার সংবেদনশীল মন্রেসমস্ত ইচ্ছাকে তুলে ধরতে সক্ষম 
হয়েছিলেন। এই কারণেই বলা যাঁয়, রবীন্দ্রনাথের কবিতার মধ্যে একটি 
চলমানতা আছে, একটি সজীবতা আছে এবং সঙ্গে সঙ্গে তিনি 
আপন মৌলিকতার মধ্যে এতিহ্যকে রক্ষা করেছেন] তিনি বেদ এবং 
উপনিষদকে অনুসরণ করেননি কিন্ত তার উপলন্ধিকে নিজের উপলৰিতে 
পরিণত করতে সক্ষম হয়েছিলেন। তার কবিতার যে নতুন রূপকল্প 
নিশিত হলে সেই রূপকল্পে বৈদিক স্তোত্রের ব্যঞ্জনা থাকতে পারে কিন্তু 
কবি তা নিজের অন্তরের মামধ্য দিয়েই গড়ে তুলেহিলেন। একেই 
বল! হয় অন্তনিহিত প্রাণ-চাঞ্চল্য অথাং 101761615 09178101511 | 
রবীন্দ্রনাথের কবিতায় ভাব এবং রূপের একটি অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধ আছে । রবীন্দ্র 
কাৰ্য আস্বাদনের ক্ষেত্রে তত্বকে আমরা সহজে এড়াঁতে পারি, তার কারণ 
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শব্দের মধ্যে কবিতার বাণীমূতি গড়ে উঠেছে। রবীন্দ্রনাথের কবি- 
তার ধুনি, শব্দ, উপমা, রূপক এবং চরণবিন্যাসে সর্বত্র ভাব এবং রূপের 
অঙ্গা্গী সৃম্বদ্ধকে আবিষ্কার কর যায়। একজন সজীব মানুষের দেহের 
রক্তের মধ্যে যে জীবন-কণিকা আছে সে জীবন-কণিকাকে যেমন রজের 
থেকে বিচ্ছিন্ন করা যায় না, তেমনি কবিতার ভাবকে রূপ থেকে বিচ্ছিন্ন 
কর! যায় না। বৈদিক কবির! প্রকৃতির এশুর্য দেখে অভিভূত হয়েছিলেন । 
তখন তারা তদগত কন্ঠে যে বাণী উচচারণ করেছিলেন সে উচ্চারিত 
ধুনির মধ্যে তাদের জীবনের বিসুয়, জিজ্ঞাসা এবং আনন্দ একই জলে 
বূপলাভ করেছিল। রবীন্দ্রনাথের কবিতাতেই আমরা ভাব, এবং ভাষার 
এই অঙ্গাঙ্গী সত্বন্ধকে আবিষ্কার করি। এই অঙ্গাঙ্গী সন্বন্ধের উদাহরণ 
স্বরূপ “চঞ্চল” কবিতার কয়েকটি ছত্র উদ্ধৃত করছি : 


“শুধু ধাও, শুধু ধাও, তধ বেগে ধাও 
উদ্ভাম উধাও ) 
ফিরে নাহি চাঁও, 
যা কিছু তোমার সব দুই হাতে ফেলে ফেলে যাও । 
কৃড়ায়ে লওনা কিছু, করন! সঞ্চয় ) 
নাই শোক, নাই ভয়, 
পথের আনন্দবেগে অবাধে পাথেয় করো ক্ষয় ।? 


বেদে অথব। উপনিষদের নগে, ব্যবহৃত শকে।র বর্তমান কালে যে ব্যাপক 
অর্থ-প্রকাশের ক্ষমতা আছে, তা ছিল না। আমরা বর্তমানে অতীতের 
বাণীকে নতুন অর্থ-্যঞ্জনায় পরিপূর্ণ করে প্রকাশ করছি। কিন্ত যখন 
এই বাণ্ণীগুলে গ্রস্থিবদ্ধ হয়েছিল তখন বর্তমান কালে আমরা যে ভাবে 
তাকে মহিমময় করছি, সেভাবে তাদের সে মহিমময় রূপ ছিলনা 
নিছক কাব্য-কূশলতার দিক থেকে বিচার করতে গেলে আমরা বলব যে 
প্রাচীন যুগে শব্দ-সম্তার ছিল কম এবং শব্দের উপর মানুষের অধিকার 
ছিল কম। কিস্ত মানুষের উপর শব্দের অধিকার ছিলো প্রচণ্ড। সীমা- 
বদ্ধতাই ছিল সেই শব্দের সৌন্দর্য এবং অলংকার । শব্দ তার সীমাবদ্ধতা 
নিয়ে পুনরাবৃত্তির মাধ্যমে একই সত্যকে বার বার সচকিত করেছে, যার 
ফলে মানুষ অভিভূত হয়েছে এবং বিনীত হয়েছে । আমি এখানে খণেনদ 


89 


রবীক্রনাথ 
সংহিতার প্রথম সুক্তের অন্বাদ উপস্থিত করছি। দেখা যাবে যে একই 
শব্দকে অভ্প কিছু পরিবর্তন সহ বার বার উপস্থিত করা হয়েছে৷ যার 
ফলে ধুনিগত পুনরাবৃত্তির স্থা্ট হয়েছে এবং মদ্ত্রোচচারণ কালে সম্মোহনের 
সম্ভাবনা গড়ে উঠেছে £ 
১. দেবগণের পুরোহিত, যজ্ঞের দীপ্যমান সম্পাদক, দেবগণের 


আহবানকারী এবং যজ্ঞ-ফল-স্বরূপ রত্রসমূহের দাতা অগ্রি-দেবকে আমি স্তব 
করি। 


২. পূর্বকালীন খাষিগণ অগ্সিদেবকে স্তব করতেন এবং আধুনিক 
ধাষিগণও করে থাকেন। সেই অগ্রিদেব দেবতা সকলকে এই হজ্জে 
আনয়ন করুন। 

৩. যজমান অগ্নিদেবের কৃপায় প্রতিদিন ধন এবং সম্পদ প্রাপ্ত হউন। 
ধন এবং সম্পদ থাকলেই কীতি লাভ হয় এবং অনেক বীর পুরুষদিগের 
সাহায্য পাওয়া যায়। 

৪. হে অগ্নি, যে রাক্ষস গ্রভৃতি অনার্য জাতিদিগের হিংসারহিত 
নিবিঘ্ে সমাপ্ত যজ্ঞকে আপনি সর্বদিকে সম্যকরূপে রক্ষা করেন, সেই 
যজ্ঞই কেবল দেবগণের তৃপ্তিসাধনের নিমিত্ত স্বর্গে গন করে। 

৫, যক্ত-নিঘপাঁদন দ্বারা কর্মকৃশল, কপট-রহিত, অতিশয় কীতিবিশিষ্ট 
হোম-নিঘপাদক অগ্রিদেব অন্যান্য দেবতার সঙ্গে এই যজ্ছে আগমন করুন । 

৬, হে অগ্সিদেব, হে অঙ্গির, আপনি হবির্দাতা যজমানের যে 
কল্যাণ করেন তা সত্যিই আপনারই উপযৃক্ত। 

৭, হে অগ্িদেব, ভক্তিপূর্বক নমস্কার করে আমর গ্রতিদিন রাত্রিতে 
প্রকাশন আপনাকে অর্চনা করতে আপনার সমীপে আগমন করি । 

৮. যজ্জের রাজা এবং সত্য আর্ধ্যধর্মের প্রসিদ্ধ রক্ষক এবং যজ্ঞ" 
শালাতে হবিঃ ছারা বর্ধমান অগ্রিদেবের নিকট আমর! প্রত্যহ পৃজার্থে 
আগমন করি। 

৯, হে অগ্নিদেব, পুত্র যেরূপ অনায়াসে পিতাকে প্রাপ্ত হয়, তঙ্জপ 
আমরা যেন আপনাকে গ্রাপ্ত হই। আপনি পবদা আমাদের সঙ্গে কল্যাণ 
প্রদানের জন্য থাকুন। | 

দেখ। যাচ্ছে যে প্রথম সৃক্তে প্রার্থনার যে একটি যতি-বিভাগ রয়েছে, 
তার একটি আর একটির উপর নির্ভরশীল। অর্থাৎ সব কয়টি অনুবাক 
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একে অন্যের সঙ্গে ধুনি-সূত্রে এবং শব্দের পুনরাবৃত্তির সূত্রে গ্রথিত। 
এখানে সীমাবদ্ধতাই শব্দের সৌন্দর্য বৃদ্ধি করে। এ ভাষাকে আমরা 
আদিম ভাষা বলে আখ্যাত করতে পারি। বর্তমান কালের সঙ্গে বেদের 
যুগের ব্যবধান প্রচণ্ড । কবিতায় এক এক শব্দ এক এক রকম দেযাতন৷ 

উপস্থিত হয়| আবার একই শব্দ বিভিন্ন দ্যোতনায়ও ব্যবহৃত হয়। 
আধুনিক কালে কবিতাই হচ্ছে 'এমন এক বিশিষ্ট প্রচেষ্টা যার সাহায্যে 
মানুষ একটি অবস্থ। নির্মাণ করে, যেখানে সে নিজেকে নিয়ে বেঁচে থাকতে 
পারে। এই বেঁচে থাকবার কশলী সাধনায় সে কখনও রহস্যবাদী, কখনও 
গ্রকৃতিবাদী, কখনও যুক্তি-বিরোধী, কিন্তু সর্বক্ষেত্রে গ্রাণময় | কবি তার 
জীবনের উজ্ভ্বলতম মুহৃতগুলোকে সবাংশে ভাস্বর রাখতে চান যা 
কবিতায় অভিব্যক্ত হয় বিশ্বাম রূপে অথবা আনন্দরপে | রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যে বৈদিক স্তোত্রের ব্যঞ্রনা অথবা উপনিষদের নিগুঢ় রহস্যবাদ যতই 
থাকুক না কেন তার মধ্যে সর্ব মুহূর্তেই কবির সত্তা-চেতনার প্রতিফলন 
পড়েছে। এই প্রতিফলনের ফলেই রবীন্দ্রনাথের বাণীভঙ্গী অনন্য । আদিম 
ভাষার সঙ্গে সম্পকিত হয়েও সে ভাষাকে নিশ্চিতে গ্রহণ করেও রবীন্দ্রনাথ 
নতুন খনি ও শব্দের বিবেচনায় নতুন রাজ্য নির্মাণ করেছেন। রবীন্দ্র- 
নাথের কবিতায় ব্যক্তি-চেতনার প্রকাশটাই গ্রধান। যার ফলে প্রাচীন 
কালের স্তোত্রগুলো একটি চিত্তের অনুভূতিরূপে স্থপ্রকাশ হয়েছে। | 

বেদে সূর্ধকে যে ভাষায় বন্দনা করা হয়েছে সে ভাষার স্ুশুংখল সীমা- 
বদ্ধ এবং পুনরাবৃত্তিমূলক একটি ভঙ্গী আছে। এই ভঙ্গীর কারণে এই 
বন্দনাগুলো একই সূত্রে গাথা এবং একই সুর এবং সঙ্গীতে সমন্বিত। 
যেহেতু বৈদিক কবিদের প্রধান বক্তব্য ছিল শক্তিপ্রার্থনা তাই শক্তি-প্রাথনার 
নিমিত্ত যতভাবে সূর্ধকে বন্দনা করা যায় তততাবে তার! সূর্যকে বন্দনা 
করেছেন । খগ্েদ-সংহিতায় পঞ্চাশৎ সৃক্তে নিম়ুরূপে সূর্মদেবতার বন্দনা 
করা হয়েছে -- : 

১, স্্ধরশ্রিসকল সেই জাতিবেদা সর্বন্ত সূর্দেবকে সকলের দৃষ্টি 
গোচর করাবার জন্য উর্ধেতে বহন করে। 

২, যে প্রকার প্রসিদ্ধ তহ্করেরা সবকাশক সূর্যদেবের আগমন দেখে 
পলায়ন করে, তজ্রপ রাত্রির নক্ষত্র সূর্যের আগমনে প্রস্থান করে অর্থাৎ 


অদৃশ্য হয়। 


৪ 


রবীন্রনাথ 


৩. প্রদীপ্ড অগ্নিসমূহের ন্যায় সূর্যদেবের রশ্মিসকল অনুক্রমে. সমুদয় 
বস্ত প্রকাশ করে। 

৪, হে সূর্য, আপনি আপনার উপাসকদিগের রোগের শাস্তিদাতা 
অথবা মহাবেগশীল সকল প্রাণীর দর্শনীয় ও সর্বগ্রকাশক এবং আপনি ব্যাপ্ত 
দীপ্যমান অন্তরীক্ষকে সর্ব তোভাবে প্রকাশ করুন। 

৫, হে সূর্য, আপনি দেবগণের মধ্যে মরুদ্দেবদিগের সম্মুখে উদয় 
হন, আপনি মনুষ্যদিগের সন্মুখে উদয় হন এবং সমস্ত স্বর্গলোকবাসীদের 
গোচরীভূত হবার জন্য বলে তাদের সম্মুখে উদয় হন। 

৬, হে সকলের পবিত্রীকারক, অনিষ্টনিবারক সূর্য, আপনি গ্রাণী 
সকলকে এবং স্ব স্ব কর্মে গ্রবর্তমান লোক সকলকে যে প্রকাশছ্বারা অনুক্রমে 
প্রকাশ করেন সেই গ্রকাশকে আমরা স্তব করি। 

৭, হে সূর্দেব, আপনি দিন এবং রান্রি উৎপন্ন করে এবং জন্[- 
বিশিষ্ট প্রাণী সমূহকে প্রকাশ করে বিস্তীর্ণ অন্তরীক্ষলোকে বিশেষরূপে 
গমন করেন। ূ 

৮. হে সর্বপ্রেরক দীপ্তিমান সকলের প্রকাশক সৃধ, কেশ-সদৃশ তেজ- 
বিশিষ্ট আপনাকে সপ্তসংখ্যক অশ্বসকল রথে বহন করে। 

৯. সবপ্রেরক সর্ষ সপ্তসংখ্যক দোষ-রহিত অশ্বীদ্িগকে স্বীয় রথে 
যোজিত করেছেন, যে অশ্বীসকল রথে যোজিত হলে রথের আর পতনভীতি 
থাকেনা । স্বযোজিত সেই অশ্বীসকল দ্বারা তিনি যন্রগুহে গমন করেন। 

১০. আমরা অন্ধকারাতীত, তেজস্বী উৎকৃষ্টতর দেবতাদিগের 
মধ্যে দানাদিগুণবিশিষ্ট সর্যকে উপাসনা করে সেই সূর্যের উত্তম জ্যোতি 
প্রাপ্ত হই। 

১১. হে সকলের 1হতকর দীপ্তিযুক্ত সূর্য, অদ্য আপনি উদয় হয়ে 
এবং উচচতর অন্তরীক্ষলৌোকে আরোহণ করে আমার হ্দয়গত রোগ এবং 
শরীরগত বাহ্য হরিদ্বর্ণ রোগ নাশ করুন। 


১২, আমরা হরিদ্বর্ণযুত্ত শুক এবং শারিক৷ পক্ষীতে আমাদের শরীর- 
গত হরিদ্বর্ণ স্বাপন করেছি এবং হরিতাল বৃক্ষেও আমাদের শরীরগত হরিদ্বর্ণ 
স্বাপন করেছি। 

১৩, আমি আমার শক্রকে বিনাশ করিনা কিন্ত এই অদিতির পুত্র 
সূর্ধদেব আমার শত্রুকে বিনাশ করে সম্পর্ণ বলের সঙ্গে উদয় হন! 


৪৩ 


ববীন্সাথ 
: দেখ! যাচ্ছে যে স্র্যকে বন্দনা করা হয়েছে শক্তি লাতের অন্য, সর্ব- 

প্রকার রোগ থেকে নির্মুক্ত হবার জন্য। বৈদিক খাষিদের বিবেচনায় সূর্ধ 
সবকিছু পবিত্র করে এবং পবিত্র করে বলেই সূর্যের আর এক নাম হচ্ছে 
পাবক এবং সকল অনিষ্টকে নিবারণ করে বলেই সূর্যের অন্য নাম বরুণ । 
তাদের বিবেচনায় সূর্য হচ্ছে পরম আত্মা। এই অর্থে পরমাত্বা যে, সূর্ধ 
হচ্ছে অন্ধকারের অতীত! সুতরাং সূর্ধের সাযুজ্য লাভ কর] মানুষের 
একমাত্র কাম্য । প্রাচীন ভারতে সর্ধের অর্চনা প্রচলিত ছিল। সূর্যকে 
পাপনাশ, ব্যাধিনাশ ও বিষনাশ করবার জন্য গ্রার্থনা করা হোত । স্যদেব 
অনভ্ত সুখ এবং মুক্তিও প্রদান করতেন। এভাবে আমরা দেখতে পাই যে 
থাষিগণ সূর্যের নিকট যে প্রার্থনা করেছিলেন, সেই প্রার্থনা তাদের ব্যক্তিগত 
চিনা অথবা নিভূত একান্ত চিন্তার কোনেো৷ পরিচয় বহন করেনা । 
“প্রার্থনাগুলে। ছিল প্রতিনিধিত্বস্বানীয় অর্থাৎ মানবের হিতার্থে এ গ্রার্থনা। 
তাই দেখা যায় এখানে শব্দ-ব্যবহার খুবই সীমাবদ্ধ এবং বিশেষ কয়েকটি 
অর্থেই শব্দকে ব্যবহার করা হয়েছে। সে»অর্থ হচ্ছে শক্তি-সঞ্চয়, অকল্যাণ 
থেকে মুক্তি এবং জ্যোতির্ঁয় হওয়া | “রবীন্দ্রনাথের সূর্য-বন্দনায় আমরা 
বৈদিক অর্চনাকে পটভূমি হিসেবে পাই এবং একই সঙ্গে একজন কবির 
একান্ত নিভূভ আকাংখাকেও রূপলাভ করতে দেখি । এটা সম্ভবপর হয়েছে 
শব্দের প্রকাশ-ক্ষমতা বৃদ্ধির কারণে । রবীন্দ্রনাথের যুগে সময়, অতীত, 
বর্তমান এবং ভবিষ্যৎ নিয়ে সব দিকে বহুদূর প্রসারিত। শব্দকেও তাই - 
এই প্রসারকে মান্য করতে হয়েছে! 'জন্াদিনে কাব্গ্রন্ছে একটি 
কবিতায় রবীন্দ্রনাথ সূর্যকে নিয়ুরূপ বন্দনা করেছেন £ 

“জীবনবহনভাগ্য নিত্য আশীবাদে 

ললটি করুক স্পর্শ 

অনাদি জ্যোতির দান-রূপে-- 

নঘ নব জাগরণে প্রভাতে প্রভাতে 

হর্ত এ আয়ুর সীমানায় | 

মানিমার ঘন আবরণ 

দিনে দিনে পড়ক খসিয়া 

অমর্তলোকের ছ্বারে 

নিদ্রায়-জড়িত রাত্রিসম | 
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ববীন্নাখ 


হে সবিতা, তোমার কল্যাণতঙ্গ ছ্ধপ 

করো অপাবৃত, 

সেই দিব্য আবির্ভাবে 

হেরি আমি আপন আত্বারে 

মৃত্যুর অতীত |” 

কবিতাটিতে আমরা লক্ষ্য করি, রবীন্দ্রনাথ অনাদি জ্যোতি লাভ 

করবার জন্য সূর্যের বন্দনা করেছেন সন্দেহ নেই কিন্ত তিনি তার অতীতকে 
পর্ষের উদ্তাসনায় অবলোকন করতে চেয়েছেন যে অতীত হচ্ছে মৃত্যুর 
অতীত | রবীন্দ্রনাথের এই শেষের বক্তব্যটুক একান্তভাৰে একটি ব্যক্তি- 
চেতনার কলশ্র্ততি। রবীন্দ্রনাথের এ কবিতাটি প্রতিনিধিত্বযূলক নয়। 
এটা হচ্ছে একঘ্ন কবির একটি প্রগাঁট একান্ত অনুভূতির প্রকাশ । “জন্ম 
দিনের' অন্য একটি কবিতায় রবীন্দ্রনাথ সূর্যের স্তব করতে যেয়ে স্পষ্ট 
ভাষায় বৈদিক যুগের খধি-বাক্যের কথা উল্লেখ করেছেন। বলেছেন যে 
এতদিন তিনি মহা অব্যক্তের অসীম চৈতন্যে লীন ছিলেন। আহ্ব একটি 
বিশেষ দিবসের উষালগ্রে প্রাচীন যুগের খধি-বাক্য তাঁর মনে পড়েছে-- 
সন্ত অন্ধকার দূর কর এবং তোমার পরমতম জ্যোতি তুমি প্রকাশ কর-- 


“স্থষ্টিলীলাপ্রাঙ্ণের প্রান্তে দীড়াইয়া 

দেখি ক্ষণে ক্ষণে 

তমসার পরপার, 

যেথ! মহা-অব্যক্তের অসাম চেতন্যে ছিনু লীন।, 

আজি এ প্রভাতকালে থষিবাক্য জাগে মোর মনে। 

করো করো অপাবৃত হে সূর্য, আালোক-আবরণ, 

তোমার অন্তরতম পরম জ্যোতির মধ্যে দেখি 

আপনার আত্মার স্বরূপ ।'' 

রবীন্ নাথ বলছেন, পৃথিবীতে জুখে দুঃখে অমুতের স্বাদ তিনি 

বছদিন পেয়েছেন এবং যে মুহূর্তে অমৃতের শ্বাদ তিনি পেয়েছেন সে মুহূর্তে 
অনির্বচনীয়কফে তিনি আবিঘকার করেছেন এবং আজ জীবনের শেষ প্রান্তে 
দাঁড়িয়ে তিনি তার এই উপলন্ষিগুলোকে নৈবেদ্য হিসেবে পৃথিবীতে রেখে 
যাবেন । এখানকার বক্তব্য একান্তভাবে একটি ব্যক্তি-চেতনার বক্তবা। 
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রবীন্দ্রনাথ 


খষি-বাক্যে এই ব্যক্তিচেতনা অনুপস্থিত ছিল। আর একটি কবিতায় 
তিনি বলছেন _ 

“সাবিত্রী পৃথিবী এই, আত্মার এ মর্তনিকেতন, 

আপনার চতুদিকে আকাশে আলোকে সমীরণে 

ভূমিতলে সমুদ্র পর্বতে 

কী গৃঢ় সংকল্প বহি করিতেছে স্ধপ্রদক্ষিণ_ 

সে রহস্যস্ত্রে গাথা এসেছিনু আশি বর্ষ আগে, 

চলে যাব কয় বর্ষ পরে ।”' 

এখানেই দেখা যায় উক্তিটি একান্তভাবে ব্যক্তিগত অনুভূতির ফল- 
স্বরূপ । খষিবাক্যে ঠিক এই স্বভাব ধরা পড়েনি। যেমন খণ্বেদের 
প্রথম মণ্ডলের আটচল্লিশ সৃক্তে আছে “হে উধষাদেবী ভানুর উদয় ও 
অস্তকালে প্রভারূপে অন্তরীক্ষের দুই দ্বারে আবির্ভূত হও। আমাদের 
বিস্তীর্ণ গৃহ প্রদান কর, অভিষ্ট প্রদান কর” । এই উক্তিটি সম্পূর্ণভাবে 
নৈর্ব্যক্তিক, কোনে ব্যক্তি-বিশেষের আনন্দ অথব] চিন্তা অথব] প্রতিক্রিয়। 
এর মধ্যে নেই | এই বক্তব্য একের নয়, সর্ভূতের। এভাবে আমর! 
বেদের বাণীর সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের বাণীর এ্রক্য-সূত্র যেমন আবিষকার করতে 
পারি, তেমনি মূল চিন্তার ক্ষেত্রে পার্থক্যও নির্ণয় করতে পারি। 
বৈদিক যুগে বেদের সূক্ত মানুষের জন্য ছিল পরম অমোধ। মানুষ 

তার প্রতিটি শব্দ বিশ্বাস করত। ভূমির উবরা শক্তি বৃদ্ধির উদ্দেশ্যে, 
অগ্নির সাহায্যে তাপ গ্রহণের উদ্দেশ্যে এবং জীবন যাত্রায় সর্ব প্রকার 
বিঘ বিনাশের উদ্দেশ্যে সে যুগের মানুঘ মন্ত্রোচচারণ করত । পুবে বলেছি 
যে সূর্যকে বন্দনা করা হোত শক্তি লাভের জন্য। (সে যুগের মানুষ স্মুল 
ভাবে বিশ্বাস করত যে যজ্ঞ করলে, আছতি দিলে এবং স্তব করলে যথার্থই 
শক্তি লাভ করা যায়। সে সময় এগুলোর কোনো বরূপকগত ব্যঞ্তনা 
ছিলনা | এগুলো যথার্থ সত্য হিসাবে গ্রাহ্য হয়েছিল । রবীন্দ্রনাথের 
সময়ে খষি-বাক্যগুলো বরূপকের ব্যগ্তনায় আকর্ধণীয় হলো । রবীন্দ্রনাথ 
সূর্যের শৰ করেছেন আপন উপলব্ধি এবং অনুভূতির প্রকাশের একটি পর্ধায়- 
ক্রমে । মূলতঃ রবীন্দ্রনাথের আগ্রহ ছিল জীবন এব* দগৎ সম্পর্কে তার যত 
কিছু অনুভূতি সেগুলোকে বিভিন্ন উপমা ও রূপকের সাহায্যে উপস্থিত 
করা । বৈদিক সৃক্তের সহায়তায় এট! অত্যন্ত সহজে সম্ভবপর হয়েছিল । 
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রবীন্্রনাথ 


রবীন্দ্রনাথের হাতে বাংলা শব্দের প্রসার ঘটেছিল সবাপেক্ষা অধিক । 
রবীন্দ্রনাথের পূর্বে শব্দের অর্থের ততট! ব্যাপকতা! আমরা লক্ষ্য করিন৷ 
যতটা লক্ষ্য করি রবীন্দ্রনাথের কালে রবীন্দ্রনাথের কবিতায়। শব্দের 
এই ব্যাপকতর অর্থ-ধারণ ক্ষমতা সম্ভবপর হয়েছিল একারণে যে, রবীন্দ্রনাথ 
দূশ্যমান এবং অদৃশ্যলোক সকল ক্ষেত্রেই আপন অনুভূতি এবং জিজ্ঞাসাকে 
প্রভাবিত করেছিলেন। এর ফলে প্রকৃতিকে স্পর্শ করে, মানুষকে স্পর্শ 
করে এবং সঙ্গে সঙ্গে অলৌকিককে স্পর্শ করে রবীন্দ্রনাথের বাণী মৃতি- 
লাভ করেছে। এসব ক্ষেত্রে বৈদিক যুগের খধি-বাক্য ছিল রবীন্দ্রনাথের 
অবলম্বন কিন্তু রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য নয়। অর্থাৎ খষি-বাক্কে অবলম্বন 
করে রবীন্দ্রনাথ তার বিশেষ অনুভূতিতে পৃথিবীর তাৎপর্য ব্যাখ্যা করবার 
চেষ্টা করেছেন এবং স্থষ্টির তাৎপর্য ব্যাখ্যা করবার চেষ্টা করেছেন। এদিক 
থেকে বিচার করলে এ কথা কিন্তু বলা যায় যে রবীন্দ্রনাথ একই সঙ্গে 
পাচীন যুগের নিকটতম গ্রুতিবেশী আবার বহ দূরের অভিযাত্রী । 

রঘু-বংশে' কবি কালিদাস বলেছেন যেটব্দ ও অর্থ হচ্ছে একে 
অন্যের সঙ্গে সংপৃক্ত বা নিত্য-সন্বদ্ধযুক্ত। সে জন্যই তিনি 'রধূ-বংশ' 
মহাকাব্যের আরন্তে শব্দ ও অর্থের প্রতিপত্তির নিমিত্তে শব্দ ও অর্থের 
ন্যায় নিত্য-সংবদ্ধযুক্ত পার্বতী ও পরমেশ্বরকে বন্দন৷ করেন। কাব্যে যে 
শব্দ ব্যবহার হয় অথবা যে শব্দ কাব্যের উপাদান, সাধারণ অর্থকে অতিক্রম 
করেই সে কাব্য শরীর গড়ে তুলতে পারে । কবিতাঁয় শব্দের যে গ্রয়োগ- 
বিধি, সেই প্রয়োগবিধি বিশিষ্টার্থক এবং শব্দের দায়ভাগ হচ্ছে অনিব- 
চনীয়কে নিয়েই অর্থাৎ অর্থের অতীতকে নিয়ে । এ জন্যই আমরা দেখি 
ষে কবিতায় শব্দ আভিধানিক অর্থ বহন করেনা | ছন্দ এবং সুর-সম্মো- 
হনে তাতে অনির্বচনীয়ের স্পর্শ লাগে এবং প্রয়োগ-কৌশলে শব্দ একটি 
ইন্্রজাল নির্মাণ করে। “অতীতে শব্দে সর এসে সংযোজিত হোত এবং 
সবরের মাধ্যমে সঙ্গীতের ইন্দ্রজাল রচনা করে শব্দগুলো পরিপৃণতা লাভ 
করত। “বৈদিক যুগে মিলিত হয়েছিল শব্দ এবং স্থুর। রবীন্রনাথের 
কানে শব্দের অনির্বচনীয়তা শুধু স্থুরের কারণে হয়নি, আধুনিক যুগে 
বহুবিব রসের স্পর্শে তা সম্ভবপর হয়েছে। বৈদিক যুগের মন্ত্রকে যি 
আমরা বলি ন্ুর-সম্মিলিত কাব্য, তাহলে রবীন্দ্রনাথের কাব্যকে বলব 
শব্দের সাহায্যে অমৃত শ্থজনের চেষ্টা যা প্রয়োজনকে অতিক্রম করে 


৪৭ 


রবীজ্রনাথ 
আপনাকে প্রকাশ কয়ে। শ্যামলী কাব্যগ্রন্থে 'কালরাত্রে' কবিতান 


রবীল্রনাথ লিখেছেন £ 
“চেতনার সঙ্গে আলোর রইলনা কোনে ব্যবধান। 
গ্রভাত সূর্যের অস্তরে 
দেখতে পেলেম আপনাকে 
হিরণুয় পুরুষ ; 


ডিঙিয়ে গেলেম দেহের বেড়া, 
পেরিয়ে গেলেম কালের সীমা, 
বান গাইলেম “চাই নে কিছু চাই নে--" 
যেমন গাইছে রক্তপদ্োর রক্তিমা, 
যেমন গাইছে সমুদ্রের ঢেউ, 
সন্ধ্যাতারার শাস্তি, 
গিরিশিখরের নির্জনতা 1" 
এখানে আমরা দেখি, যে অর্থে বৈদিক মন্ত্রে সুরের সংযোজন 
ঘটেছে, রবীন্দ্রনাথের কাব্যে অবিকল সেই অর্থে সুরের সংযোজন ঘটেনি। 
এখানে নতুন যুগের পরিসরে নতুন চেতনায় নতুন একটি মহিম৷ এসেছে 
কবির বাণীভঙ্গীতে। এই মহিমা এবং বেদের সৃক্তের মহিমা এক নয়। 
এই মহিমাকে আমরা এভাবে ব্যাখ্যা করতে পারি যে, “রবীন্দ্র-প্রতিভার 
একটি বিশেষ শক্তি হচ্ছে গ্রহণ করার শক্তি এবং সমভাবে অন্য একটি শক্তি 
হচ্ছে দান করার শক্তি। বৈদিক ধাষির বাণীকে তিনি গ্রহণ করেছেন। 
সেই গ্রহণ করা হচ্ছে দূ্গম গিরিশিখরের উৎসমূলে যে নি রিণী তাকে 
গ্রহণ কর, কিন্তু সেই নির্বরিণীকে গ্রহণ করে উদার ধারায় সমুদ্রে এনে 
মিলিয়েছেন তিনি। আদি উৎসকে গ্রাহ্য না করলে এ ধারাকে আবিষকার 
করা যায়না । আবার এই ধারা আদি উৎসেরই নবীনতম বিকাশ । রবীন্দ্র- 
নাথ আপন শৈশবের কথা বহুবার বলেছেন, যে শৈশবে তিনি অন্ধকার 
রাত্রির শেষে উদীয়মান নবীন সূর্কে আপন চেতনায় প্রতিদিন জাগ্রত 
করেছেন । শৈশবে পিতার কাছ থেকেই তিনি পেয়েছিলেন আলোর 
সষে দীক্ষা এবং জীবনে তিনি এই সূর্যের আলোককে নানাভাবে উপলব্ধি 
কফয়েছিলেন। তাই আমরা বলতে পারি, আলোর স্পর্শে তিনি আপন 
চেতনাকে নির্মন করেছেন। এখানে তীর ব্যক্তিথত অনুভূতি প্রচণ্ডভাবে 
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রবীন্দ্রনাথ . 


সক্রিয়, সঙ্গে সঙ্গে বৈদিক মন্ত্রের সঙ্গে এ উক্তির সাযুজ্য তাকে মহিমান্বিত 
করেছে। “'পত্রপুটের” একটি কবিতায় তিনি এ সূর্য বন্দনা করেছেন 
নিমরূপে 2 


বালক ছিলেম যখন 
পৃথিকীর প্রথম জন্মদিনের আদি মন্ত্রাটি 
পেয়েছি আপন পুলক কম্পিত অন্তরে 
আলোর মন্ত্র। 
পেয়েছি নারকেল-শাখার ঝালর-ঝোল৷। 
আমার বাগানটিতে, 
ভেঙ্গে-পড়া শ্যাওলা-ধরা পাঁচিলের উপর 
একলা বসে। 
পথম প্রাণের বছি-উৎস থেকে 
নেমেছে তেজোময়ী লহরী, 
দিয়েছে আমার নাড়িতে 
অনির্চনীয়ের স্পন্দন | 
আমার চৈতন্যে গোপনে দিয়েছে নাড়া 
অনাঁদিকালের কোন্‌ স্পঃ বার্তা, 
প্রাচীন সধের বিগাট বা্পদেহে বিলীন 
আমার অব্যক্ত সর্ভার রশ্হিস্ফ রণ |? 
এখানে আমরা দেখছি যে রবীন্দ্রনাথ সর্ষের প্রথম প্রকাশকে দৃষ্টি- 
গোচর করেছেন তার পরিচিত পৃথিবীর পরিমণ্ডলে, তাই এখানে নারকেল 
শাখা আছে, ভেলে-পড়া শ্যাওলা-ধরা দেয়াল আছে এবং কবির চৈতন্য 
এ সমস্ত কিছুকে আশ্রয় করেই এবং সঙ্গে সঙ্গে এ অমস্ত অতিক্রম করেই । 
তার পরে সূর্ধকে বিরাট বা্পদেহ বলা আধুনিক বিজ্ঞানের কৌশল মেনেই 
বলা--তিনি প্রাচীন সূর্যের বিরাট বাষ্পদেহে অনাদিকালের অস্পষ্ট বাত 
শুনেছেন। এ ভাবে আমরা দেখি যে বর্তমান কালের সময়ের সঙ্গে সম্প্ক 
রেখে রবীন্দ্রনাথ প্রাচীন রহস্যের উদঘাটন করতে চেয়েছেন। পত্র- 
পুটের” অন্য একটি কবিতায় রবীন্দ্রনাথ বলেছেন যে তিনি প্রতিদিন প্রভাতে 
তাঁর জাগরণকে সূর্ধের বিচছুরিত রশ্িচ্ছটায় প্রসারিত করে দেন এবং তিনি 
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রবীজ্জনাথ 


প্রার্থনা করেন সূর্যের কাছে এই বলে--“ হে সূর্য, তুমি আমার এই দেহের 
সর্ব আচ্ছাদন সরিয়ে এবং এই দেহকে সরিয়ে দাও। তোমার তেজময় 
অঙ্গের সক্ষম অগ্সিকণায় আমার দেহের যে অণুপরমাণু গঠিত সেই অলক্ষ্য 
অবর্ণনীয় তোমার কল্যাণতম রূপ আমার নিবারিত দৃষ্টিতে প্রকাশিত হোক । 
এই উক্তির মধ্যে রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিচেতনা অসম্ভব প্রুবল। এটা 
একজন কবির চিত্তের নিগুটতম উপলব্ধি। বৈদিক মন্ত্রের প্রার্থনা ছিল নৈব্য- 
ক্তিক। সেখানে আছতি এবং তর্পনের সকল মন্ত্র কোনে ব্যক্তির মন্ত্র 
নয়, তা হচ্ছে সকল মানুষের জন্য । সেই মন্ত্রের বিশেষ একটি অনুশাসন 
আছে সকলের জন্য, বিশেষ একটি তাৎপর্য আছে সকল মানুষের জন্য । 
ত৷ একান্তভাবে একাগ্র কোনো তনায়তা নয়, তা হচ্ছে সবজনগ্রাহ্য সন্মোহন 
মন্ত্র। সেখানকার এক্যতান সম্ভবপর হয়েছে সঙ্গীতের সংযোজনে, রবীন্দ্র- 
নাথ যাকে বলেছেন, অর্থ বিশ্রেষ করে দেখলে যে কথাটি যৎসামান্য এই 
সঙ্গীতের দ্বারাই তা অসামান্য হয়ে ওঠে। বৈদিক বাণীও সঙ্গীতের 
আশ্বয়েই অসামান্য হয়েছে । বৈদিক বাণীতে আমরা দেখি যে খষিদের 
চিত্ত সমস্তের মধ্যে নিমগ্ন । রবীন্দ্রনাথ সেই প্রাচীন যুগের দিকে দৃষ্টিপাত 
করে বলছেন-- 

“আপনারে দেখি আমি আপন বাহিরে, যেন আমি 

অপর যুগের কোনো অজানিত, সদ্য গেছে নামি 

সত্তা হতে প্রত্যহের আচ্ছাদন; অক্লান্ত বিসায় 

যার পানে চক্ষু মেলি তারে যেন আকড়িয়া রয় 

পুষ্পলগ্র ভ্রমরের মতো । এই তো ছুটির কাল, 

সর্দেহমন হতে ছিন্ন হল অভ্যাসের জাল, 

নগ্ন চিত্ত মগ হল সমস্তের মাঝে |” 

“পত্রপুটের” এক সংখ্যক কবিতায় কবি বলছেন যে অবারিত আকা- 
শের দিগন্তে যখন তিনি সূর্যকে দেখলেন তখন তার মনে হল যেন পৃথিবী 
জ্যোতির প্রাবনে বিহ্ল হয়েছে এবং সে যেন উন্মুখ হয়ে আছে তার সকল 
কথ থামিয়ে দিয়ে। এই যে বিহ্‌লতীা সে বিহলতায় কোনো মন্ত্র মন্দ্রিত 
হয়ে ওঠেনি, কেননা কবি বলছেন মন্ত্র রচনার যুগে তার জন্ম হয়নি। 
এই কবিতায় আমরা দেখতে পাই যে কবি বেদের উপর কতটা নির্ভষ 
করেছিলেন । কবিতার কথাগুলো হচ্ছে এই ঃ 
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“শিখরে গিয়ে পৌছলেম অবারিত আকাশে, 
সর্য নেমেছে অন্তদিগন্তে 
নদীজালের রেখাঙ্কিত 
বহুদূরবিস্তীর্ণ উপত্যকায় । 
পশ্চিমের দিগবলয়ে, 
সুরবালকের খেলার অঙ্গনে 
স্বর্ণ সুধার পত্রখানা বিপর্যস্ত, 
পৃথিবী বিহ্‌ল তার গ্রাবনে। 
প্রমোদমুখর সঙ্গীরা হ'ল নিস্তব্ধ। 
দাঁড়িয়ে রইলেম স্থির হয়ে। 
এসরাজটা নিঃশব্দে পড়ে রইল মাটিতে, 
পৃথিবী যেমন উন্মুখ হয়ে আছে 
তার সকল কথা থামিয়ে দিয়ে। 
মন্ত্রচনার যুগে জন্ম হয়নি, 
মন্দ্রিত হয়ে উঠলনা মন্ত্র 
উদাত্তে অন্দাত্তে | 
'পত্রপটে'র পাঁচ সংখ্যক কবিতায় আবার বেদমস্ত্রের উল্লেখ আছে--* 
“একদ। মৃত্যুশোকের বেদমন্ত 
তুলে ধরেছে বিশ্বের আবরণ, বলেছে_ 
পৃথিবীর ধূলি মধুময় । 
সেই স্থরে আমার মন বললে--. 
সঙ্গীতময় ধরার ধূলি। 
আমার মন বললে-__ 
মৃত্যু, ওগো! মধুময় মৃত্যু, 
তুমি আমায় নিয়ে চলেছ লোকান্তরে 
গানের পাখায়।' 
অতীতের বেদমন্ত্রগুলে৷ রবীন্দ্রনাথের কাব্যে নতুন ভাষা ও আবেগ 
নিয়ে উদ্ভাসিত হয়েছে । যদি কবি রবীন্দ্রনাথ এগুলোকে ব্যবহার ন! 
করতেন অথব বলা যায় এগুলোর দ্বারা উদ্বোধিত না হতেন তা হলে 
বৈদিক মন্ত্রের মূল্য থাকত শুধু মাত্র সংস্কৃত পণ্ডিতদের কাছে এবং শুধুমাত্র 
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সংস্কৃত পণ্ডিতদের কাছে আবদ্ধ থাকলে আমরা বেদের সন্মোহন পেতাম না, 
বেদের দেহ-মাত্র অবশিষ্ট পেতাম। রবীন্দ্রনাথের কাব্যে আমরা বেদের 
শব্দগুলোকে নতুন পরিমণ্ডলে নতুন অর্থের দ্যোতনায় প্রকাশিত হতে দেখলাম 
এবং এই শব্দগুলোর মধ্যে বিচিত্র, ভাবের লীলাময়, ছায়ালোকময়, পরিবর্তন- 
শীল মুখশ্রী দেখতে পেলাম | বেদ যদি শুধু পণ্ডিতদের অবলম্বন হত 
তাহলে আমরা কতকগুলো কথা শুনতে পেতাম মাত্র এবং তার স্বরের 
উচচ-নীচতা৷ এবং মাধুর্য পেতাম না| নিশ্চয়ই তার অর্থবোধ আমাদের 
হোতি কিন্তু সেই অর্থকে আমাদের হৃদয়ের রক্তের সঙ্গে মিলিয়ে নিতে পারতাম 
না। রবীন্দ্রনাথের কাব্যে বৈদিক বাণীগুলো সমস্ত তত্তের ব্যবধান অতিক্রম 
করে হৃদয়ের রক্তে বিচিত্রিত হয়েছে এবং এখানেই আমরা বলব যে বৈদিক 
বাণীর' নবতম সার্থকতা | 

যে সময় বেদ রচিত হয় তখন ভারতবর্ষের মানবজাতির সঙ্গে বেদের 
একটা সম্পর্ক ছিল-বেদ ছিল সে সময়ের মানুষের যত্র ও আদরের 
সামগ্রী | সেই যুগের মানুষের প্রাচীন বৃত্তান্ত, রীতি, নীতি এবং 
কৃশল-অকৃশল সম্পর্কে জ্ঞানলাভ করতে হলে বেদ আমাদের একমাত্র 
অবলম্বন। যা থেকে লৌকিক ও পারমাথিক ধর্মাধর্মজ্ঞান পাওয়৷ 
যায় তারই নাম বেদ এবং প্রত্যক্ষ এবং অনুমান দ্বারা যা বোধগম্য 
হয়না, বেদের মাধ্যমে তা ক্তাত হওয়া যায়। পুরাকালের খধিগণ 
কতৃক লৌকিক. এবং পারমাথিক কতব্যাকর্তব্য কর্মের শাসনরূপ শাস্ত্র 
হচ্ছে বেদ। 'বেদ এবং উপনিষদ হচ্ছে, তত্বজ্ঞের মতে পর এবং অপর! 
জ্ঞান। সাধনভূত ধর্মজ্ঞানের হেতু বলে বেদের কর্মকাণ্ডের নাম অপরা 
বিদ্যা এবং পরম পুরুষার্ধস্বরূপ ব্রনজ্ঞানের হেতু বলে উপনিষদের নাম 
পরাবিদ্যা | এই পরা এবং অপর] উভয় বিদ্যাই রবীন্দ্রনাথের কাব্যের 
উপলব্ধির আকর হয়েছিল, যার ফলে আমরা সেই প্রাচীন যুগের মন্ত্রকে 
নতুন জীবনধারার অনুভূতি এবং উপলব্ধির মধ্যে আবিষকার করলাম। 
যে কোনো কবিই অতীতের কোনো না কোনো বাণীর উপর নির্ভরশীল 
থাকেন, অতীতের কোনো কন্ঠস্বরের সঙ্গে যদি তার কন্ঠস্বরের কোনে সাযৃজ্য 
না থাকে তা হলে তার পক্ষে নতুন উচচারণ-বিধি নির্মাণ করা সম্ভবপর 
হয় না। রবীন্দ্রনাথ যদিও শৈশবে বিহারীলালের ছন্দ ও ভাবের আবেশে 
বিহ্বল হয়েছিলেন কিন্ত'অল্প সময়ের মধ্যে সে আবেশ কাটিয়ে ওঠা 


৫২ 


রবীন্দ্রনাথ 


তার পক্ষে সম্ভবপর হয়েছিল বেদ এবং উপনিষদের উপর তার নির্ভরতা জেগে- 
ছিল বলেই। 'পত্রপুটে'র পনের সংখ্যক কবিতায় রবীন্দ্রনাথ লিখছেন-- 
“আমার গানের মধ্যে সঞ্চিত হয়েছে দিনে দিনে 
স্ষ্টির প্রথম রহস্য, আলোকের গ্রকাশ-- 
আর স্থ্টির শেষ রহস্য, ভালোবাসার অমৃত । 
আমি ব্রাত্য, আমি মন্ত্রহীন, 
সকল ' মন্দিরের বাহিরে 
আমার পূজা আজ সমাপ্ত হল 
দেবলোক থেকে 
মানবলোকে, 
আকাশে জ্যোতির্ময় পুরুষে 
আর মনের মানুষে আমার অন্তরতম আনন্দে | 


ব্ববীন্দ্রনাথ এখানে বলছেন যে তিনি বৈদিক মন্ত্রকে মন্ত্র হিসাবে গ্রহণ 
করেননি, তিনি সেই মগ্করের মধ্যে স্যষ্টির যে গ্রথম রহস্যের ইঙ্গিত আছে 
সেই ইঙ্গিতকে আবিষ্কার করেছেন এবং রবীন্দ্রনাথের বিবেচনায় জ্যোতি- 
নয়তা তখনই সম্ভবপর যখন চিত্তে আনন্দ রূপ লাভ করে! বহু যোজন 
দূরে একদিন ভারতের খঘিগণ সূর্যের কিরণচ্ছটা লক্ষ্য করে পুলকিত 
হয়েছিলেন এবং তাকে বন্দনা করেছিলেন শক্তি ও সমৃদ্ধির জন্য। রবীন্্র- 
নাথ তার পরিচিত শ্যাম! পৃথিবীতে প্রভাতের সর্কে দেখেছেন দিপোলী 
কলকায়' এবং সূর্যাস্তকালে তিনি দেখেছেন সোনালী জরীর আঁচলে । এই 
যে সূর্যের নবতম গ্রশূর্য এই এশৃর্ষ প্রাচীন যুগের এ্রশূর্ষের সঙ্গে সমন্বিত 
সন্দেহ নেই কিন্ত রবীন্দ্রনাথের কাব্যে তত্বের দিক থেকে সমণিত্ব নয়, 
চিত্তের আনন্দের দিক থেকে সমন্তি। 

খণ্থেদের তৃতীয় মণ্ডলের শেষ ৬২ সুক্তের একটি খাক হোল প্রসিদ্ধ 
গায়ত্রী মন্ত্র। এই সূক্তে সূর্যের স্তব করা হয়েছে | প্রাচীন ভাষ্যকারগণ এই 
স্তরের ছ্বিবিধ অর্থ করেছেন । একটি হচ্ছে পরম ব্রদ্দের জ্যোতি, অন্যটি 
হচ্ছে সূর্যের জ্যোতি । সম্পূর্ণ সুক্তটর বাংল। অনুবাদ নিয়ে প্রদত্ত হল-- 

“হে ইন্দ্র ও বরুণদেব, আপনাদের সঙ্গে সম্বন্ধযুক্ত মন্যুমান এবং ভ্রমণ- 
শীল এই প্রজাগণ যুবা এবং বলবান রিপু কত্তৃক যেন বিনষ্ট না হয়। 
আপনাদের মতো যশ আর কোথায় আছে, যে যশ দ্বার৷ মিব্রতাবদ্ধ আমাদের 
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অন্ন প্রদান করেন। হে ইন্দ্র ও বরণ ধনলাভের আকাংখা যাদের আছে 
মহান যজমান রক্ষার জন্য তারা আপনাদের আহবান করেন। মরুৎগণ, 
দ্যলোক ও পৃথিবীর সঙ্গে সংগত হয়ে আপনারা আমাদের স্ততি শ্ববণ করুন। 
হে দেবদ্বয়, আমরা যেন সেই অভিলষিত বসু এবং সেই সবকর্মে সামর্থ- 
বিধায়ক অর্থ প্রাপ্ত হই। সকলের বরণীয় দেবপত্বীগণের রক্ষার সঙ্গে এবং 
হবনীয় সরস্বতী গোরূপ দক্ষিণার সঙ্গে আমাদেরে রক্ষা করুন। হে 
সবদেবহিত বৃহস্পতি, আমাদের দ্রব্যাদি গ্রহণ করুন এবং আমাদের ধন 
দান করুন। হে খত্বিকগণ, ব্‌হস্পতিদেবকে তোমর। স্তোত্রের দ্বারা নমস্কার 
কর। আমরা তার অনভিভবনীয় তেজের স্ততি করছি। মানুষের ফল- 
দাতা অনভিভবনীয় এবং ব্যাপ্তরূপ বরেণ্য বৃহস্পতিকে নমস্কার কর। হে 
দীপ্তিমান প্ষন, এই নতুন স্ততি আপনার উদ্দেশ্যে আমর! কীর্তন করছি। 
হে প্ষন, স্ততিকারক আমার এই স্ততি গ্রহণ করুন এবং স্বতির দ্বারা 
প্রীত হয়ে অন্ন ইচ্ছাকারিণী ও হর্ধ ইচছাকারিণী এই স্ততি গ্রহণ করুন। 
যেমন স্ত্রীকামী পুরুষ স্ত্রীকে গ্রহণ করে। যে প্ষাদেব বিশ্বজগৎ দর্শন 
করেন তিনি আমাদের রক্ষা করুন। , সবিতু দেবের বরণীয় তেজ আমরা 
ধ্যান করি যিনি আমাদেরে বৃদ্ধিবৃত্তি প্রেরণ করেন। অন্ন ইচ্ছা করে 
আমরা স্ত্রতির সঙ্গে সবিতৃ দেবের এবং ভগদেবের দান গ্রার্থন৷ করি । 
নেতৃস্বানীয় বিপ্রগণ যজ্ঞে শোভন স্ততিদ্বার। সবিতৃদেবকে বন্দনা করে। 
পথপ্রদর্শক সোমদেব দেবগণের সংস্কৃতি আবাস এবং যক্তস্থানে গমন করেন। 
সোমদেব আমাদেরে এবং সবপাণীকে অনাময়প্রুদ অন্ন প্রদান করুন। 
সোমদেব আমাদের আয়ু বর্ধন এবং পাপনাশ করে হবিধানপ্রদেশে আগমন 
করুন। হবে শোভন কম্মশীল মিত্র ও বরুণ দেব, আপনার আমাদের গাভীকে 
দৃগ্ধপূর্ণ করুন এবং জল মধুময় রসবিশিষ্ট করুন। বছস্তত এবং স্ততিবৃদ্ধ 
শুদ্ধ বৃত আপনারা দীর্ঘ স্বতির দ্বারা শক্তির ঈশুর হউন। জমদগ্রি 
খাষি কর্তৃক স্বত হয়ে যক্ঞ-বর্ক আপনারা যজ্ঞস্থবলে আগমন করুন এবং 
সোম পান করুন।” 

সায়নাচায এই গায়ত্রী মন্ত্রের ব্যাখ্য সূত্রে বলেছেন যে সবিতা পরম 
বন্ধ আবার সঙ্গে সঙ্গে বলছেন যে সবিতা সূর্ধও বটে। পরম ব্রৰ 
বলার কারণ, যেহেতু গায়ত্রী-মন্ত্র আধজাতির ধ্যান-ধারণার সব্স্ব তাই 
এই গায়ত্রীতে সবিত৷ অর্থে পরম ব্রদ্দকেই বুঝান হয়েছে। 
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কিন্ত পরবর্তীকালে সবিত। শব্দের ব্যাখ্যাস্বরূপ পরম খের কথা 
বলা হলেও যেহেতু খগ্বেদে সবিতার সঙ্গে পৃষা, মিত্র, বরুণ প্রভৃতির 
নাম যুক্ত আছে তাতে সবিতৃ শব্দ দূর্য ভিন্ন আর কিছুই বুঝাতে পারেন৷ । 
বিশ্বামিত্র সূর্যকে জগতের সাক্ষী, সর্ব দর্শক এবং সর্ব কল্যাণকর বলে 
স্তুতি করেছেন। সূর্যের তেজ ব্যান করার অর্থ হচ্ছে সর্যের স্তুতি কীর্তন 
করা। বৈদিক যগের খষিগণ সূর্যকে বুদ্ধিবৃত্তির প্রেরক এবং পথ প্রদর্শক 
বলে তার গুণগান করতেন। আমরা গায়ত্রী মন্ত্রে দেখতে পারছি যে 
সর্যকে স্তব কর হরেছে সামর্থ লাভের নিমিত্ত । দেবতারা সূর্ধের স্তাতি 
করেছেন, আহার্ধ সংগ্রহের কামনায় এবং যে সমস্ত বস্ত গ্রহণ করে মানুষ 
বলবান হয় সেই সমস্ত বস্তর মর্যাদা রাখবার জন্যই প্রাচীন খষিদের সূর্ষের 
তপস্যা । দৃ্ধের প্রত্যাশায় তাঁর সূর্যকে স্ততি করতেন যেন গাভী দুগ্ধ- 
পূর্ণ হয়। যে জল মানুষের গ্রাণ ধারণের উপায় তাতে যেন কটস্বাদ ন৷ 
থাকে । সেই জন্যই খুঘিদের প্রার্থনা যেন জল মধুর রসবিশিঈ হয়। মূলতঃ 
গায়ত্রী-মন্ত্রে সংসার বিনাশের উপাদান নেই, বরঞ্ু সংসারকে সবতোভাবে 
গ্রহণ করে তাকে সমৃদ্ধমান করবার আকাংখা এখানে ব্যক্ত হয়েছে। রবীন্দ্র- 
কাব্যে সূর্য হচ্ছে তিমিরবিদারক একটি জ্যোতির্ময় আবির্ভাব। যে 
আবিতাবে আনন্দলোকের দ্বার খুলে যায় এবং আকাশ পুলকময় হয় এবং 
দীত্তিমর হয় সমস্ত অস্তিত্ব ; পরবী' কাব্যগুস্থে “বিজয়ী” কবিতার শেষ 
স্তবকে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন £ 

“শূন্যে নবীন স্ধ জাগে। 

ত্র যে তাহার বিশৃ-চেতন কেতণ-আগে 

জ্বলছে নৃতন দীপ্তিরতন তিশির-মখন শত্ররাগে ; 

মশীল-ভসা লপ্রি-ধুলায় নিত্যদিনের সুপ্তি মাগে। 

আনন্পলোক দ্বার খুলেছে, আকাশ পুলক-ময়-- 

জয় ভূলোকের, জয় দ্যলোকের, জয় আলোকের জয় রর 

“পূরকীর”” “পঁচিশে বৈশাখ” কবিতাটিতে রবীন্দ্রনাথ নতুনের প্রকাশকে 
বরণ করেছেন এই বনে যে সূর্যেৰ মতন তার আবির্ভাব হোক এবং সে 
আবির্ভাব হবে রিক্ততাঁর বক্ষ বিদীর্ণ করে এবং দে আবির্ভাবে জীবনের 
জয় ঘোষিত হবে এবং নতুনের মধ্যে অনন্তের অক্লান্ত বিসায় চিহ্নিত 


হবে”, 
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তোমার প্রকাশ হ'ক কজ্ঝটিকা করি উদঘাটন 
সূর্যের মতন। 
বসন্তের জয়ধুজ। ধরি 
শূন্য শাখে কিশলয় মৃহূর্তে অরণ্য দেয় ভরি--- 
সেই মতো, হে নৃতন, 
রিক্ততার বক্ষ ভেদি আপনারে করে৷ উন্মোচন । 
ব্যক্ত হ'ক জীবনের জয়, 
ব্যক্ত হক তোমা-মাঝে অনন্তের অক্লান্ত বিস্ময় ।” 
প্রবীর" “সাবিত্রী' কবিতাটিতে রবীন্দ্রনাথ সূর্যের এই আবির্ভাবের কথা 
বিচিত্র বিন্যাসে উপস্থিত করেছেন। বলছেন, সূর্যের জ্যোতি কবির চিত্তে 
উদ্দাম আবেগ সঞ্চার করেছে এবং তিনি অনুভব করছেন যে সূর্যের 
অগ্নিগোলকের মব্যে তার সত্যের হোমাগ্সি রয়েছে এবং সর্ষের গ্রকাশমান, 
দীপ্তিতে কবির প্রাণ যেন বিস্মায়ে বিমুগ্ধ । রবীন্দ্রনাথ এভাবেই সর্বজীবন- 
ব্যাপী সূর্যের সঙ্গে নিজের সম্পক যন্জান করেছেন। তিনি যখন সূর্যকে 
দেখছেন তখন তিনি অনুভব করছেন যে সূর্যের আবির্ভীবকে বেষ্টন করে 
রয়েছে একটি অনিবচনীয়ের পরিচঘন । এই অনির্বচনীয় হচ্ছে আনন্দ-স্বর্ূপ 
এবং আনন্দ-স্বরূপেই দেশ কালের মধ্যে তার প্রকাশ । শান্তিনিকেতন' 
নামক গ্রন্থে কর্ম অধ্যারে কবি বলছেন যে মানুষ এই পুখিবীতে চিরদিন 
আপনার ভিতরকার অদৃশ্যকে দৃশ্য করে তুলছে এবং সেআপনার জুদ্‌রবতী 
অনাগতকে এগিয়ে নিরে আসছে। অঞ্চকার এবং অস্পঠ্তার মতো ভয়ঙ্কর 
বন্ধন এতে নেই। অস্প্তাকেই ভেদ করে উঠবার জন্য অঙ্করের চেষ্টা এবং 
কলির মধ্যে ফলের গ্রুকাশ। অস্পঃতার আবরণকে ভেদ করে সুপরিচিত 
হবার জন্য আমাদের ভিতরকার ভাবপুঞ্জগুলে৷ বাইরের আকার গ্রহণের 
উপলক্ষ্য খুঁজে বেড়াচ্ছে । মানুষের আত্মাও অনিদিষ্তার কৃহেলিকা থেকে 
আপনাকে মুক্ত করে বাইরে আনবার জন্য কেবলই কণ্ন স্থট্টি করছে। 
যে কর্মে তার কোনে। প্রুরোজনই নেই, যা তার জীবন-যাত্রার পক্ষে আবশ্যক 
নর, তাকেই সে তৈরী করে দিচ্ছে, কেননা সে মুক্তি চার । সে আপনাকে 
দেখতে চার, পেতে চায়। রবীন্দ্র-কাব্যে এই নিজেকে দেখতে চাওয়ার 
ইতিহাস সূর্যের স্তবের মধ্য দিয়ে প্রকাশ পেরেছে । কৰি সূর্য বন্দন। 
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যখন করেছেন তখন তার মধ্যে তার চিত্তের গতীরতম আগ্রহকে শব্দে 
তুলে ধরেছেন। “লিপি” কবিতাটতে এই আত্বপ্রকাশের অসহনীয় 
আনন্দের একটি বিবরণ আছে-- | 
“প্রথম সে দর্শনের অসীম বিস্য় 
এখনো যে কাপে বক্ষোময়। 
তলে তলে আন্দোলিয়া উঠে তব ধূলি, 
ত্ণে তৃণে কন্ঠ তুলি 
উর্ধে চেয়ে কয়-- 
জয়, জয়, জয়। 
সে বিস্যয় পুষ্পে পর্ণে গন্ধে বর্ণে ফেটে ফেটে পড়ে ; 
প্রাণের দূরন্ত ঝড়ে, 
রূপের উন্ম্ত নৃত্যে, বিশুময় 
ছড়ায় দক্ষিণে বামে শ্জন প্রলয় ১ 
সে বিস্বায় সুখে দুঃখে গজি উঠি কয়--- 
ভয়, জয়, জয়।” 
বৈদিক যুগের ক্ষেত্রে অনেক প্রত্যাশার কথা আছে---প্রধান প্রত্যাশ। 
হচ্ছে অন্নলাভের, মৃত্তিকা-বৃক্ষলতা-পশুর উর্বরা শক্তি বদ্ধির, উষ্ণতা 
এবং আলোকের । রবীন্দ্রকাব্যে এ সমস্ত প্রত্যাশার সমর্থন নেই, কৰি এ 
দেশের মান্ষের আদিম উধালগ্রের দৃষ্টির বিস্ময়কে শুধু আবি্ষার করতে 
চেয়েছিলেন, উদ্ভাসিত সৌরকরপশ্মি যে বিস্ময়ের অমৃতরূপ। অর্থাৎ 
রবীন্দ্রনাথ পাখিব সম্পর্কে বৈদিক যুগের আত্বীর নন, তিনি অলৌকিক 
রসাবেশে পে যুগের নিকটতম জ্ঞাতি | রবীন্রনাথ “আত্মপরিচয় 
গ্রন্থে এই বিশ্যয়ের একটি ব্যাখ্যা দিরেছেন। বলছেন বে তিনি আত্মার 
মধ্যে, বিশ্বের মধ্যে অনন্ত বিস্ার লক্ষ্য করেন। পৃথিবীর কোনে 
বস্তকে সসীম নাম দিয়ে এবং জড় নাম দিয়ে তিনি এক পাশে ঠেলে 
রাখতে পারেননি । কবির কাছে অসীম বিস্য়াবহ হচ্ছে তাই যা সীমার 
মধ্যে, প্রত্যেকের মধ্যে আনন্দের প্রকাশ ঘটায়। সর্বাপেক্ষা আশ্চর্য 
বিষয় হচ্ছে, আমরা যে জলম্থল, তরুলতা, পশুপাখী, চন্দ্রসূর্, দিনরাত্রির 
মাঝখানে চোখ মেলে চেয়ে আছি। পুখিবীই হচ্ছে একটি আশ্চর্য 
বস্ত। তার অণুতে পরমাণুতে আশ্চর্য এবং তার প্রত্যেক ধলিকণায় 
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আশ্চর্য । প্রাচীনকালে খধিগণ দিব্য দৃষ্টি দিয়ে অগ্নি, বায়ু, সূর্য, 
চন্দ্র এবং মেঘ ও বিদ্যতকে দেখেছিলেন এবং দেখার ফলে অচিন্তনীয় 
একটি বিস্যয় জেগেছিল তাদের অনুভূতিতে যার প্রকাশ আমরা প্রাচীন 
স্তোব্রের মধ্যে পাই। এ সমস্ত কিছুই কবির অন্তঃকরণকে স্পর্শ করেছিলো । 
কবির নিজের ভাষায় বক্তব্যটি নিম়রূপে উদ্ভাসিত হয়েছে £ “আমি কি 
আত্মার মধ্যে, কিবিশ্বের মধ্যে বিস্ময়ের অন্ত দেখি না । আমি জড় নাম 
দিয়া, সসীম নাম দিয়া, কোনে জিনিসকে এক পাশে ঠেলিয়া রাখিতে 
পারি নাই। এই সীমার মধ্যেই, এই গ্রত্যক্ষের মধ্যেই, অন্তরের যে 
প্রকাশ তাহাই আমার কাছে অসীম বিস্ায়াবহ | আমি এই জল-স্থল, 
তরুলতা।, পশুপক্ষী, চন্দ্রসূর্ধ, দিনরাত্রির মাঝখান দির চোখ মেলিয়৷ চলি- 
যাছি, ইহা আশ্রর্ব। এই জগৎ তাহার অণুতে পরমাণুতে, তাহার প্রত্যেক 
ধূলিকণায় আশ্চর্য । আমাদের পিতামহগণ যে অগ্নিবায়্‌ সূর্ধচন্দ্র মেঘ- 
বিদ্যৎকে দিব্যদৃষ্টি দ্বারা দেখিয়াছিলেন, তাহারা যে সমস্ত জীবন এই 
অচিন্তনীয় বিশ্বমহিমার মধ্য দিয়া চলিয়। গিয়াছিলেন, বিশ্বের সমস্ত 
স্পর্শই তাহাদের অন্তরবীণায় নব নব স্তবসংগীত ঝংকৃত করিয়৷ তুলিয়াছিল 
ইহা আমার অন্তকরণকে স্পর্শ করে।” রবীন্দ্রনাথের কাব্য-প্রবাহে সূর্য 
একটি প্রতীক হিসাবে সরব্বসময় বিদ্যমান। আমরা দেখেছি এই জ্যোতি- 
য় সূর্ধরশুশি বৈদিক যুগের উত্তরাধিকার | রবীন্দ্রনাথের কল্পনায় সূর্বা- 
লোক মানষের সবাঙ্গে একটি আনন্দরস সঞ্চারিত করে। রবীন্দ্রনাথ 
“বিসুন্ধরা"' কবিতায় স্প্ভাবেই বলেছেন যে এক সময় তিনি এই পৃথি- 
বীর সঙ্গে এক হয়েছিলেন যখন তার উপর সবৃজ ঘাস উঠতো৷ | শরতের আলে; 
পড়ত। স্যকিরণে সুদূর বিস্তৃত শ্যামল অঙ্গের প্রত্যেক লোমকুপ থেকে 
সুগন্ধ উত্তাপ উত্বিত হতে থাকত। এর ফলে কবির অস্তিত্বে যে চেত- 
নাঁর প্রবাহ ছিল সেই প্রবাহ পৃথিবীর প্রুত্যেক ঘাসের এবং গাছের শিকড়ে 
শিকড়ে ছড়িয়ে পড়েছিল। সমস্ত শস্য-ক্ষেত্র রোমাঞ্চিত হয়ে উঠেছিল 
এবং গাছের পাতাগুলি জীবনের আবেগে থর থর করে কেপে উঠেছিল। 
পৃথিবীতো অনেকদিনের কিন্ত কবির কাছে অনেক জন্মকার ভালবাসার 
লোকের মতো চিরকাল নতুন। যখন পৃথিবী প্রথম জাগরিত হয়ে নবীন 
সূর্যকে বন্দনা করেছে তখনকার জীবন-চৈতন্যকে রবীন্দ্রনাথ তার কাব্যে 
অনুভব করতে চেরেছেন। এই যে পৃথিবীকে অবলম্বন করার বিশেষ 
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দৃষ্টি, এই দৃষ্টি বৈদিক যুগের বাণীর দ্বারাই বর্তমান কালে একটি নতুন রূপে 
আমাদের সামনে উপস্থিত হয়েছে । “আত্মপরিচয়ের'” অন্যত্র রবীন্দ্র- 
নাথ বলছেন-- “বিশুজগৎ যখন মানবের হৃদয়ের মধ্য দিয়া, জীবনের 
মধ্য দিয়া, মানব ভাষায় ব্যক্ত হইয়া ওঠে, তখন কেবল মাত্র প্রতিধ্বনি 
গ্রাতিচ্ছায়ার মতো দেখা দিলে বিশেষ কিছু লাভ নাই। কেবলমাত্র ইন্দ্রিয় 
দ্বারা আমর! জগতের যে পরিচয় পাইতেছি তাহা জগৎ পরিচয়ের কেবল 
সামান্য একাংশমাত্র-সেই পরিচয়কে আমরা ভাবুকদিগের, কবিদিগের, মন্ত্র 
দ্রষ্টা খধিদিগের চিত্তের ভিতর দিয়া কালে কালে নবতররূপে, গভীরতর- 
রূপে সম্পূর্ণ করিয়া লইতেছি। কোন্‌ গীতিকাব্যরচয়িতার কোন্‌ কবিত। 
ভাল, কোন্টা মাঝারি তাহাই খণ্ড খণ্ড করিয়৷ দেখান সমালোচকের কাজ 
নহে। তাহার সমস্ত কাব্যের ভিতর দিয়৷ বিশ্ব কোন্‌ বাণীরূপে আপনাকে 
প্রকাশ করিতেছে তাহাই বঝিবার যোগ্য। কবিকে উপলক্ষ্য করিয়া 
কীণাপাণির বাণী, বিশ্বজগতের প্রকাশ শক্তি আপনাকে কোন্‌ আকারে 
ব্ক্ত করিয়াছেন তাহাই দেখিবার বিষয় |” 

আমরা দেখছি, বেদের বাণীতে লৌকিক জীবনের সৌভাগ্য সন্ধান 
করা হয়েছে। অন্ন লাভের জন্য প্রার্থনা আছে, শক্তি লাভের জন্য 
প্রার্থনা আছে। তৎকাপীন মানুষ তাদের কর্মক্ষেত্রে সাথকতা লাভের 
জন্য এবং জীবন ক্ষেত্রে সৌভাগ্যবান হবার জন্য যে সমস্ত গ্রাথনা করেছে 
বেদ হচ্ছে তারই বাহক। আধ্য সভ্যতার প্রতিষ্ঠার কালে এতিহাঁসিক 
এবং সামাজিক বিভিন্ন বিষয় নিবপণের জন্য ঝণ্নেদ চিরকাল উল্লেখ- 
যোগ্য হয়ে থাকবে । এই কারণে বেদকে অপৌরুষেয় ও নিত্য না বলে 
যথার্থ বিচারে পৌরুষেয় ও অনিত্য বলতে হয়। বেদের পরবতীঁকালে 
বেদের উপর অলৌকিকতা আরোপিত হয়েছে এবং সেই পরবর্তীকালের 
থধিগণ বেদের স্ধ-সাধনাকে ব্রণাজিজ্ঞাসায় রূপান্তরিত করেছেন। উপ- 
নিষদণ্ডলো হচ্ছে বেদের উত্তরাংশ এবং এগুলোকে বেদান্তও বলা হয়। 
রবীল্গনাথের কাব্যে আমরা দেখি যে রবীন্দ্রনাথ উপনিষদের ব্রঞ্ধবাদের 
ব্যাখ্যাকে অবলম্বন করেছেন, যার ফলে বেদের উপর আরোপিত অলৌ* 
কিকতার দ্বারা তিনি উদ্বদ্ধ হয়েছেন। রবীন্দ্রনাথ সূর্যের কথা বলেছেন, 
আনন্দের কথা বলেছেন, অমৃতের কথ বলেছেন । রবীন্দ্রনাথের কাব্যে 
এই তিনটি কথা সমার্থক । এই অর্থে সমার্থক যে জ্যোতি আমাদের মনে 
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আনন্দের সঞ্চার করে এবং আনন্দকে যথার্ভাবে উপলব্ধি করলে মানুষ 
অমৃতের স্বাদ পায়, বৈদিক যুগে অবিকল এই ব্যাখ্যা ছিলনা । সেখানে 
সূর্ই ছিল জ্যোতির্ময় এবং সূর্যই ছিল শক্তিদাতা, অন্ধকার বিনাশক এবং 
সজীবতা প্রদানকারী একটি অস্তিত্ব । প্রাচীন আধ্যগণ তাদের যাযাবর 
বৃত্তি পরিত্যাগ করে ভারতের নদী তীরবততী উর্বর ভূখণ্ডে যখন আশ্বয় 
গ্রহণ করল তখন তারা একটি স্থিতিশীল জীবনকে নির্মাণ করতে চাইল । 
সেই স্থিতিশীল জীবন নিম্মাণকল্পে ভূমির উপর তারা নিজেদের অধিকার 
আনল, শস্য উৎপাদন করল এবং গৃহপালিত পশুর দ্বারা নিজেদের 
সম্পদ বৃদ্ধি করল। তাদের এই বিশেষ জীবনধারার পরিচয় বেদের 
সৃক্তের মধ্যে স্পষ্টভাবেই আবিকার কর! যায় | অ্ুতরাং প্রাথমিক পায়ে 
বেদ অনিত্য এবং পৌরুষেয় ছিল, কিন্ত পরবর্তীকালে নতুন নতুন ব্যাখ্যার 
বেদের অর্থের সম্পূসারণ ঘটল এবং সুক্তগুলোর মধ্যে মান্য নতুন অথ 
আবিষ্কার করল । 

তাই দেখতে পাই যে পরবতাঁকালে পণ্ডিতগণ বেদের অর্থ সিদ্ধি 
জন্য ষড়ঙ্গ রচনা! করলেন । শিক্ষ1, কল্প, ব্যাকরণ, নিরুভ্ত, ছন্দ এবং 
জ্যোতিষ, এগুলোই হচ্ছে বেদের ঘডঙ্গ, এছাড়া পদ, ক্রম, জটা, ঘন, 
প্রভৃতি কতকগুলো পাঠ-গ্স্থ আছে যেখানে বৈদিক মন্ত্রপাঠের নীতি-নিয়ম 
ব্যাখ্যাত হয়েছে । বর্ণ, স্বর, মাত্রা, বন ও সাম বিষয়ে উপদেশ যে 
গ্রন্থে পাওয়া যায় তার নাম হচ্ছে শিক্ষা । শিক্ষাতে বণ এবং স্বরের 
উচচারণ লিখিত আছে । পাণিণী রচিত এই শিক্ষা গ্রন্থে বেদের উচচারণ 
পদ্ধতির ব্যাখ্যা আছে। বলা হয়েছে যে বর্ণ অকারাবি, স্বর প্রিবিধ 
উদাত্ত, অনুদাত্ত এবং স্বরিৎ। উচ্চস্বর উদাত্ত, নিম্স্বর অনুদাত্ত এবং 
এদের উভয়ের সমাহার হচ্ছে স্বরিৎ। এভাবে কল্প গ্রন্থের মধ্যে আছে, 
কোর মন্ত্র উচ্চারণ করলে কি উপকার হবে । অথাৎ মন্ত্র বিনিয়োগ দ্বারা 
যন্ত সমাধান হচ্ছে কল্প-সূৃত্রের কাজ । এভানে ব্যাকরণ, নিরুজ্ঞ, ছন্দ, 
জ্যোতিষ বেদ-ব্যাখ্যার জন্য পরবততীকালে গঠিত হয়েছে এবং এই সমস্ত 
গ্রন্থের দ্বারা বেদের বাণীকে একটি বিশেষ মণ্ডলের মধ্যে চিরকাল আবতিত 
রাখবার চেষ্টা করা হরেছে। উপনিষদের খাধিগণ বেদের বাণীকে বর্গ 
জিজ্ঞাসায় পরিণত করেছেন। বেদের লৌকিক অংশাক গ্রহণ না করে 
তারা আদিম মানুষের বিস্যা়কে ব্র্দবাদ-সংক্রান্ত . জিজ্ঞামায় রূপান্তরিত 
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করেছেন। সেই যে দীপামান জ্যোতিঘক আদিত্য, উপনিষদে তিনিই 
হয়েছেন পরম বন্। সে জন্যই রবীন্দ্রনাথ উপনিষদকে বলেছেন ব্র্গ- 
জ্ঞানের বনস্পতি। তিনি বলছেন যে এই উপনিষদের মধ্যে কেবল যে 
সিদ্ধির প্রাচ্য পল্ববিত তাই নয়, এতে তপস্যার কঠোরতা৷ উর্ধগামী হয়ে 
রয়েছে। রবীন্দ্রনাথকে বিশেষ করে অভিভূত করেছিল যাজ্্যবল্ক খষির 
পত্বী মৈত্রেয়ীর প্রার্থনা মন্ত্রট। যাল্প্যবল্ক থষি যখন গৃহত্যাগ করবেন বলে 
সিদ্ধান্ত নিলেন, তখন তার দূই পত্বীকে তিনি তাঁর সমস্ত সম্পত্তি দান করে 
যেতে চাইলেন। মৈত্রেয়ী জিজ্ঞাসা করলেন যে এ ভাবে সম্পত্তি নিয়ে 
তিনি কি অমর হবেন? যাক্যযবল্ক উত্তরে বললেন, না, সম্পত্তি নিয়ে কেউ 
অমর হয়না, তবে সম্পত্তির কারণে মানুষের জীবন স্বচছন্দ হয়। মৈত্রেয়ী 
তখন তার সিদ্ধান্ত জানালেন এই বলে যে, যে বস্তু লাভ করে তিনি অমৃতা 
হবেন না তা তিনি গ্রহণ করতে চাননা, তিনি অমর হতে চান। এই 
অমরত্ব কি? এই অমরত্ব হচ্ছে চির আনন্দকে লাভ করা এবং অমৃতকে 
লাভ করা | মানুষ মৃত্যুর মধ্যে অমুতের স্পর্শ তখনই পায় যখন সেপ্রেমকে 
লাভ করে । 

এই প্রেমের মধ্যে আমরা অমুতের স্বাদ পাই। প্রেমই সীমার মধ্যে 
অসীমের ছায়া ফেলে পুরাতনকে প্রবীণ করে দেখে । মৃত্যুকে কিছুতেই 
স্বীকার করেনা । সংসারের বিচিত্র সীমারেখার মধো আমরা যখন প্রেমের 
আভাস পাই তখনই মৃত্যুর অতীত পরম পদাথের পরিচয় পাই । একা- 
রণেই রবীন্দ্রনাথ বলেছেন যে মেত্রেধীর প্রার্থনা আমাদের প্রত্যেকের 
একমাত্র প্রার্থনা এবং এই প্রার্থনাই বিশ্বমানবের বিরাট ইতিহাসে যুগে- 
যুগান্তরে উচ্চারিত হয়ে আসছে। 'পরিপর্ণ প্রার্থনাটি হচ্ছে--“হে সত্য, 
সমস্ত অসত্য থেকে আমাকে তোমার মধ্যে নিয়ে যাও। হে অমৃত, 
নিরন্তর মৃত্যুর মধ্য দিয়ে আমাকে তোমার মধ্যে নিয়ে যাও, হে প্রকাশ, 
তুমি আমার কাছে প্রকাশিত হও। হে রদ্র, তোমার প্রসন্ন সুন্দর মুখ 
আমাকে দেখাও ।' প্রভাবে আমরা দেখতে পাচ্ছি যে বেদের মূল সূর্য- 
বন্দনা! উপনিষদের পরবর্তীকালে খধির বাণীতে অপৌরুষেয় রহস্যে সমাদৃত 
হয়েছে । রবীন্দ্রনাথ এই অপৌরুষের রহস্যকে অবলগ্ন করেছেন। 
আমর! দেখতে পাচ্ছি যে রবীন্দ্রনাথ বেদের অলৌকিক সংজ্ঞাকে যে ভাবে 
গ্রহণ করেছেন, তার সামাজিক রূপকে সে ভাবে গ্রহণ করেননি অথবা 
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বল যায় বেদের অনিত্য রূপকে রবীন্দ্রনাথ গ্রহণই করেননি । এই 
কারণে রবীন্দ্রনাথের কবিতায় প্রাচীন যুগের মানুষের দৃষ্টির বৈভবটি এসেছে, 
যে'বৈভবটি হচ্ছে বিস্ময়--এমন এক বিস্ময় যার আরম্ভ নেই, মধ্যযাম 
নেই, অন্ত নেই, যে বিস্ময় অনস্তে পরিব্যাপ্ত এবং যে বিস্ময় চিরকাল 
কবির জন্য একটি প্রবল সন্মোহন। সূর্য উদয়ের সঙ্গে যে আলোর 
আবির্ভাব ঘটে সে আলোতে আমাদের ঘুম ভেঙ্গে যায় এবং সমস্ত রাত্রির 
গভার নিদ্রা দূরীভূত হয়ে মানুষের চেতনা অনন্তের মধ্যে জাগ্রত হয়। 
এই যে সূর্যের আবির্ভাব যার ফলে সমস্ত অন্ধকার বিদরিত হচ্ছে সেই 
আবির্ভাবকে উন্মুক্ত, বিশদ্ধ, শাশৃতি সত্য বলে বিশ্বাস কর! যায়। এ 
ভাবে দেখতে পাচ্ছি যে রবীন্দ্রনাথ বৈদিক মন্ত্রের প্রয়োজনের দিকটা 
বিবেচনা করেননি । যে দৃষ্টিতে পৃথিবীকে অবলোকন করে খধিগ্ণ 
মন্ত্রোচচারণ করেছিলেন সেই দৃষ্টির বিস্মায়কে রবীন্দ্রনাথ গ্রহণ করেছিলেন। 
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বেদ এবং উপনিষদের সংগে রবীন্দ্রনাথের সম্পর্ক নির্ণয় করতে যেয়ে 
আমরা দেখেছি, ববীন্দ্রনাথ জ্যোতিকে কামনা করেছেন, অন্ধকার থেকে 
আলোকে বিনিরগ্গমনের কথা বলেছেন এবং মানুষের জন্য শৃভ এবং 
কল্যাণকে কামনা করেছেন। গভীরভাবে অনুধাবন করলে এই প্রকার 
কাব্যগত অভিব্যক্তি দ্বারা আমরা রবীন্দ্রনাথকে কোনো বিশেষ ধর্মতত্বের 
অনুসারী হিসাবে কিন্ত আবিষকাঁর করিনা। অর্থাৎ তিনি কোনো একটি 
ধর্মগত শৃংখলার মধ্যে নিজেকে আবদ্ধ রাখেননি । আরো স্প করে 
বল! যায় তিনি আচার এবং বিশ্বাসের দিক থেকে ব্যাপক অর্থে ধামিক 
কিন্ত বিশেষ অর্থে হিন্দু নন। কেননা! যে বিশেষের অভিব্যক্তি তাঁর 
কবিতায় ঘটেছে সে বিশেষ হচেছ আলোকের, সৌন্দর্যের, সত্য এবং 
আনন্দের। এই প্রকার বিশ্বাস কোনে! বিশেষ ধর্কে অবলম্বন করে 
গড়ে ওঠেনা, এই বিশ্বাস হচ্ছে একজন কবির বিশ্বাস। যিনি ধর্মপ্রাণ 
তিনি বিশ্বাস করেন যে এই পৃথিবী বিশেষ কতকগুলো অসামান্য অলৌকিক 
নীতির দ্বারা শাসিত এবং তিনি আরো বিশ্বাস করেন যে পৃথিবীতে 
মানব সৃষ্টির একটি বিশেষ মহান উদ্দেশ্য আছে। সংগে সংগে এটাও 
তিনি বিশ্বাস করেন যে এই পৃথিবীর অস্তিত্বের মধ্যে একটি রহস্য 
আছে যে রহস্য মানুষ হিসাবে প্রত্যেককে অনুভব করতে হবে, যদিও 
সেই রহস্যের তাপ বিশেষণ করা কারো পক্ষে সম্ভবপর হবেন! । 
এই গ্রকারের অলৌকিকতা যার! বিশ্বাস করেননা অর্থাৎ যারা ঠিক 
বিশ্বাগত অর্থে ধামিক নন তারা স্বীকার করেন যে এই বিশ্ব বন্গাও 
অসম্ভব জটিল। কিন্ত এই জটিলত। ব্যাখ্যার জন্য তারা রহস্যময় কথাটি 
ব্যবহার করেন না। তারা এই কখা মনে করেন না যে মানব জন্মের 
একটি বিশেব স্বীয় উদ্দেশ্য আছে অথবা তারা মনে করেন না যে 
পৃথিবীর অস্তিত্বের মূলে একটি নিগুঢ রহস্য আছে । তারা সবকিছু 
যক্তির দ্বারা বিচার করতে চান এবং বলেন বস্তর মধ্যে অন্তনিহিত যে 
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শক্তি আছে তা বিশ্বেষণ করা যাঁয় এবং এভাবেই সৃষ্টির তাৎপর্য নির্ণয় 
করা যায়। এই যে মানব স্বভাবের দুটি দিক, একটি হচ্ছে বিশ্বাসের 
দিক আর একটি যুক্তির দিক, রবীন্দ্রনাখে এর প্রথম দিকটি পরিস্ফুরিত 
অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথ বিশ্ব রহস্যে বিশ্বাস করতেন । তাই তিনি বিসায়ের 
সংগে জীবনের বিভিন্ন প্রশ্নের উত্তর খঁজেছেন। কিন্ত সেই অর্থে কোনো 
উত্তর খঁজে পাননি যেই অর্থে একজন কবি উত্তর খ,জে পাবেন অথবা 
পাবেন না। এই যে রহস্য আবিষ্কারের চেষ্ঠা অথচ আবিষ্কার করতে 
না পার! এটাই রবীন্দ্রনাথের অনেক কবিতাকে সুদূললভ মাহাত্ব্যে মণ্ডিত 
করেছে। তাই জীবনের শেষ লগ্নে তিনি এই কথা অত্যন্ত নিরাভরণ 
বাকভংগিতে বলতে সক্ষম হয়েছিলেন যে প্রথম দিনের সূর্য সমস্ত 
বিশ্ব ব্র্দাড অবলোকন করে যে প্রশ করেছিল সে গ্রশ চিরকাল পৃথিবীতে 
থাকবে । এই প্রশের কোনো স্পষ্ট উত্তর নেই অর্থা, রবীন্দ্রনাথের 
বিবেচনায় সমগ্র অস্তিত্ব হচ্ছে একটি অপার বিসায়। 

একজন ধাগ্নিক ব্যক্তি মনে-প্রাণে বিশ্বাস করেন যে মানুষের জন্ম 
হয়েছে উপাসন৷ করবার জন্য এবং এই উপাসনার মাধ্যমে আত্মাকে 
দীপ্তিময় করবার জন্য । এভাবে আত্বাকে দীপ্তিময় করবার ইচ্ছায় 
মানুষ পাপকে নির্মাণ করেছে, অপরাধকে নির্মাণ করেছে, আত্মত্যাগকে 
নিমাণ করেছে, পুনর্জনাকে নির্দাণ করেছে এবং নির্মাণ করেছে মুজিকে। 
ধারা ঠিক রীতিগত অর্থে বিশ্বাসী নন তারা মনে করেন যে ধামিকের 
বিবেচনাগুলো৷ হচ্ছে এক প্রকার পলায়নী মনোভংগী। তারা কোনো 
কিছুকে জানতে না চেয়ে একটি রহম্যকে বিশ্বাস করে তার মধ্যে নিজেকে 
নিমগ্ন রাখতে চায়। এর ফলে পৃথিবীতে মানুষের দৈনন্দিন জীবন 
যাপন এবং সংগ্রাম, তাদের দূঃখ এবং অপরিণামদশিতা, তাদের বিপর্যয় 
এবং কখনও কখনও আনন্দের অভীপ্সা তথাকথিত ধামিক ব্যক্তির 
বিবেচনায় ধরা পড়ে না। ত'র৷ শুধু প্রথাবদ্ধ হয়ে অনুক্ষণ মুক্তির 
সন্ধান করেন | রবীন্দ্রনাথের কবিত। যদি আমরা পরীক্ষা করি তাহলে 
দেখতে পাঁব যে প্রথাগত ধর্মীয় বিবেচনা রবীন্দ্রনাথ কখনও উদ্বদ্ধ 
হননি। তিনি নিজেই একটি বক্তৃতায় স্পট্ভাষায় ঘোষণা করেছিলেন যে 
তাঁর ধর্ম হচ্ছে একজন কবির ধর্ম এবং এই ধর্ম কোনো নিষ্ঠাবাণ সদাচারী 
লোকের ধর্মও নয়, কোনো ধর্মতিত্ব বিশারদের ধর্মও নয়। কাব্য রচনার 
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প্রেরণা যে অনশ্য এবং চিহৃহীন পথে কবির কাছে এসে পৌছেছে সেই 
পথেই কবি তার ধর্মের সকল স্পশ লাভি করেছেন। এভাবে 
তাঁর কবি-জীবন একটি রহস্যময় ধারায় গড়ে উঠেছে, কবির ধর্মজীবনও 
সেই একই ধারায় গড়ে উঠেছে । যেভাবেই হোক, কবির কবি-জীবন 
এবং ধর্মজীবন এরা উভয়েই পরস্পর পরস্পরের সঙ্গে যেন বিবাহসুত্রে 
আবদ্ধ হয়ে আছে । এ মিলন গড়ে উঠেছে অনেক পিনের উৎসব 
অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়ে। কাব্যক্ষত্রে এই যে বিস্ময় এবং ধর্মতত্বের ক্ষেত্রে 
এই যে সত্যের উপলঞ্ধি এর কোনোটাকেই শব্দের দ্বারা ব্যাখ্যা করা 
যায় না । রবীন্দ্রনাথের কাব্যের বিশেষ যে প্রেরণা এবং সেই প্রেরণার 
মধ্যে রবীন্দ্রনাথের যে নিজন্ব ধর্মের স্পর্ণ এই উভয়কে আবিষ্কার করা 
যায় বিসায়ের পথ--প্রথম জীবনের উধালগু থেকে যে বিস্ময়ের পথে 
কবি পা বাড়ির়েছিলেন। যৃক্তিবাদীর বিচার এবং অহমিকায় রবীন্দ্রনাথ 
পৃথিবীকে বিশেষণ করেশনি। তিনি লবন এবং জগৎকে শুধু অপরিসীম 
বিস্মাযভরে দেখেছেন এবং মদ্ধ হয়েনন। এই বিস্বা় কবির চিত্তে 
বিচিত্র অনুভূতি জাগির়েছে, সেই অনুভূতি হচ্ছে কবির গান এবং কাব্য। 
“বলাকার”, একটি কবিতায় রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন £-- 
“ফালগুনের এ-আলোয় এই গ্রাম, ওই শূন্য মাঠ, 
ওই খেয়াঘাট, 
ওই নীল নদীরেখা, ওই দূর বালুকার কোলে 
নিভৃত জলের ধারে চখাচখি কাকলি-কল্ো লে 
যেখানে বসার মেলা--এই সব ছবি 
কতদিন দেখিয়াছে কবি । 
শৃধ্‌ এই চেয়ে দেখা, এই গথ বেয়ে চলে যাওয়া, 
এই আলো, এই হাওয়া, 
এইমতো৷ অস্ফট ত্বনিন গওঞ্জরণ, 
* ভেসে-যাওয়া মেঘ হতে 
অক্ণাৎ নদীগ্রোতে 
ছায়ার নিঃশব্দ সঞ্চরণ, 
যে আণন্দ বেদনায় এ জীবন বারে বারে করেছে ওদাস 
হৃদয় খু'জিছে আজি তাহারি প্রকাশ । 
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কোনও বিশেষ ধরশ্নগত যে উপাপনা তা হচেছ দেশকাঁলবদ্ধ 
একটি সীমিত বস্ত, তাকে কখনও সিদ্ধি বলে গ্রহণ করা যায়না। 
রবীন্রনাথ মানুষকে বলেছেন ভূমার দিকে, শ্েয়ের দিকে এবং অমৃতের 
দিকে যাত্রা করতে । এবং তিনি উপনিষদের ব্র্গ সম্পর্কে বলছেন 
যে, ব্রব্রে প্রকাশ হচ্ছে আশন্দ এবং দেই আনন্দের সঙ্গে মান্যের যোগ 
যখন সমান হবে তখনই তার মুক্তি হবে, বিস্ায়ের মধ্যে ব্রণ্বে গ্রকাশকে 
অবাধে ৬পরব্ধি করে কবি মুক্ত হবেন_-শিজের মধ্যে তাঁর প্রকাশকে 
অবাবে দীপ্যমান করেই তিনি মুস্ত হবেন। প্রতিদিনের পৃথিবী 
মানুষের কাছে অভ্যস্ত, সর্নমুহ্র্তে দৃ্রিগোচর বলে তা মিন কিন্ত 
দৃষ্টিতে বিম্বয় থাকলে সর্বশুহ্তে তা নবীন ও উজ্ভুল। রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যে আমরা কবির এই বিপ্িত দৃষ্টিকে লক্ষ্য করেছি, লক্ষ্য করেছি 
যে পুখিবীকে তিনি চিরকাল নবীন ও টজ্জুল দেখেছেন যাঁর ফলে তার 
চেতনা চিরদিন নব শক্তিতে জাগত ছিল । বিশ্ব প্রকাশের রূপের মধ্যে 
কবি অরূপকে দেখতে চেয়েছিলেন, কিন্তু রূপকে অতিক্রম করে আনন্দকে 
দেখতে চেয়েছিলেন , বেশ বেশী | “শান্তিনিকেতনে"র “মুক্তির পথ' প্রবঙ্গে 
কবি লিখছেন, “আমার মধ্যে যখন আনন্দের ' আবির্ভাব হয় তখন 
বাইরের আনন্দরপ আপনি আমার কাছে অমৃতপূরণ হয়ে দেখা দেয়। 
পাওয়াই পাওয়াকে টেনে নিয়ে আসে। মরুভূমির রগহীন তপ্ত বাতাসের 
উত্ব দিয়ে কত মেঘ চল যাঁর---শধক হাওয়া ভার কাছ খেকে বৃষ্টি 
আদায় করে নিতে পাঁরেনা । যেখানে হাওয়ান মধ্যেই জল আঁচে 
সেখানে সজল মেধের সঙ্গে তার যো । হয়ে ক এ উপস্থিত হয় |? 

আমার মধ্যে যদি আনন্দ না থাকে তবে বিশ্[য়ের চিরানন্দ প্রবাহ 
আমার উপর দিয়ে নিরর্থক হয়েই ঢল রাঃ আহি তার কাচ থেকে রস 
আদায় করতে পাবিনা। গ্রতিদিনের জীবনে সংসারকমের মধ্যে 
মান্ষ সার্কতার সন্ধান করে। এই সার্কতা সঞ্জানকে আমরা বলত 
পারি বিষয়বৃদ্ধি নিয়ে জীবন ন্ত্রে সিদ্ধির অণ্সন্ধান । ' ভঁগিবনের 
কর্মক্ষেত্রে তখন মান্ষ তার জ্ঞানকে, কৌশলকে এবং কর্মদক্ষতাকে 
ব্যাপৃত রাখে। এটা হণ্চছ মানুষের গ্রয়োজর দিক। মানু। 
পৃথিবীতে জীবনধারণ করেই বেঁচে থাকতে [াঁর। তাই কর্মক্ষেত্রে 
সার্বকতা লাভ কর! তার পক্ষে অসম্ভব প্রয়োজন । আদিম যুনে পৃথিবীর 
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সঙ্গে মানুবের যে সম্পর্ক ছিল, তা ছিল অত্যন্ত নিগৃঁঢভাঁবে বিষ্বৃদ্ধিগত। 
মানুষের ক্ষুধা ছিল, শীত, গ্রীষ্ম এবং বর্ষা থেকে আত্মরক্ষার 
প্রয়োজন ছিল এবং বিক্ষু শক্তির বিরুদ্ধে দীড়িয়ে আপন স্বভাবের 
অনুশীলনে বাঁচবার গ্রয়োজন ছিল! সে সমর পৃথিবীর দিক থেকে ছিল 
আয়োজন এবং মা[ুতের দিক থেকে ইল প্রয়োজন। মানুষ দেহ ধারণের 
প্রযোজনে আহাধ সন্ধান করেছে এবং পৃথিবী সে আহার্ধ তাঁকে দিয়েছে। 
তাই "ম যু.গ সর্বকণ মান্ষের প্রার্দনা ছিল, পৃথিবী সজীব হোক, ভূখণ্ড 
উ্রা হাক, গাভী 7?গ1বতী হে.ক। প্রেমশঃ মান্ষ ভীবনঞ্েত্রে যখন 
স্থিতি লাভ করল, যখন আহার্ধের অনুসন্ধান একটি স্বাভাবিক নিয়ম- 
শংখলার মধ্যে বিবিবদ্ধ হল তখন বৈষয়িকতার বাংরে সে দৃষ্টিপাত 
কমতে শিখল । আশাই দেখি উপনিষদে। খাধিগণ সূর্ধের স্ব কতেছেন 
টির জেযোতিগি পুরুষের সন্ধা? লাভের জণ্য ! এমা একটি অবিনশৃর 
আখন্দ শভভ. তারা আবিষ্কার কর.ত ঠেণেহছেন যা গ্রতিদিংনর জীবন- 
যারাওর সতত আবদ্ধ য়। যেখানে দেখি প্রাত্যহি « জীবনে মানুষের 
'ৃত্যুক তারা অঠিআএম করতে চেয়েছেন সেখ ণে তাদের সঞ্ধা? ছিল 
মুত্র বা অনরতার ৷ তাই তারা উ স্থিত গ্রগোজশ্রে সীমা অতিত্রম 
করে এটি লৌকিক দানের গ্রবতনাঁকে স্বীকা ক.রছেশ। একটি 
সামাবন্ত জীবনে গ্ররিদিনের প্রণোজন নিয় সানুষের যে স্বাতন্থয 
সেই স্বাতশ্্য: অতিক্রম পারে তারা একটি মহত্ত। জ।বনকে আবিৎ্কার 
করতে চেখেছিলেন | এই যে ধর্ম এটা কো] বিশেষ লৌ'কক আচারে 
আবদ্ধ ধম *্য়, এ] হচ্ছে রবীন্দ্রনা-থর ভাষার মানশের ধর্ম অর্থাৎ 
ব্যক্িগত যানবণে আিক্রম করে মর্বজশী এবং সধকালীন মাঁনবকে 
কল্প 1 গা এই কল্প শর জন্য গ্ররোজশ মানুণের জ।বসীমা" অতিক্রম 
কত মাঁ'বশীমায় উত্তীর্ণ হও | “মানুখের ধর্ম” গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথ 
খানুষেন জীবসামার স্বাতদ্রকে অহিক্রম কতো ত্য মকালী" মানববে'ধ 
য। বিশমনব ম'কে প্রশাণিত করে, আশার পরিচয় উপস্থিত করেছেন। 
রবীপ্রনাথের বক্তব্য হচ্ছে দ্রব্যময় যঙ্জের দ্বারা মানুষ একটি অনুষ্ঠানকে 
প্রমাণ করে। সুতরাং সেই যজ্তে মান্ষ সীমিত হয়। তাই মন্ত্র-তশ্ব 
ক্রিয়া কর্মকে অস্বীকার করে চিত্তের নির্লতা এবং পবিত্রতা লাভের 
জন্য মান্যকে সর্বতোভাবে বিদ্ধ হবার সাধনা করতে হবে। মান্ষের 
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যে অংশটি প্রাত্যহিক সে অংশটি তার জীবভাঁবকে কেন্দ্র করে আবঠিত। 
প্রতিদিনের জীবনে তার আশু গ্রয়োজন মেটানোর জন্যই এই ্রাত্যহিক 
কর্মজীবনের গ্রতিষ্ঠা। কিন্ত জীবকে অতিক্রম করে মানুষের যে একটি 
সত্ব আছে সে সত্তার পরিচয় হচ্ছে অমৃতের মধ্যে । অর্থাৎ দেশকাল- 
গত সংকীর্ণ বিবেচনাগুলোকে অস্বীকার করে যে মানুষ আনন্দের মধ্যে, 
অমৃতের মধ্যে এবং সত্যের মব্যে তার পূর্ণতা সন্ধান করতে পারে সে 
মানুষই বিশ্বভাবে জাগরিত হয় অর্থাৎ মানুষের একটি অংশ জীবতানকে 
দিয়ে, অন্য একটি অংশ বিশ্বভাবকে নিয়ে। রবীন্নাথের ভাষায়_ 
“সেদিন হঠাৎ অত্যন্ত নিকটে জেনেছিলুম, আপন সত্তার মধ্যে দুটি উপ- 
লদ্ধির দিক আছে। এক যাঁকে বনি আমি, আর তারই সঙ্গে জড়িয়ে 
মিশিয়ে যা কিছু যেমন আমার সংসার, আমার দেশ, আমার ধনজনমা'ন, 
এই হা কিছু নিয়ে মারামারি কাটাকাটি ভাবনা চিস্তা | কিন্তু পরম 
পুরুষ আছেন সেই সমস্তকে অধিকার করে এবং অতিক্রম করে, নাট- 
কের স্রষ্টা যেমন আছে নাটকের সমস্তটাকে নিয়ে এবং তাকে পেরিয়ে। 
সত্তার এই দূই দিককে সব সময়ে মিলিয়ে অন্ভব করতে পারিনে । 
একল] আপনাকে বিরাট থেকে বিটিছন্ন করে সুখে-দু:খে আন্দোলিত 
হই । তার মাত্রা থাকেন, তাঁর বৃহৎ সামগ্তস্য দেখিনা । কোনও 
এক সমর সহস৷ দৃষ্টি ফেরে তার দিকে, মুক্তির স্বাদ পাই তখন।' এই 
কথাগুলে৷ বিচ্ছিন্নভাবে তত্ব হিসাবে বিশ্রেমিত হতে পারে । কিন্ত 
কবিতায় ছন্দে, শব্দে, উপমা, রূপকে একথাগুলো যখন উপস্থিত হয় 
তখন ততে তন্তু থাকেন৷, তা একটি উপলন্ধিবূপে অথবা কাব্য-চৈতন্যপ্ূপে 
আমাদের সামনে আবির্ভত হর। উত্সগ্গের একটি কবিতায় এই কথা 
স্পষ্টভাবে বুঝিবেছেন। সেখানে তিনি বলছেন যে, তন্ুবিদ বলে যে 
পৃথিবীতে আর কিছু নেই, শুধু এক আছে এবং এভাবেই চিন্তা করতে 
যেয়ে তারা অস্তিত্বের রহস্যকে অস্বীকার করে। তাই তিনি কবি 
হিসাবে বিস্য়কে বাচিয়ে রাখতে চান, রৃহস্যকে বাঁচিরে রাখতে চান 
এবং এসবের অর্থ তিনি আবিষফকার করতে চাঁন না যদিও জিজ্ঞাঁসাকে 
চিরকাল মূর্ত রাখতে চান। কবিতাটি এই-- 
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“আছি আমি বিন্দুরপে, হে অন্তরযামী, 

আছি আমি বিশ্বকেন্দ্রস্থলে | “আছি আমি? 

এ কথা স্ুরিলে মনে মহান বিস্ায় 

আকুল করিয়৷ দেয়, স্তব্ধ এ হৃদয় 

প্রকাণ্ড রহস্যভারে | আছি আর আছে, 

অন্তহীন আদি গ্রহেনিকা, কার কাছে 

শুধাইব অর্থ এর! তন্তুবিদ তাই 

কহিতেছে, “এ নিখিলে আর কিছু নাই, 

শুধু এক আছে ।' করে তারা একাকার 

অগ্তিত্বরহস্যরাশি করি অস্বীকার | 

একমাত্র তুমি জাঁন এ ভবসংসারে 

যে আদি গোপন তন্তু, আমি কবি তারে 

চিরকান সবিনয়ে স্বীকার করিয়া 

অপার বিশ্বরে চিত্ত রাখিব ভরিয়া |? 

এভাবেই দেখি যে রবীক্রনাথ আনুষ্ঠানিক ধর্নকে অবলশ্থন করে সে 

ধর্মের বিশেষ তনুকে আঁশবয় করে তার উপাসনার পদ্ধতির মধ্য দিয়ে 
অগ্রসর হয়ে সত্যকে অখবা আনন্দকে আবিহকার করেননি । এই সত্য 
এবং আনন্দকে আবিষ্কার করার পদ্ধতি হচ্ছে কাব্যক্শলতার মাধ্যমে । 
কবিতার ছন্দে, ধ্বনি ব্যগ্তনার, সুরের মন্মোহনে, রহস্য ও বিস্য় নির্মাণ 
করে রবীন্দ্রনাথ অনন্ত জীবনের কথা, সত্যের কখা এবং আনন্দের কথা 
বলেছেন। যেমন “পত্রপুট'-এব আট সংখ্যক কবিতাটি। কবি বলছেন 
যে একটি অপরিচিত বুনো চারা গাছ কোনো একজন তাকে আগ্রহভরে 
এনে দিয়েছিলেন । চারা গাছটির কোনো নাম ছিলনা, অনাদরে অচিন্কিত 
স্বাধীনতায় ওর কোন গোত্র গড়ে উচেনি। কিন্ত কবি ভাবছেন, এই 
বুনে! গাছটিতে যে ফুল ফুটবে এবং অবহেলার অল্পকালের মধ্যে যে 
ফলাটি ঝরে যাবে তার ইতিহাস কারো মনে থাকবেনা কিন্ত আগুনের 
পাপড়ি মেলে সূর্যের বিকাশে যেমন একটি সম্পূর্তা আছে তেমনি 
এই অজানা চারা গাহ্টির ফলেরও মন্পূর্ণতা আঁছে। এই সম্পূর্ণতা যে কিতা 
তিনি শব্দে ব্যাখ্যা করতে গারেন না | তিনি শুধু অদৃশ্যের কথা বলেন, এবং 
কল্পনার কথ। বলেন এবং কবির বলার ভঙ্গির মধ্যেই অদৃশ্যের একটি চি 
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পড়েঅন্তহীনতা 1৮7 চবি আকে অব বল্গন। বিবৃত হম ভাল বলব।কে 
স্পট [ববে5ণায উপধিত মা করে চহম)ময় ৮ 031 এব। এনাখেন 
প্রথম যুগের কাব্যে আমরা এত কয়েছি এবং শেখ গধত্ত এই সহগ্যনখও 
তাকে রবীছরনাথ বহখ্যক্পেই আমাদের মনে ৬পস্থিড পেখেছেন। 
“নিষকন কানা? কবিতাটির কথা উল্লেখ করা বার। মেখানে কৰি 
বলছেন যে অন্গকার মন্ধ্যা আকাশে তরিকারাজির নধ্ধে) থে আন রহগ্য 
আছে শ্রিখতমার নয়নের মধ্যে ঠিক মেই রক্ত একটি অগগ্য আছে । 
সে রহস্য হচেছ আমার মহস্য - 
'অন্গকার মন্ধ্তার আকাশে 
জান ভাঙার মার বাপিনে যেমন 
গণের আলোকমর প্হস্য অশীম, 
ওই নয়নের 
শিবিভ।ভপিপভলে কাপিহে ডে এণি 
আভ্রার রহমযশিখা 17? 
এখানে কোনো কিছুই স্পহ হরনি 1 পুরু কমা দিন উতবন) নখ । 
এই অস্পইতান্ষে ও বহস্যমরতাঁকে আ।বনমত ও প্রকাশের নেনে সবাহ্দণাখ 
ব্যবহার করেছেন। বাত কলে উপণিযদর ভপ্ুগুলো তহ্ুকণে দনীন্ঘশাখের 


স্পা 


কাছে উপস্থিত ছিলনা, 'সঞগ্ডলে। অপু বিশ্ব এবং আন পে কখিরকা 
প্রতিভাত হয়েছিল । এভাবে আামরা দেখতে পাহযে ববািনার ভপনিষদেন 
তন্তকে তার কাব্যে যেখানেই গ্ুহণ করেছেন সেখানেহ ভা এক।০ ব)।ত চন 
ব্যগ্জনার আমাদের খামনে ৬পহ্হিত হয়েছে | পাবাপিত খছের অনুনাশন 
রবীন্দ্রনাথের ছিলন। বনে রবান্দ্রনাখেপ কাব্য এব গহশেতর খ্রবাকন অত 
বিপুল এবং প্ুবল । পূব! কাব্যগ্রঙ্ের 'ভাঙা মাপির' কবিভা/তে রীনা 
আনুষ্ঠানিক ধমের স্পষ্ট বিরোবিতা করেছেন । একট পুঙ্জনিশিন তার কাছে 
কোনে! অথেই উল্লেখযোগ্য নয়, উল্লেখযোগ্য তা তখন হর যখন শ্রক্তির 
লালনে পুষ্পের দাক্ষিণ্যে তা সজীব এবং উদ্ভুল হয়। তিনি বলছেন যে 
এক।ট ও।প দেবতালরে পৃণ্যলোভীরা ভীড় করেশা, পুদ্পশ্রব।প এবং আগ্রনান 

কেও অধ্য আনেনা, কি এগব অন্বেও কবির কাছে লেই ভগ্ন দেখ।নর 
আকবণায়। আর কারণ গেখানে অঞ্জন পত্র-পুঘেপের সভ্ভাক রজেছে এখং 
অভ্রাণ। বখকনের জুগরন্ধ নয়েছে। মন্দিক্ের ভগ্নু ভিওতে মাধবালতা 
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সবুজের হিল্লোল তুলেছে এবং এই জীর্ণতা় সূর্যের আলো যখন আসে 
তখন মনে হয় নবীন প্রার্ণের হিনোল জেগেছে । রবীন্দ্রনাথ এই কবিতায় 
একটি প্রাচীন জীণ অট্ালিকার সৌন্দয ধ্যান করেছেন৷ একটি বিশেষ 
কারণে জীণ মন্দিরটি কবির দৃষ্টিতে শোভমান। জীর্ণ মন্দিরটি প্রকৃতির 
সঙ্গে একাকার হরেছে। কবি ববীন্দ্রনাথ এখানে প্রকৃতির সজীবতা 
এবং আনন্দকে একটি ভগ মন্দিবেব উপর ছড়ানো দেখেছেন। এভাবেই 
বিশ্রেষণ করে আমরা বলতে পারি যে রবীন্দ্রনাথ আনুষ্ঠানিক কোনো 
ধর্মে বিশ্বাসী ছিলেন না। ধর্শের বে তভ্তুটক রহস্যময় এবং অব্যক্ত সেই 
রহস্য এবং অব্যক্ত কবিকে অভিভূত করেছিলো । 

'পুরবী র ভা! মন্দির, কবিতাটির মত সোনার তরী তে 'দেউল' নামে 
একটি কবিতা আছে । উভয় কবিতরি শ্ুব এবং স্বাদ প্রায় একই রকম। 
দেখা যাবে যে অনেখ বছরের ব্যবধান হওয়! সত্বেও ববীন্দ্রনাথের মূল 
বক্তব্যের মধ্যে কোণ পরিবতন। আঁদিনি। “দেউন' কবিতায় রবীন্দ্রনাথ 
বলছেন যে তিশি একটি মন্দির শিগাশ করেছি নেন যে মন্দিরের চতুদিক 
ছিল আবদ্ধ, অর্থাত খেখানে বারের শালো-বাভাম গ্রবেশ করতে পার- 
তনা। এই মদ্দিমের মাঝখানে তিনি একটি পাষাণ গ্রাতিমা বগিয়ে- 
ছিলেন যে পাষাণ গ্রাতিমাকে নানাবিধ সুগন্ধ এবং ধূপের বৌরার তিনি 
বরণ করেছিলেন শবং অমর ধ লাঁভের জন্য সাধনা আর্ত করেছিলেন | 
পৃখিবার অঙ্গে এই মদনের কোনো মন্পক ছিলনা এবং নানাবিধ 
অবাস্তব কারুকার্যে মন্দরকে অপং৯ত করে কি একটি নিশারুণ বন্দি- 
দশায় তপম্যার রত ছিলেন | এ ভাবে চিত্ত তান ভপ্নগানী হয়েছিল কিন্ত 
শরীর হয়েছিল জীর্ণ ও খুচ্ছাহত। হঠাত একদিন বজ্রপাত হশ এবং 
মন্দির বিদীণ্‌ করে বাহবের পখিবীর আলোকরখ্ি প্রবেশ করল। 
বাইরের এই আলোতে কবি দেখলেন পাষাণ দেবতার মুখ উজ্ভুল হরেছে 
এবং নতুন মহিমার উত্তাগত হবেছে। মন্দিরের ভিতরে আবদ্ধ থেকে তিনি 
কোনো স্ব রচনা করতে ধার শব প্রদীপ বথাধ কোনো আলো বিতরণ 
করেনি কিন্তু আঁ বাইরে পাখী নন্দিরকে উদ্ভাসিত করেছে, সংসারের 
কলরব মন্দিরের দেবতবি জনা একা "শ্দ এবং সুর নিরাখ করেছে। 
এখানেও দেটি বে আঁন্ষ্ঠানিক ধের খ্খার কবির আয়ভি ছিলনা । তিশি 
ভালবেসেছিলেন পৃথিবীকে এবং গথিবীব অজগর প্রাকৃতিক সন্পদকে। 


৯, 


রবীন্দ্রনাথ 


বিশেষ করে সর্ষের সেই আলোককে যে আলোকে সমস্ত বিশ্বন্গাও 
পরিপ্রাবিত ও মহিমনয় হয় । কবিতাটির কিছু অংশ উদ্ধৃত করছি £__- 
“এমন করে নিয়েছে কত দিন, 
জানিনে কিছু আছি আপন-লী'ন 
চিত্ত মোর নিমেষহত 
উধুমুখী শিখার মতো, 
শরীরখ।নি মৃচ্ছাহত 
ভারের তাপে ক্ষীণ 
এমন করে গিরেছে কত দিন। 
একদ। এক বিষম ঘোর স্বরে 
বর আমি পড়িন মোর ঘরে। 
বেদন। এক তীক্ষ তম 
পশিল গিয়ে হৃদয়ে মম, 
অগ্রিম সপসম 
কাটিল অন্তরে ! 
বঙ্ব আমি পড়িল মোর ঘবে। 
পাধাশরাশি সহগ। গেল টুটি, 
গৃহের মাঝে দিবস উঠে ফুটি। 
নীরব ব্যান করিরা চুর 
কঠিন বাব করিয়। দূর, 
সংসারের অশেষ আুর 
ভিতরে এল ছুটি । 
প।যাখরাশি সহমা গেল টুটি। 
দেবত।পানে চাঁহিনু একবার, 
আলোক এসে পড়েছে মুখে তার । 
নতুন এক মহিমারাশি 
ললাটে তার উঠেছে ভাপি 
জাগিছে এক গ্রসাদহাসি 
অবধর-চারিধার | 
দেবতাপানে চাহিন একবার ।' 


৭২ 


রবীন্দ্রনাথ 


আঁমি পূবেই বলেছি যে রবীগ্রনাখ মানব জীবনের একটি অবাধ এবং 
বিপুল বিস্বা়কে আবিষ্কার করবার ঢটেষ্টা করেছিলেন । এই বিস্ময় 
হচ্ছে প্থিবীর বুকে প্রথম সূর্যোদয়ের বিষ্মায়, নরনে গ্রুথম লাবণ্য 
অবলোকন করার বিস্মার এবং পুম্পের গ্রুখম পাপড়ি উন্মোচনের বিস্ময় । 
এই বিস্ুয়টা তন্তু নয়, এ বিস্মার সম্পূর্ণভাবে একটি কবি-চেতনাতেই 
ধরা পড়ে । '“চিত্রা্দ।'' নাট্য-কাব্যের অর্জনের বক্তব্য উল্লেখ করা 
যার। অজর্ন চিত্রাঙগদাকে দেখে বলছেন-_ 

“শ্েতশতদল যেন কোরকবয়স 

ধাপিল নয়ন মুদি যেদিন প্রভাতে 

প্রথম লভিল পর্ণ শোভা, সেই দিন 

হেলাইরা গ্রীবা, শীল সরোবরজলে 

প্রখম হেরিলা আপনারে, আরা দিন 

রহিল চাহিয়া অবিশ্য়ে |? 

অনত্র এজ ন আবে স্প£& করে বলছেন _- 
“বুঝিতে পেরেছি আমি 

কী আনন্দকিরণেতে প্রথম গ্রভ্যষে 

শন্ধকার মহাধতে স্ু্টশতদল 

দিগুদিকে উঠেছিল উন্]োচিত হযে 

এক মুহুতের মাঝে ।? 
কবিতা এবং ভন্ড মব্যে সম্পর্ক আছে কি? যদি কোনও তন্তু একটি 
কবিতার রাপকল্েে প্রকাশ পার তাহলে তাকে কবিতা আখ্যা দিতে পারি 
কি” অতীতে এগুলো ।ণয়ে অনেক কাওত্াানহান গবেষণা হয়েছে, 
অনেক হাস্যকর বিবেচনার স্বাক্ষর আছে এবং বর্তমানেও রবীন্দ্রনাথের 
কবিতার তদ্ুরমান্বাদ নিষে প্রচুর গবেষণা হচেছ। একজন বিদেশী পণ্ডিত 
বলেছেন, “কবিতায় যে তত খাকে তা স্বাদহীন এবং অসহা। ঘোল 
বছরের অধিক বয়ম যাঁদের তাদের কেউ নিছক বক্তব্যের জন্য কবিতা 
পাঠ করেন না|” (109৪3 10 0০০69 ৪15 10509115 51816 210 19150, 
0100 170 006 01001 (101 51591. ৬০৮10 11110 16 ৬/01:01) 101১ 
$/18119 [0 1980 10099015 1091919 101 ৮/1191 1 389 £ 0090729 130995 : 
[10119501)1)) 204 7১০96(7৮) ৬৮ 1762691) 0511950, 15453, 1932, ৪০ 9), 


৭৬) 


 ন্ববীন্দ্রনাথ 


কবির বক্তব্যে তন্তু আবিষকার কর] যায় কিন্তু যথার্থ কবির ক্ষেত্রে 
তা হচ্ছে একটি কাবাগত অনুভূতির স্বপ্রকাঁশকে তত্তুরূপে মূল্যবান করা, 
যেমন কবি কীট্স-এর 473০880/ 15 0190, 0৪৮) 69৪91 যে 
গ্রাচীন সুরম্য ও জুচিত্রিত আধারে শবাবশেষ রক্ষিত আছে, তার চিত্র- 
কল্পে সন্মোহিত হয়ে কৰি এ কথাটি উচ্চারণ করেছেন । উগ্তিটি সে 
কারণেই তত্ব নয় কিন্ত একটি নিগুঢ কাব্যগত অনুভূতির বাঙময় কূপ 
যেখানে শিল্পের নিত্যতা এবং সঙ্গে মঙ্গে মানবজীবনের স্বলপকালীনত 
কীতিত হয়েছে। স্মতরাং দেখতে পাচ্ছি, রবীন্দ্রনাথ প্রখাগত ধের 
অনুশাসনে আবদ্ধ না হয়ে, কোনও বিশেষ নিগ্ঢতভ্ের দ্বারা গ্রভাবিত 
না হয়ে, শুধু কবি হিসাবে তার অভ্তরাত্রার ইচ্ছাকে উপল্রন্ধি করতে 
চেয়েছিলেন। অসতা থেকে সত্যে গিয়ে বাওয়া, অন্ধকার খেকে জ্যোতিতে 
নিয়ে যাওয়৷ এবং মৃত্য খেকে অমতে নিয়ে যাওরা ষেমন তন্তু হিসাবে 
মূল্যবান তেমনি কাব্য হিগাবেও এশ্বধবান। উপনিষদের এটা একটি 
গভীর ব্যঞ্জনাময় প্রাথনা | রবীন্দ্রনাথের কাঁছে এটা হচ্চে কবির 
সকল আাকাউক্ষার সরমগ্ন | যে আলোক স্বপ্রকাশ, বা আপনা আপনিই 
প্রকাশিত সে আলোক কবির কাঠে প্রকাশিত হোক । সাধক বলবেন 
যে আমি ধ্যানে বসে এই আলোককে আনার একাঢ আলোকিক চেত- 
নায় উপলব্ধি করন, কিন্ত কবি বলবেন যে আম ৮৩ধিকে দর্িপাত করে 
এই আলোক দেখে বিস্ষত হঝে।। সয তো আপন আলোকে আপন 
প্রকাশিত, কবি শুধু চোখ খুলে জাগ্ুত হয়ে এই আলোকে বিষ্িত 
হবেন! সাধারণ মানুষের কাছে মৃষের উদয় এবং অস্তে গমন একাটি 
গতানুগতিক তথ্য। কন্ত কবির দৃষ্টিতে সুব পুতরিনই নতুন কষে পুথি- 
বীকে আলোকে উদ্ভাসত করে এবং প্রাতীদমহ পথিবী। নত,ম দ্ূপে 
সজ্জিতা হয়ে আ'বর্ভতা হর | রবীগ্রনাথ বর্ম নামক গ্রন্থে বলছেন যে 
তিনি গ্রাতঃস্যালোকে দাঁড়িরে হৃদরকে আহপান করতে চাঁন, প্রতিদিন 
সকালের তরুণ সূর্য যেন তাঁকে আলোকে অভিযিপ্ত করে, তর দূই চ্ষ 
যেন আলোকে ধৌত হয়, তার পখ যেন আলোকে রঞ্িিত হয়। গ্রতিদিন্রে 
প্রাত:সূর্য যেন তার নিন আনোঁতে কবিকে নির্মল কবে এবং মর্ষো- 
দয়ের সঙ্গে সঙ্গে প্রভাত মমীরণ বেন তার শরীরকে স্পণ করে ভাকে 
পবিত্র রাখে, এই বক্তব্যের সঙ্দে উপন্ষিদের বক্তবের মিল আছে 


৭4 
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সন্দেহ নেই কিন্তু এই বন্তব্য একজন কবির চৈতন্যলন্ধ আনন্দের 
উত্তরাধিকার । এটাঁকে আমর! তত্তু বলব না । উপনিষদের খাষিরা সূর্যের 
জ্যোতিকে ঝ্দের জ্যোতি বলে অভিহিত করেছেন। রবীন্দ্রনাথ সেই 
জ্যোতিতেই নিজেকে জাগ্রত রেখেছেন। কিন্ত তার কাছে এই জ্যোতি 
বদের জ্যোতি শর, এই জ্যোতিগ্রভ৷ সূর্যের জ্যোতি যা তকে বিস্ময়ে 
জাগ্রত করেছে । 

স্যকে প্রতি।ক হিসাবে ব্যবহার “বলাকা” কাব্যগ্রন্থে রবীন্দ্রনাথ 
ব্যাপক ভাবে করেছেন। সেখানে বিভিন্ন বরূপকল্পে সকালবেলাকার 
আলো, স্যোদয়, প্রথম গ্রুত্যষ, জ্যোতির্য়তা বহুভঙ্জগীতে ব্যবহৃত হয়েছে, 
পিত্ত সবব্রই একটি সত্যকে রবীন্দ্রনাথ প্রমাণ করতে চেয়েছেন। সূর্যের 
আলোর দ্বারা তিনি পূর্ণ হবেন। “বলাকার' প্রথম কবিতায় সকাল বেলার 
রৌদ্রের মদমত্ততার কখা বলা হয়েছে “রক্ত আলোর মদে মাতাল ভোরে'”। 
এই কবিতাটিতে হঠাৎ আলো দেখে বিসি/ত হওয়ার কথাও আছে-- 
হঠাৎ আলো দেখবে যখন, ভাববে একি বিষম কাওখানা । ৩.নং 
কবিতায় কবি বলছেন, যে মান্য সামনের দিকে এগিয়ে চলছে তারা 
মধ্য দিনের সুষের আহ্বান পেয়েছে ও 


“দ্র মোদের হাক দিয়েছে 
বাজিয়ে আপন তর্ম। 
নাথার পরে ডাক দিয়েছে 
মধ্যদিনের সুধ | 
৭ নং কখিতার ময্রাট শাজাহানের প্রেমের রসাবেশ বণণা করতে যেয়েও 
কবি পুখাচলের সুধের কথা বিদ্মৃত হননি__ 
“তার নিমন্ত্রণ লোকে লোকে 
নবনব পূবাচলে আলোকে আলোকে 1” 
১৬ নং কহ্ভার বিশ্বের বিপুল বস্তরাশির এবং মানুষের অজস্র তাবনা 
এবং কফ্াননা কখন কি করে অপৃৰ আলোতে তাদের রূপ পাবে, কৰি 
সেই পরশ জিজ্ঞাসা করছেন । এখানের মুল বক্তব্য জালোর মধ্যে জাগ- 
রণ এবং আলোকের চৈতন্যে সমস্ত অস্তিত্বের প্রতিঠা। ১৯নং কবিতায় 
কবি বলছেন যে, তিনি এই পখিবীর আলোককে ভালবেসেছেন বলেই 
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জীবনকে ভালবাসেন-- 
*ভালোবাদি য়াছি এই জগতের আলো। 
জীবনের তাই বাসি ভালো |” 
২৬ সংখ্যক কবিতাটিতে কবি বলছেন যে তার চিত্তে আনন্দ যেন জন্‌! 
লাভ করে যেমন করে বনের প্রাঙ্গণে নতুন সূধের আলো উদ্ভাসিত হয়। 
৩১ সংখ্যক কবিতাটিতে কবি সর্যোদয়ের কথা বলছেন। তিনি বলছেন, 
যখন তাঁর দৃষ্টিতে বিধাত। সূর্যোদয়কে লক্ষ্য করেন তখনই সুর্যের 
জ্যোতিম্য়তা সাথক হবে-_ 
“এমনি করেই দিনে দিনে 
আমার চোখে লও যে কিনে 
তোমার সূষোদয়।”' 
৩৩ সংখ্যক কবিতায় করেটি উপমা-উতপ্রেক্ষায় স্ধের কথাটি এসেছে। 
কবি বলছেন যে বিধাতার/আদন্দ আকাশে ফটে ওঠে সূর্ধের অভ্যুদয়ের 
মধ্যে এবং বলছেন যে “এ পৃথিবী হচ্ছে আলোর মগ্তরি।' ৩৪ সংখ্যক 
কবিতায় আবার সকাঁলবেলাকার আলোর কথা এসেছে । তিনি আলোকে 
উদ্ভাসিত দিকদিগন্তের দিকে দষ্টিপাতি করে সকল কন্ন ভূলে একটি 
তশ্ময়তার মধ্যে অবস্থান করতে লাগলেন । ৩৫ সংখ্যক কবিতাটি সম্পূর্ণ 
উদ্ধতিযোগ্য---- 
“আজ প্রভাতের আকাশটি এই 
শিশির- ছলছল, 
নদীর ধারের ঝাউগুলি এ 
রৌদ্রে ঝলমল, 
এমনি নিবিড় করে, 
এর! দাঁড়ায় হৃদয় তরে 
তাইতো আমি জানি 
বিপুল বিশ্বভুবন খানি 
অকুল মানস-মাগরজলে 
কমল টলমল | 
তাইতো। আমি জানি 
আমি বাণীর সাথে বাণী, 
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আমি গানের সাথে গান, 
আমি গ্রাণের সাথে প্রাণ, 
আমি অন্ধকারের হৃদয় ফাটা 
আলোক জ্লজল।” 
কবি নিজেকে অন্ধকার-হৃদয় বিদীর্ণ করে যে আলো জাগ্রত হয় সে 
আলোকের সমধমী হিসাবে চিহ্নিত করতে চাচ্ছেন। ৩৭ সংখ্যক কবিতায় 
কবি নতুন উষার স্বর্ণদধরের কথা বলছেন। অন্ধকার পথে যাত্রা করেছে 
যাত্রীদল। বহি-বন্যার মধ্যে দিয়ে মুত্র মধ্য দিয়ে, বিপুল কলরোলের 
মধ্য দিয়ে যাত্রীদল নতুন উষার খর্ণদ্বারে পৌছুতে চাঁয়| এই 
নতুন উধাঁর স্বর্ণদ্বার বলতে কবি বোঝাতে চান, উপনিষদের বাণী অনু- 
স্বরণ করে আমর! বলতে পারি যে কবি বলতে চান, যে মানুষ যখন 
তার মত্যসীমা অতিক্রম করে যায় তখনই সে অমরত্ব লাভ করে। সেই 
অমরত্বই হচ্ছে সত্য ও আনন্দ এবং সেটাই হচেছ নতুন উধারি স্বর্ণদ্বার | 
8০ সংখ্যক কবিতায় কবি বলছেন ---- 
“এইক্ষণে 
মোর হৃদয়ের প্রান্তে আমার নয়ন-বাতাঁয়নে 
যে-তুমি রয়েছ চেয়ে প্রভাত-আলোতে 
সে-তোমার দৃষ্টি যেন নানা দিন নানা রাত্রি হতে 
রহিয়া৷ রহিয়। 
চিত্তে মোর আনিছে বহিয়া 
নীলিমার অপার সঙ্গীত, 
নিঃশব্দের উদার ইঙ্গিত |" 
এই যে বারবার সূর্কে ব্যবহার অথবা সূর্যরশ্ি উপস্থাপনা, একে 
আমরা বলতে পারি, কবি চিত্তের একটি বিশেষ আবেগ বা অনুভূতির 
রূপকল্প। সর্য এখানে কোনও তন্ত্। এবং সে অর্থে কোনও অর্থ বহন 
করছেনা । সূর্য এখানে কবির মানস-চৈতন্যের একটি অবস্থা | আমরা 
একে তন্তু হিসাবে উপস্থিত করবন1, বলব যে সূর্যের রূপকের মাধ্যমে 
কবি একটি মানসিক অবস্থার পরিচয় আমাদের সামনে উপস্থিত করেছেন। 
রবীন্দ্রনাথ তাঁর শেষের কাব্যগুলোতে সূর্যের উপমা ব্যাপকভাবে 
এনেছেন । “রোগশব্যায়', আরোগ্য জন্ঁদিন' এবং শেষ লেখায়' 
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সর্বত্রই সূর্ধকে তিনি অনুভব করেছেন। এ সমস্ত কবিতায় বারবার নব. 
সূ্ালোকের কথা বল! হয়েছে, জ্যোতিষেকের তপস্যার কথা বলা হয়েছে। 
বিশ্বজগতের গ্রথম গ্রভাতের বিস্য়ের কথা বল! হয়েছে, চৈতন্য- 
জ্যোতির কথ! বল! হয়েছে, আদি সৃযোদয়ের কথা বলা হয়েছে । আমর! 
দেখতে পাব যে শেষকালে কবির সমস্ত চৈতন্যকে আচ্ছন্ন করেছিল 
সূ এবং তার জ্যোতির্ময়তা। 'রোগশয্যায়' কাব্যগ্রন্থের ৪ সংখ্যক 
কবিতায় তিনি বলছেন --- 

“অজস্র দিনের আলো, 

জানি একদিন 

দৃচক্ষরে দিয়েছিল খণ। 

ফিরায়ে নেবার দাবি জানায়েছ আজ 

তুমি মহারাজ | 

শোধ করে দিতে হবে জানি, 

তবু কেন সন্ধ্যাদীপে 

ফেল ছায়াখানি। 

রচিলে যে আলো দিয়ে তব বিশ্বতল 

আঁমি সেথা অতিথি কেবল |” 

৩২ সংখ্যক কবিতায় বলছেন ---- 

“প্রভাতে প্রভাতে পাই আলোকের গ্রসন্ন পরশে 

অস্তিত্বের স্বগাঁয় সন্মান, 

জ্যোতিঃখ্োতে মিলে যায় রক্তের প্রবাহ, 

নীরবে খনিত হয় দেহে মনে জ্যোতিষেকর বাণী ।”? 
মানুষের নিত্য জীবনযাত্রার মধ্যে এই যে দৃষ্টির রহস্য উন্মোচন এবং 
যে রহস্য সূর্য এবং সূর্যের আলোককে কেন্দ্র করে, এটাই রবীন্দ্রনাথের 
কবিতাকে একটি বিশিষ্টতা দিয়েছে । এই যে দেখা, এই দেখাকে আমরা 
বলতে পারি অন্তদূষ্টি দিয়ে দেখা, যে দেখা শুধুমাত্র ইন্দ্রিয় দিয়ে দেখা 
নয়, সে দেখা হচ্ছে চক্ষর সঙ্গে মনকে, শ্বোত্রের সঙ্গে আত্মাকে মিলিত করে 
দেখা । রবীন্দ্রনাথের এই দৃষ্টিপাতকে প্রাত্যহিক জীবনের গ্রয়োজনের 
দৃষ্টিপাত আমরা বলবনা। এই দৃষ্টিপাত নি্মম স্বার্থ দৃষ্টি নয়। পৃথিবীর 
কর্মকাণ্ডে আমরা স্বার্থের সঙ্গে দৃষ্টির জিনিষঘকে জড়িয়ে দেখি। কিন্তু 
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রবীন্দ্রনাথ সমগ্র জীরনব্যাপী একটি রহস্যনিকেতনে পৌছুতে চেয়ে- 
ছেন যে রহম্যনিকেতনে পাথিব দিক থেকে স্বগভীর রিক্ততা আছে কিন্ত 
অলৌকিকতা৷ এবং বিস্ময়ের দিক থেকে একটি হৃদস্পন্দন আছে। 

রোগশধ্যায়” কাব্যগ্রন্থের ১৩ সংখ্যক কবিতায় বলা হয়েছে যে সমস্ত 
জীবন একটি বিরাট অতীত যখন হয়ে য:য় তখন কবির কাছে একটি মাত্র 
গত্যাশ৷ -পৃখিবীর নতুন বিস্ময়ের মধ্যে এবং নতুন জিজ্ঞাসায় বিশ্বজগতের 
শিশুলোক নতুন করে জেগে উঠুক। ১৫ সংখ্যক কবিতায় কৰি প্রাথনা 
করেছেন “হে-প্রভাত সূ, আমি আমার শুভ্রতম রূপকে তোমার জ্যোতির 
মধ্যবিন্দুতে দেখতে চাই, আমাকে তূমি সেই দেখবার শক্তি দাও, আমার 
জীবনের সকল দীনতাকে অপসারিত কর এবং তোমার হিরন্ময় শুষে 
আমার অতীতের সমস্ত রজনীর অন্ধকারকে দূর করে দাও ।”' 

দেখা যাচ্ছে যে কবি সংসারের নান ক্ষেত্রে, নানা ক বিভিন্ন 
বিক্ষিপ্ত চেতনার মধ্যে মানুষকে পবিব্যাপ্ত দেখেছেন কিন্ত এ সমস্ত দেখ! তার 
কাছে অপূর্ণ বলে মনে হয়েছে, কিন্ত সূর্ধকে যে চৈতন্য দিয়ে তিনি 
দেখছেন সেই চৈতন্যের মধ্যে বিষয় আছে এবং সে বিস্মায় একটি পরি- 
পূণ বিস্বার। বূর্ধকে আশ্রয় করার মধ্যে কবি-চিন্তের একটি আকাঙক্ষার 
পরিপূণতা আছে । কেননা কবি মনে করেন, সূধের আলোক সমস্ত 
কিছুকে উত্তাসিত করে এবং সগ্র বিশ্বসামগ্রীকে অভিষিক্ত করে। 
প্রত্যষের তু হচ্ছে রবীন্দ্রনাথের কাছে শান্তি, বিনম্বতা, শুভ্রতা, সত্যতা 
এবং পবিত্রতার প্রতীক । যে আনন্দ এবং অমৃতরূপে বিশ্বের গ্রুকাশ, 
রবীল্রনাখের বিবেচনায় একমাত্র প্রত্যষের সৃষের দিকে দৃষ্টিপাত করলে তা 
অনৃভ। করা যাগ । এখানে আমরা দেখি, প্রত্যুষের আলো আনন্দ 
এবং অমতের প্রতীক হয়েছে । আলোকের ধার! গ্রশাহিত হয়ে এসেছে 
আদি "সূর্যোদয় থেকে । যদিও প্রতিদিন প্রভাতে একই রূপে তার 
আবিরাব তবুও মানুষের দিতে গ্রতিদিনই তা বিস্মার়কর, অতিনৰ এবং 
আনন্দে পূর্ণ। জন্মদিনে" কাব্যগ্রন্থের এক সংখ্যক কবিতায় রবীন্দ্রনাথ 
বলছেন যে তিনি জদিনের প্রভাতে উদয় দিগন্তের দিকে দষ্টিপাতি 
করে দেখলেন সদ্যক্সাতা উধা পবতের শিখরদেশে আলোকের চন্দন- 
রেখা একে দিয়েছে । জিনাদিনে'র অন্য একটি কবিতায় কবি বলছেন: 
যে জীবনের প্রান্তে দাড়িয়ে সকল কিছুকে অতীত করে তিনি যখন শেষ 
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যাত্রাপথে পা রেখেছেন তখন তার মনে একটি বিরাট বিস্ায় রূপ লাভ 
করেছে, তা হচ্ছে লক্ষ কোটি নক্ষত্রের অগ্রি-নির্বরের নিঃশব্দজ্যোতির 
বন্যাধারা। বূপকচ্ছলে কবি বলছেন যে সূর্য যেমন সমস্ত অন্ধকারের 
যবনিক। উন্মোচন করে তেমনি কবি হিসাবে তারও দায়িত্ব পৃথিবীর 
সমস্ত ঘটনার যবনিকা৷ উন্মোচনের ৷ সুয যেমন পৃথিবীর পরিচয়কে উদ্ভাসিত 
করে তাকে আলোকে প্রাবিত করে তেমনি কবি তাঁর শব্দের মধো নতৃন 
নতন অর্থ দান করে এই সত্যনিকেতনের পরিচয় উপস্থিত করেন ! 
তিনি যে জীবনকে বহন করতে পেরেছেন এত দিন,এন জণ্য তিনি কত্ত, 
অনাদি জ্যোতির কাছে সেই দিব্য আবিভাবে তিনি আপন আত্মাকে 
অবলোকন করেছেন৷ 


বৈদিক ধাধিদের বক্তব্যে পৃথিবীর স্পর্ণ ভিল। তাঁদের প্রার্থনার ভাষায় 
আমরা মাটির গন্ধ পেয়েহি এ?ং তৎকালীন মানুষের জীবনযাত্রার সাড়া 
পেয়েটি। রবীন্দ্রনাথের কানে অবিকল সেই ছবিটি আর জাঞ্গেনি। কেন 
জাগেনি তা বিস্তৃত ব্যাখ্যা করার পূর্বে আমি [২০6০ 0555 এর 
এন্টি উক্তি উদ্ধৃত করব 2--- 

“৬০ 11959 0%110৬/901 08] 1001005 179 2 008160 ০1 (06 
[017551021 5917593 2 10191176 0 10250175, ৮7১ 110 1010061 599, 1060 
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আধুনিক এক মাঁকিন কবি, “রবাট ডানকাঁন'' (২০১০ [0707081) 
তাঁর কবিতায় সুখকে গ্রতীন্ঃ হিসাবে বহুবার ব্যবহার করেছেন। এভাবে 
সূর্কে ব্যবহার করার যুক্তি স্বরূপ তিনি বলছেন যে তাঁর জনা হয়েছিল 
উষালগের এক দওড পূবে ! বখনই তিনি তার জনাক্ষণের কথা "স্বরণ 
করেন তখনই তার মনে হয় ক্রমশঃ আকাশি উজ্জুল হচ্ছে, জানালার ধারের 
গাছের পাতাগুলো স্পট হুচে5, দরজার পর্দা, টেবিল, চেয়ার এবং অন্যান্য 
গৃহসামগ্রীগুলো ক্রমানুয়ে দষ্টিতে জাগছে। দিনের আলো সমস্ত প্রান্তরে 
ছড়িয়ে পড়ছে এবং সূর্য 'এঠার সঙ্গে সঙ্গে আকাশের অজমু নক্ষত্র এবং 
অন্যান্য জ্যোতিষ্কমণ্ডলী হারিয়ে যাচ্ছে । স্র্ণ এভাবে মানুষের কল্প- 
নার অত্যন্ত নিকট । যর্দি একজন কবি সূের আলোকে যে প্রান্তর ব৷ 
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যে সমস্ত গুহসামগ্রী আলোকিত হল €ে সমস্ত না ভেবে শুধু সুয়ের 
কথাই ভাবেন তাহলে তিনি কি দায়িত্বহীন হলেন ? ডান্কান বলছেন, 
না, এটাকে দায়িত্বহীনতা বলা যায় না। যে আলোকের কৃপায় আমরা 
সব কিছুকে দেখছি সে আলোক যদি কবিকে অভিষিস্ত করে তা হলে তা৷ 
কবির প্রেরণা রূপে কাজ করতে পারে। বে সমস্ত গৃহসামগ্রী সূর্যের 
আলোকে উত্ভতাসিত হল সেই গুহসামগ্রীর কথা যদি কেউ না ভাবেন 
তাহলে তিনি কবি হিসাবে বিশেষ অন্যায় করবেন না । তার কারণ তখন 
তিনি কবি হিসাবে তাঁর একটি বিশেষ স্বভাবের পরিচয় আণছেন। 
ডানকানের একটি কবিতাঁয় আলোকের উপর এই নিভরতার প্রকাশ আছে । 
কবিতাটি এখানে উদ্ধৃত করছি ---- 
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মানুষের জীবনে দিন রাত্রি, নিদ্রা ও জাগরণ বিশেষ তাৎপধবাহক। 
কবির কাছে নিদ্রা থেকে জাগরণ এবং রান্রির অন্ধকার থেকে দিবসের 
আলোতে বিনিগমন গ্রতিদিনই বিশেষ উল্লেখযোগ্য ঘটনা | আমরা আলোর 
দিকে দৃষ্টিপাত করেই জীবন সম্পর্কে সচেতন হই এবং রাত্রি-দিনের পরি- 
বর্তনের মধ্যে আপন পরিচয়কে আবিষ্কার করি। কবিতায় একজন. কবি 
জীবনে তাঁর চৈতন্যকে প্রকাশ করবার চে করেন। কবিতা এক অর্থে 
হচেছ চৈতন্য প্রকাশের মহোত্তম প্রয়াস । রবীন্দ্রনাথ যদি গৃহসামগ্রীর 
কথা না ভেবে, মানুষের কথা না ভেবে এবং মানুষকে অর্থনৈতিক বৈষম্য 
দ্বারা বিপধস্ত না ভেবে শুধ, সূর্যের আলোর কথা ভেবে থাকেন তা৷ হলে 
তাঁর সময়কালের চিন্তার পরিপ্রেক্ষিতে তিনি বিশেষ অপরাধ করেননি। 
তিনি যখন কবিতা লিখেছিলেন তখনই এ দেশের বহু মানুষ আদিমকালের 
মামুষের মতে। আহার্ধ, বাসস্থান এবং গাত্রাবরণ সংগ্রহের চেষ্টায় অনুক্ষণ 
উদ্বিগতায় কাল কাটিয়েছে। রবীন্দ্রনাথের কবিতায় এগুলোর ছবি ধরা পড়েনি, 
তার কারণ রবীন্দ্রনাথ যে আনন্দিত পূরিমণ্ডলের মধ্যে বধিত হয়েছিলেন 
এবং যে স্বস্তি ও শাস্তি তার জীবনযাত্রায় ছিলসেখানে অর্থনৈতিক বিপর্যয়ের 
দৃশ্য বহুলাংণেই অস্পষ্ট ছিল। রবীন্দ্রনাথ যে জ্ঞাতস।রে মানুষের ক্লিট 
এবং নির্যাতিত মুতিকে রূপ দেননি তা নয়। কবিতার ক্ষেত্রে সে জগত 
তখনও পুরোপুরি নিমিত হয়নি। ত৷ ছাড়া রবীন্দ্রনাথ তো৷ দুঃখকে জেনে 
দঃখকে ভুলবার চেষ্টা করেননি। আমি এখানে সেই দুঃখের কথ! বলছি 
যে দূঃখ অর্থনৈতিক বিপর্যয়ের কারণে ঘটে থাকে । রবীন্দ্রনাথ আপন স্বভাবে 
সূর্যের জ্যোতির্জয় রূপের কথা বলেছেন। এটা পলায়ন নয়, এটাও সত্যকে 
এক বিশেষ ভঙ্গি-ত গ্রহণ করা । রবাটি ডানকানের কথায় ফিরে আসা 
যায়। তিনিও বলছেন, যে সূর্যের আলোয় থুহসামগ্রী, কর্মকাণ্ড উদ্তা- 
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হল, সেই সূর্যের আলোকের কথা যদি কোনও কবি ভাবেন তাহলে তিনি 
কোনও অন্যায় করেন না| কোনও কোনও কবি হয়ত পৃথিবীতে মানুষের 
কর্মকাণ্ডের কথা ভাবেন, আবার কেউ হয়ত আলোকে উত্তাসিত গৃহ- 
সামগ্রীর কথা ভাববেন । যাঁর গৃহসামগ্রীর কথা অথবা কর্মকাণ্ডের কথ! 
ভাববেন, তারাও যেমন অপরাধ করেন না, তেমনি যাঁরা শুধ. আলোর 
কথা ভাববেন তাঁরাও কোনও অপরাধ করেন না| দৃষ্টির পার্থক্যের কারণে 
এবং কবিস্বভাবের পার্থক্যের কারণে এই দূই অবস্থা ঘটে থাকে । 
আমরা পূর্বেই বলেছি যে, রবীন্দ্রনাথ সূর্যের যে দিব্য আলোকে পৃথিবী 
উদ্ভাসিত হচ্ছে সেই আলোকের উপর গুরুত্ব দান করেছেন, তার কারণ 
প্রথমতঃ তার জীবনের শৈশবে বেদ এবং উপনিষদের প্রভাব । দ্বিতীয়ত: 
তার কবি-স্বভাব বিশ্বকে এবং আলৌকিককে সর্বক্ষণ আশবয় করতে চেয়েছে। 
তৃতীয়তঃ তিনি সর্বক্ষণ সমস্ত কিছুর সীমা অতিক্রম করবার চেষ্টা করে- 
ছেন। কবির ভাষায় মর্তসীমা অতিক্রম । রবীন্দ্রনাথের কবিতাগুলি পরীক্ষা 
করলে আমরা দেখব যে কবিতার ছন্দে, শব্দব্যবহারে রবীন্দ্রনাথ তাঁর 
অনুভূতিকে অত্যন্ত সুক্ষ্ভাবে ধুনিব্যঞ্জনা এবং সুর-সন্মোহনে প্রবাহিত 
রেখেছেন। “উৎসর্গের' একটি কবিতায় কবি বলছেন-- 
“চক্ষু মেলি পৃবের পানে 
নিদ্রাভাঙা নবীন গানে 
অকৃণ্ঠিত কণ্ঠ তোমার 
উৎস-সমান ছুটে। 
কোমল তোমার বকের তলে 
রক্ত নেচে উঠে। 
এত আঁধার-মাঝে তোমার 
এতই অসংশয়। 
বিশ্বজনে কেহই তোরে 
করেন৷ প্রত্যয়। 
তুমি ডাক-্দাড়াও পথে 
সূর্য আসেন স্বর্ণরথে'-- 
রাত্রি নয়, রাত্রি নয়, 
রাত্রি নয় নয়। 
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এই আলোচনার উপসংহারে বল যায় যে রবীন্দ্রনাথ কখনও প্রয়ো- 
জনের ছারা বিশ্বসংসারকে পর্যান্ত দেখেননি, একটা কিছু তাঁর চিত্তকে 
স্পশ করেছিল যা ছিল প্রয়োজনের অতীত । এই যে প্রয়োজনের অতীত, 
জ্ঞানের অতীত কবির চিত্তচেষ্টা এখানেই ছিল তার ইচ্ছার প্রেরণ] । 
সকল মানুষের মতো তিনিও বিশ্বকে ব্যবহার করেছেন, বিশ্বকে 
জেনেছেন, বিশেষভাবে তীর নিজ্রে স্বভাবে তিনি বিশ্বকে ইচ্ছ। 
করেছেন, অর্থাৎ তার রস ভোগ করতে চেয়েছেন। তিনি যে সূর্যকে দেখেছেন 
এবং স্কে নানাভাবে নিজের চেতণায় অনুভব করবার চেষ্টা করেছেন, তার 
কারণ তিনি সূর্যের মধ্যে তাঁর সত্তারই বিকাশ দেখেছেন। যেহেতু সূর্ধ 
পৃথিবী থেকে অপরিচয়ের ছায়া দূর করে, অবগুণ্ঠনের গুণ্ঠন মোচন করে এবং 
আবৃতকে অনাবৃত করে, তাই সূর্ধ আনন্দ আনে। অন্ধকারে মানৃষের চৈতন্য 
অনুজ্জুল থাকে । অজাগ্রত সত্তার নিরালোকে মানুষ নিশ্রাভ মনমরা হয়ে থাকে, 
কিন্ত সৃয কবিকে অপ্রকাশের শূন্যতা থেকে এনে আনন্দঘন উজ্ছুলত্বায় 
উৎকীর্ণ করে। এভাবে আমরা রবীন্দ্রনাথের কবি স্বভাবের একটি পরিচয় 
লাভ করি। যে পরিচয়কে স্ববিবেচনায় না আনলে রবীন্দ্রনাথের কাব্য- 
চর্চ। অসম্পূর্ণ থেকে যাবে । | 
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রবীন্দ্রনাথের উপর সংস্কৃত কাব্যের প্রভাব ছিল প্রচুর এবং প্রবল। 
কৰি কালিদাঁসের গ্রভাবটিই সর্বাপেক্ষা প্রবল। প্রাচীন সাহিত্য 
নামক গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথ এই গ্রভাবের মুগ্ধকর বর্ণনা দিয়েছেন। “মেধদৃত' 
নামক প্রবন্ধে প্রাচীন ভারতের কথা স্বরণ করেছেন যে ভারতের সঙ্গে 
আধুনিক মানুষের নির্বাসন ঘটেছে। সেখানকার সবকিছুই কবির কাছে 
মধুর, আনন্দময় এবং আবেদনময় মনে হয়েছে । সেখানকার উপবনে কেতকীর 
বেড়া, বর্ধার সমাগমে পাখীদের ব্যস্ততা, গ্রামবৃদ্ধদের গল্প বলা, সবকটি 
দৃশ্যই কবিকে আবেগে উদ্বেলিত করেছে। তিনি যে কালিদাসের গ্রাচীন 
ভারতের বিপুল শী ও বল এশুর্ষের দ্বারাই অভিভূত হয়েছেন তাই নয়, 
তিনি সেই যুগের সৌন্দর্য, আনন্দ এবং প্রণয়াকুলতায়ও বিহবল হয়েছেন। 
সেই প্রাচীন ভারতের নদী গিরি নগরীর নামগুলোও কবির কাছে শ্রুতি- 
মধুর মনে হয়েছে। শ্রোত্ররপার়ন এই নামগুলো রবীন্দ্রনাথের কবিতায় 
ছন্দে এবং জুরে এমনভাবে উপস্থিত যে তার মধ্যে একা শোভা, অগ্ত্রম 
এবং শুবত। বিকশিত হয়েছে । রবীন্দ্রনাথের বর্ণনায় আমরা আবিকার 
যে কবিসেই প্রাচীন তারতে তার কত্পনাকে পাঠাতে চেয়েছেন। যেহেতু 
সেখানে সহজে উপনীত হবার জন্য কোনেো৷ পথ নেই, তিনি ভাষায়, 
ভাবে, আকারে-ইঙ্গিতে, ভুলন্তরান্তিতে, আলো! আঁধারে কালিদাসের কালের 
ভারতবর্ষের একটুখানি আলো! এবং বাতাস পেতে চেয়েছেন। যেহেতু সে 
যুগকে তিনি কখনও সম্পূর্ণ করে পাবেন না তাই কল্পনায় সে যুগের 
নতুন নচিত্ররূপ নির্ণ করেই তিনি আনন্দিত। 

কালিদাস প্রধানতঃ সৌন্দর্যের কবি। এই সৌন্দর্য বস্ত্র বহিরঙ্গের 
সমৃদ্ধির, মানব দেহের যৌবনের এবং রসাস্বাদের পরিপূর্ণতার। 'মেঘদূত' 
কাব্যে কবি বিভিন চরণে বিভিম্ন ঘটনার অথব৷ বস্তুর দর্শনীয়তার কথা 
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উল্লেখ করেছেন। যেমন 'পূর্বমেঘে'র আরন্তে বলছেন-_ আষাঢ় মাসের 
প্রথম দিনে মেঘ গিরিশুংগকে আলিঙ্গন করেছে এবং মেঘগুলোকে 
বপ্রক্রীড়াপরায়ণ হস্তীর ন্যায় সুদৃশ্য মনে হচ্ছে। অন্যত্র বলছেন-- 
পদ্]রাগ প্রভৃতি উজ্জুল মনি-মাণিক্যের প্রভা একত্রিত হলে যেরূপ মনোহর 
দেখায়, সেই প্রকার সুদর্শন মনে হচ্ছে ইন্দ্রধনূকে | মেঘের সবাঙ্গ ইন্দ্রধনূর 
স্পর্শে সমুজ্ছুল দীপ্তি পেয়েছে। আরো! বলছেন-মেঘ যখন পৰবতশুঙ্গের 
উপরে আরোহণ করবে তখন সেই পর্বত ত্রিদশমিখুনের নয়নরঞ্জন হবে। 
এভাবে আমর! বিস্তৃত উদ্ধৃতি দিয়ে প্রমাণ করতে পারি যে 'মেঘদূত' কাব্যে 
কালিদাসের উদ্দেশ্য ছিল সকল নয়নাভিরাম দৃশ্য পাঠকের সামনে উপস্থিত 
করা | কবি মেঘের যাত্রা-পথে বিভিন্ন সুদূশ্যের অবতারণা করেছেন 
এবং সৌভাগ্য দ্বারা সমস্ত প্রকৃতিকে বরণীয় ও রমণীয় করেছেন। 
তিনি যখন প্রকৃতির ছবি একেছেন তখন সে চিত্রে আমরা সজীব এবং 
সজল পুথিবীকে লক্ষ্য করেছি, যখন পবতের কথা বলেছেন তখন সে 
পর্তকে পরিপক্ক ফল-কস্থমে মণ্ডিত করে আমাদের সামনে উপস্থিত 
করেছেন। যখন অরণ্যাকীর্ণ ভূমির কথা বলেছেন তখন সেই ভূখণ্ড মধ্যে 
পা-চলার পথে পথিক যে সুগন্ধ আঘাণ করবে সে কথা বলতে ভোলেন নি। 
সমগ্র 'মেঘদূতে' আমর! দেখব অসংখ্য তারকারাজির মতো চতুদিকে ফল 
ফটে আছে, কোথাও প্রুস্ফ টিত পুষ্প, কোথাও ভুমিকদন্বের প্রথম উৎপন্ন 
মুকুল, কোথাও পদ্য, হরিদ কপিস বর্ণের স্বল-কদদ্ব, কোথাও যূথিকার মুকুল, 
এভাবে কবি সর্বত্র একটা শোভন সৌন্দর্য ছড়িয়েছেন। এ সমস্ত কিছুই 
আমাদের নয়নের কাছে গ্রাহ্য এবং সে কারণে নয়নাভিরাম | দেখা যাবে 
যে কালিদাস একটা বিপুল সমুদ্ধির যুগে বাস করতেন। সেই সমৃদ্ধির 
স্বাক্ষর তাঁর প্রতিটি বণনার মধ্যে চিহ্কিত হয়ে আছে । সুতরাং কালিদাসের 
সৌন্দর্ষ-বর্ণনায় আমরা বিপুল এশুধের পরিচয় পাই। রবীন্দ্রনাথের এই 
সৌন্দের প্রতি প্রবল আকর্ধণ ছিল, কিন্তু তার কালে অবিকল এই সৌন্দযকে 
পাওয়া সম্ভবপর ছিলনা বলেই তিনি বারবার ক্ষোভ প্রকাশ করেছেন এবং 
সে সৌন্দর্যকে স্বপ্রে হোক, কল্পনায় হোক ক্ষণকালের জন্য অনুভব করা৷ 
যার কিন৷ সেই চেষ্টা করেছেন। পার্থক্য এখানে যে রবীন্দ্রনাথ যখন 
কালিদাসের জগৎ এবং জীবনকে নতুন করে নির্মাণ করবার চেষ্টা করেছেন 
তখন তাকে শুধু পুরোনো কাহিনী স্মরণ করতে হয়েছে এবং বাস্তবের 
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সঙ্গে প্রচও অভিঘাতের পরিচয়ও আনতে হরেছে কেনন। রবীন্দ্রনাথ বিক্রমা- 
দিত্যের সতাকবি নন, তিনি বৈজ্ঞানিক জগতের আধুনিক মানুষ । প্রাচীন 
ভারতের যে শাশ্বত স্বুক্মার জীবন কালিদ রূপরেখায় ধরা পড়েছে 
তার মধ্যে প্রধান হচ্ছে সে যুগের সৌন্দর্য । এবি কালিদাসের সিদ্ধি এখানেই 
যে তিনি উপম৷ অলঙ্কারে, ছন্দের লালিত্যে এবং শব্দের মাধূর্ষে একটি তৃপ্তি 
এবং পুর্ণতাকে উদৃঘাঁটিত করেছিলেন যে পূর্ণতার একটি লালিত্য, মাধুর্য এবং 
স্রিপ্ধ সৌন্দর্য আছে।, 

রবীন্্রনাথের “জীবনস্মৃতি' পাঠ করে আমরা দেখতে পাই যে তিনি 
শৈশব থেকেই সংস্কৃত কাব্যের সঙ্গে পরিচিত ছিলেন। এক দিকে ইংরেজী 
সাহিত্যচচ।, অন্যদিকে সংস্কৃত কাব্যচর্চা। এই দ্বৈত চর্চার তাঁর কবিমন 
শিশুকাল থেকে গড়ে উঠেছিল। ঘেই অন্প বয়সে তিনি “কমারসম্ভব,' 
'শিকৃত্তল।' এবং 'মেঘদূতের' সৌন্দর্যের সজে পরিচিত হয়েছিলেন । শৈশবে 
কালিদাসের কাব্যকে পুরোপুরি উপভোগ করা হয়ত তাঁর পক্ষে সম্ভবপর 
ছিলনা কিন্তু কালিদাসের কাব্যের শোভন শব্দের থুনিবৈচিত্রের সঙ্গে 
পরিচয়ের ফলে মনের মধ্যে একটি ব্যাক্লতার স্থষ্টি হয়েছিল এবং শৈশবের 
ব্যাকুলতা৷ পরবর্তীকালে রবীন্দ্রনাথের কবিমনে গ্রেরণা এনেছিল। হেমন 
তার রচনায় বেদের প্রভাব এসেছে তেমনি আবার সৌন্দের ক্ষেত্রে গ্রুভাব 
এসেছে কালিদাসের। কবি রবীন্দ্রনাথ বাল্যশিন্মার গণ্ডি অতিক্রম করে 
ক্রমশঃ ব্যাপকতর রূপে জীবনে যখন প্রবেশ করলেন তখন কালিদাসের 
সঙ্গে তার অন্তরঙ্গতা গভীরতর হল। এক কথায় বল! যায় যে তিনি বেদ 
এবং উপনিষদের মধ্যে সত্যের মন্ধান করেছেন, অমৃতের সন্ধা করেছেন 
এবং জীবনের যথার্থ অর্থের সন্ধান করেছেন, কিন্তু এ কাব্যে 
তিনি পেলেন সৌন্দর্য ও সজীবতার উষ্ণ স্পর্শ। 'কালিদাসের কাব্যে 
একটা জমৃদ্ধমান আনন্দময় এবং যৌবনময় প্রহরগুলো চিরকালের জন্য 
যেন স্তব্ধ হয়ে আছে। সে স্তন্ধতার ভাণ্ডার থেকে রবীন্দ্রনাথ কিছু শোভ। 
ও তাৎপর্য বাংলা কবিতার জন্য এনেছিলেন, যার গ্র্মাণ তার প্রথম 
দিককার কিছু কিছু কাব্যগ্রন্থে আছে। প্রধান প্রমাণ কল্পনা কাব্যগ্রন্থে 
আমর! পাই। 

কালিদাস যখন কোনো পুরুষ বা রমণীর বর্ণনা করেছেন তখন তাদের 
শক্তি বা ক্ষমতা বর্ণনা করেননি এবং করে থাকলেও তা গৌণ, তিনি প্রধানত 
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বর্ণনা করেছেন তাদের দৃশ্যমান রূপ এবং তাঁদের সজীবতা, যে সজীবত৷ 
তাদের দৃষ্টিতে এবং অঙ্গতঙ্গিতে ধরা পড়ে। 'রধুবংশের' ষষ্ঠ স্র্গে রাজকুমারী 
ইন্দুমতীর স্বয়ন্বরসভার কথা উল্লেখ করা যায়। ঘন বদনা শুধু 
মাত্র শোভমান একা অপূর্ব দৃশ্যপর্বের উন্মোচন হিসাবে বিশ্বসাহিত্যে 
অনন্যসাধারণ | ' প্বয়ম্বরসভায় রাজক্মারী ইন্দুমততী যখন প্রবেশ করলেন 
তখন তীর মনোহর বেশভৃষা সম্পর্কে কবি বলছেন যে তিনি পরিণয়োচিত 
বেশে বিভূষিত হয়ে ষঞ্চশ্েণীর মধ্যবর্তী রাজপথে প্রবিষ্ট হলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে 
শত শত নয়নের একমাত্র লক্ষ্য হলেন। বিধাতার অলৌকিক স্থষ্টি ইন্দুমতীর 
উপর আগত নৃপতিদের সমগ্র চিত্ত নিপতিত হওয়াতে যেন সিংহাসনে তাদের 
শুন্য শরীর মাত্র সংস্থিত থাকলো । তখন ইন্দুমতীর প্রতি আসক্তমনা নৃপতিবৃন্দ 
নানারূপ বিলাস চেষ্টা প্রদর্শন করতে লাগলেন। সেই চেষ্টা তাদের প্রণয়ের 
দতী হরে তরুরাজির নব-পল্পবৰ শোভার ন্যায় শোতা ধারণ করল। কোনো 
নৃপতি লীলাপদ্োর মুণাল দণ্ড নাড়তে লাগলেন, কোনো নৃপতি নেত্র্বয় 
কিঞ্চিৎ অবনত করে আপন আতি প্রকাশ করলেন, কোনো নরপতি লীলা 
সহযোগে আপন অঙ্গের আভরণের প্রতি ইন্দুমতীর দৃষ্টি আকর্ষণ করতে 
চাইলেন। যাই হোক ইন্দমতী যখন প্রথম নৃপতির মামনে এসে দণ্ডায়মান 
হলেন তখন গ্রতিহারী সুনন্দা রাজার গুণপনার ব্যাখ্যা করলেন। সুনন্দার 
এই ব্যাখ্যা শুনে ক্ষীণাঙ্গী ইন্দমতী সেই নৃূপতির দিকে নেত্রপাত করে 
কোনে! বাক্যোচচারণ না,করে কেবল মাত্র সরল গ্রণতির ছ্বারা তাকে 
প্রত্যাখ্যান করলেন। "*অতিক্রান্ত মগধ রাজার উদ্দেশ্যে ইন্দুমতীর সনম্র 
প্রণাম রবীন্দ্রনাথকে মুগ্ধ করেছিলো । তিনি একটি পত্রে লিখেছিলেন ঃ 

এই প্রণাম করাটি কেমন সুন্দর। যাঁকে ত্যাগ করেছেন তাকে যে 
নমুভাবে সন্মান করে যাচ্ছেন এতে কতটা মানিয়ে যাচেছে। সকলেই রাজা, 
সকলেই তার চেয়ে বয়সে বড়ো, ইন্দূমতী একটি বালিকা, সে যে তাদের একে 
একে অতিক্রম করে যাচ্ছে এর অবশ্য বূতাটুক্‌ যদি একটি সুন্দর সবিনয় 
গণাম দিয়ে না মুছে দিয়ে যেতে! তা হলে এই দৃশ্যের সৌন্দর্য থাকতোনা | 

্বয়ন্র সভায় ইন্দূমতীর গমনভঙ্গীর সৌন্পযশোভার কয়েকটি বর্ণনা 
নিমে উপস্থিত করছি £ 

১. + তরজমালা যেমন বায় কর্তৃক আন্দোলিত হয়ে মানস-নরোবর- 
বিহারিণী রাজহংসীকে একাটি পদ থেকে পদ্মান্তর-সমীপে নিয়ে যায়, 
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্বারপালিক স্ুনন্দাও তেমনি রাজনন্দিনীকে এক নুপতির কাছ থেকে 
অন্য বৃপতির”পাশে নিয়ে গেল! 

২, মুদ্রগামিনী নদী যেমন পথিমধ্যে পর্বত অতিক্রম করে সমুদ্রা- 
তিমুখে গমন করে, আবর্তবৎ রমণীয় নাভিমণ্তিতা, অন্য ব্যক্তির ভবিষ্যত 
পত্বী ইন্দমত্ট৪ সেরূপ এ নৃপতিকে অতিক্রম করে প্রস্থান করলেন। 

৩.৮ রজনীযোগে রাজমাগে কেউ প্রদীপ নিয়ে গমন করলে, সেই 
দীপরশ্যি পথের যে যে প্রাসাদ পার হয়ে যায়, সেই সেই গ্রাসাদই যেরূপ 
অন্ধকারে আচছন্ন হয়, স্বয়ন্বর৷ ইন্দুমতী সেরূপ যে যে নৃপতিকে অতিক্রম 
করে গেলেন সেই সেই নৃপতিই বিষাদ-তিমিরে নিনগ্র হলেন। 

যে সমস্ত দৃশ্য নয়নাভিরাম এবং মনোমুগ্ধকর কালিদাস সেই দৃশ্যগুলি তাঁর 
শব্দের দ্বার! ছন্দে এবং স্থুরের সন্মোহনে উৎকীর্ণ করেছেন। সবুজে আকীর্ণ 
পর্ব তমালা, রাত্রিকালে প্রদীপে সমৃজ্জুল অট্টালিকা! অথবা তরঙ্গে আবাতিত 
জলধার। অথব৷ প্রস্ফটিত পদ্য, সবকিছুই সাধারণভাবে মানুষের দৃষ্টিতে 
সৌন্দর্যের চিহ্ন হিসাবে গুহীত। মানুষের গতিভঙ্গির কথা কালিদাস যখন 
বলেছেন তখন যৌবনময় দেছের শোভমানতাকে উপস্থিত করেছেন। স্বয়ন্বর 
সভায় ইন্দুমতীর গমনভঙ্গি একটা যৌবনবতী রমণীর দেহের তাৎপর্য বর্ণনা 
করছে । এভাবে আমর! সর্বত্রই লক্ষ্য করব যে কালিদাস দৃশ্যগোচর বস্কে 
গ্রহণযোগ্য করে এঁকেছেন। রাজকমারী ইন্দুমতী যখন স্বয়শ্বরসভায় 
কৃমার অজের নিকটবতাঁ হলেন তখনকার বর্ণনা অত্যন্ত মনোমুগ্ধকর । কবি 
বলছেন ইন্দুমতী যখন রধুনন্দন অজের ঘিকটবতী হলেন তখন কমার অজ 
মনে মনে এই চিন্তায় ব্যাকল হলেন যে ইন্দুমত্তী কি তাঁকে বরণ করবেন, 
কিন্ত তার দক্ষিণবাছর কেয়র বন্ধনস্থল বারবার স্পন্দিত হয়ে তার সে সন্দেহ 
দূরীভূত করলো। সবাঙ্গবিমোহন রথধুনন্দন অজকে পেয়ে রাজকমারী 
ইন্দুমতী অন্য কোনে নৃপতির দিকে আর অগ্রসর হননি । কেননা মুকলিত 
আম্বৃক্ষকে পেলে ভ্রমরের আর অন্য কোনো তরুর বাসনা জাগেনা | সুনন্দা 
যখন কমার অজের পরিচয় দিলেন তখন রাজনন্দিনী ইন্দুমতী লজ্জিত 
দৃষ্টিতে সাক্ষাৎ বরমাল্যের ন্যায় প্রীতিপূর্ণ নেত্রপাতে অজকে বরণ করলেন । 
অনন্তর করত সদৃশ উরুদ্বয়শোভিতা অজের কঠদেশে সান্মাৎ অন্রাগের 
ন্যায় মগলপূর্ণ বাঞ্চিত মাল্য প্রদান করলেন। সেই মঙ্গল কৃক্ুমময়ী মাল্য 
ক্মারের বিশাল বক্ষগ্রদেশে বিলঘিত হলে বরেণ্য অজ মনে করলেন, 
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যেন বিদর্ত রাজকুমারী ইন্দুমতী মান্যরূপ ভূজপাশে তাঁর কণ্ঠালিঙ্গন 
| 

কবি কালিদাস এশর্ষশালী রাজসিংহাসনের পাশে উপস্থিত হয়ে একটা 
আনন্দ এবং সুকুমার সৌন্দর্যের চিত্রপট উন্মোচন করেছিলেন । রবীন 
নাথ সম্পূর্ণ ভাবে কালিদাসের সৌন্দধপুঃ আলেখ্যগুলি অনুকরণ করতে 
পারেননি, কেননা রবীন্দ্রনাথের যুগে মানবজীবনে নানা স্বার্থ, দ্বন্দ এবং 
কোলাহল ছিল কিন্ত কালিদাসের যুগে কবির অবকাশ ছিল এবং কবিগণ 
রাজন্যবাঞ্চিত সন্মানে সন্মানিত হতেন।, “চৈতালীর' কয়েকটি কবিতায় 
রবীন্দ্রনাথ কালিদাসের কালের সমৃদ্ধি এব৫ আনন্দের কথা বলেছেন। 'খতু- 
সংহার কবিতায় রবীন্দ্রনাথ বলছেন, কবি কালিদাস কল্পনার কৃঞ্জবনে 
চিরকাল জীবনের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত রয়েছেন। সমস্ত পৃথিবী যেন 
সৌন্দর্যে মণ্ডিত হয়ে তাঁকে ধারণ করে আছে এবং সমস্ত গগন স্বণ- 
রাজছত্র তার মাথার উপর ধারণ করেছে । এবং সব কটি খতু তার চতুদিকে 
পালাক্রমে নৃত্য করছে । কোনো দুঃখ নেই, কোনো দৈন্য নেই, শুধু 
কালিদাস একচ্ছত্র নৃপতিরূপে শোভা পাচ্ছেন_- 


“হে কবীন্র কালিদাস, কল্পকৃঞ্ভবনে 
নিভৃতে বসিয়া আছ প্রেয়সীর সনে 
যৌবনের যৌবরাজ্যসিংহাসন-পরে । 
মরকতপাঁদপীঠ-বহনের তরে 

রয়েছে সমস্ত ধরা, সমস্ত গগন 
শ্ব্ণরাজছত্র উর্ধে করেছে ধারণ 

শুধু তোমাদের 'পরে ; ছয় সেবাদাসী 
ছয় খতু ফিরে ফিরে নৃত্য করে আসি ; 
নব নব পাত্র ভরি ঢালি দেয় তারা 
নব নব বর্ণময়ী মদিরার ধারা 

তোমাদের তৃষিত যৌবনে, ব্রিতুবন 
একখানি অন্তপুর, বাসরতবন | 

নাই দুঃখ, নাই দৈন্য, নাই জনপ্রাণী-_ 
তুমি শুধু আছ রাজা, আছে তব রানী ।': 


ম৬. 


 ব্রবীন্ত্রনাথ 
রবীন্দ্রনাথ কালিদাসের যুগের সৌন্দর্ষের লীলানিকেতনে .বারবার উপস্থিত 
হতে চেয়েছেন যেখানে তিনি অক্ষয় যৌবনময় দেবতার মতে জ্যোতির্ময় 
পুরুষ হিসাবে চিরদিন আনন্দের লাবণ্যে প্লাবিত থাকবেন। “চিত্রা!” 
কাব্যের “প্রেমের অভিষেক” কবিতায় কবি একথাই বলছেন। সেই যে 
অক্ষয় আনন্দের জগৎ যেখানে রবি-চন্দ্র-তারা কবির সভাসদ, সব চরাচর 
হচ্ছে মিত্রের মতো, সে মহিমময় রাজ্যে তিনি যেতে চান, কিন্তু তার পক্ষে 
সেটা সম্ভবপর হচ্ছেনা, কেননা! তিনি পুথিবীর ক্ষদ্র আকাংখা, প্রার্থনা এবং 
সংসারের কর্ম কোলাহলের মধ্যে আবদ্ধ একজন মান্ষ। কালিদাস যে সৌন্দ- 
ধের রাজ্যে বসবাস করতেন, রবীন্দ্রনাথ সেই সৌন্দর্যের রাজ্যে গমন করেছেন 
স্বপে ও কল্পনায় অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথের পক্ষে এই সৌন্দর্যের রাজ্যে গমন 
একট সাময়িক আনন্দময় অভিসারের মতো! । “আবেদন' কবিতায় ভূত্যের 
মুখে রাজপুরীর একটি শোভা তিনি বর্ণনা করেছেন । এই বর্ণনার মধ্যে 
বিহবলত৷ আছে এবং সেই যুগের আনন্দের নির্লতার প্রতি কবির এঁকান্তিক 
আকর্ধণের পরিচয় আছে-_ 
“এ পারে নির্জন তীরে 
একাকী উঠেছে উধে উচ্চ গিরিশিরে 
রঞ্জিত মেঘের মাঝে তুষারধবল 
তোমার গ্রাসাদসৌধ, অনিন্দ্যানির্নল 
চন্দ্রকান্তমণিময় | বিজনে বিরলে 
হেথা তব দক্ষিণের বাতায়নতলে 
মরঞ্জরিত-ইন্দুমল্লী-বল্পরীবিতানে, 
ঘনচ্ছায়ে, নিভূত কপোতকলগানে 
একান্তে কাটিবে বেল ; স্ফটিকপ্রাঙগণে 
জলযন্ত্রে উৎসধারা কলোলক্রন্দনে 
উচ্ছসিবে দীর্ঘদিন ছলছলছল--- 
মধ্যাহ্েরে করি দিবে বেদনাবিহবল 
করুণাকাঁতর । অদূরে অলিন্দ 'পরে 
পুঞ্জ পুচছ বিস্ফারিয়৷ স্ফীত গর্বভরে 
নাচিবে ভবনশিখী, 'রাজহংসদল 
চরিবে শৈবালবনে করি কোলাহল 
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বাকায়ে ধবল গ্রীবা, পাটল! হরিণী 
ফিরিবে শ্যামল ছায়ে |” 

কালিদাসের যুগের পরিবেশ রবীন্দ্রনাথের ছিলনা । কালিদাসের 
অতুলনীয় ভাষাসম্পদও রবীন্দ্রনাথের ছিলনা । কিন্ত তবুও রবীন্দ্রনাথ 
আধুনিক যুগের স্বপ্রকোলাহলের মধ্যে বাংলা ভাষার শব্দসামগ্রীকে নিয়ে 
কালিদাসের যুগের রমণীয় চিত্রকে নতুন করে নির্মাণ করেছেন । এই সব 
চিত্র ধু যে চিত্র হিসাবে উজ্জ্বল তাই নয়, এর মধ্যে অজানার একটি রহস্য 
আছে এবং স্মৃতিজনিত একটি বেদনা আছে। এই স্মৃতিজনিত বেদনার 
কারণে রবীন্দ্রনাথের প্রাচীন যুগের স্মৃতিচিব্রগুলো রম্য ও মনোমুগ্ধকর 
হয়েছে । মেঘদত' প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলছেন, "আবার সেই প্রাচীন ভারত 
খওটুকুর নদীগিরি নগরীর নামগুলিই বা' কীসু'দর। অবস্তী, বিদিশা, 
উজ্জয়িনী, বিন্ধ্য কৈলাশ দেবগিরি, রেবা সিগ্রা, বেত্রবতী। নামগুনির 
মধ্যে একটি শোভা সন্ত্রম শুত্রতা আছে? সময় যেন তখনকার পর হইতে 
ক্রমে ক্রমে ইতর হইয়া আসিয়াছে । তাহার ভাষা ব্যবহার, মনোবৃত্তির 
যেন জীণতা এবং অপত্রংশতা ঘটিয়াছে এখানকার নামকরণও মেই অনুযায়ী । 
মনে হয়, এ রেবা-সিপ্রা-নিবিগ্যা নদীর তীরে অবস্তী-বিদিশার মধ্যে 
প্রবেশ করিবার কোনো পথ যদি থাকিত, তবে এখানকার চারিদিকের 
ইতর কলকাকলী হইতে পরিত্রাণ পাওয়া যাইত ।”' 

“চিত্রার'” বিভিন্ন কবিতায় রবীন্দ্রনাথ বিচিত্র সৌন্দর্যের ছবি নির্মাণ 
করতে চেয়েছেন । দেখা যাবে যে সব চিত্রগুনি কালিদাসের যুগের চিত্রের 
সমধমাঁ। তিনি তার জীবনদেবতাকে সেই প্রাচীন আনন্দলোকে উপনীত 
করবার জন্য সহায়তা করতে বলেছেন। গভীরভাবে বিশ্সেষণ করলে 
আমরা দেখতে পাব যে বিজয়িনী: কবিতার রূপকল্পে গ্রাচীন সৌন্দষ-ধ্যান 
রয়েছে। কোথাও পুখিবীর কোলাহল নেই, প্রকৃতির অম্মান নির্জন সৌভা- 
গ্যের মধ্যে তিনি একটি যৌবনবতী রমণীর দেহ-শৌঠ্ঘবকে বর্ণনা করেছেন | 
রবীন্দ্রনাথের এই বর্ণনার মধ্যে দেহের সজীবত|র সঙ্গে প্রকৃতির সজীবতা 
একাকার হয়েছে এবং লাবণ্যমরী রমণী প্রকৃতির সঙ্গে স্বভাবে, শী ও সম্পদে 
একাকার হয়ে আমার সামনে উপস্থিত হয়েছে । মৌন্দষের এই যে 
তন্ময় মুতি যা পৃথিধার বিফলতায় বিমুট নয়, স্বভাবের দিক থেকে সেই 
মৃতি কালিদাসের সমগোত্রীয় । রবীন্দ্রনাথ কানিদাসের সৌন্দর্য বর্ণনার 
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কিছু সংখ্যক বিশেষণ এবং বিভিন্ন নামবাঁচক শব্দকে বাংলা কবিতার ধুনি- 
রূপের সঙ্গে স্ুসমঞ্জস করে যে চিত্র নির্মাণ করেছেন তাতে কালিদাসের 
কালের স্মৃতিকে যেমন পাই তেমনি রবীন্দ্রনাথের চিত্তের আকাংখাকেও 
সেখানে মূর্ত হতে দেখি। অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথ কালিদাসের যুগকে নতুন করে 
জাগ্রত করেননি। তিনি তার কালে অধিষ্ঠিত থেকে কানিদাসের যুগের দিকে 
দৃষ্টিপাত করেছেন। তার কবিতার মধ্যে এই যে বর্তমান কালে অধিষ্ঠিত 
থাকার কথ সবত্রই প্রবলভাবে চিহ্নিত, এখানেই রবীন্দ্রনাথের বৈশিষ্ট এবং 
কালিদাসের সঙ্গে ব্যতিক্রম “রঘুবংশের” অন্য একটি বর্ণনা আমি 
উল্লেখ করছি যেখানে কবি কালিদাস সকল ইঙ্জিয়ের মধ্যে একমাত্র নয়ন- 
কেই প্রাধান্য দিয়েছেন। বর্ণনা পাঠে আমাদের মনে হয় যে কবি কৌশল 
করে একমাত্র নয়নকে একাগ্র করেছেন। বর্ণনাটি হচ্ছে কমার অজ 
ইন্দুমতীকে নিয়ে নগরাভিমুখে যখন প্রবেশ করলেন তখনকার । কৰি 
বলছেন--“তখন প্রবাসিনী রমণীরা বরদর্শনে উৎস্থক হয়ে সকল কর্জ পরি- 
ত্যাগ করে স্ব্ণময় গবাক্ষ-শোভিত গ্রাসাদমালায় উঠে নানারূপ ব্যগ্রত৷ 
গ্রকশি করতে প্রবৃত্ত হলেন। কোনো রমণী ভক্রতগতিতে গবাক্ষ সন্নিধানে 
গমন করছিলেন, তখন তাঁর কবরীবন্ধন খুলে গেল এবং কবরী থেকে মাল্যদাম 
হ্বলিত হয়ে পড়ল। তিনি হাত দিয়ে তা ধরে রাখলেন, কিন্তু তা যে আবার 
বাধতে হবে সে চিন্তা তার মনে উপস্থিত হলনা, সেভাবেই তিনি গমন 
করতে লাগলেন । কেশবিন্যাসকারিণী হাত দিয়ে কোনো রমণীর চরণে 
অলক্তক রগ্রিত করছিল, তিনি সেই আদ্রপদ আকর্ষণপূর্বক বিলাসগতি 
বিসর্জন করে গবাক্ষ-সমীপে গমন করলেন, গবাক্ষ পধন্ত সমগ্র পথ লাক্ষা- 
রঞ্জিত চরণচিহ্কে চিহিত হল। কোনো রূপবতীর দক্ষিণ নেত্রে অঞ্জন 
লাগানো হয়েছিল, কিন্ত বাম নয়ন অগ্জনশুন্য ছিল, তিনি সে অবস্থাতেই 
কাজল শলাকা নিয়ে গবাক্ষপমীপে গমন করলেন। কোনো রমণী 
গবাক্ষের দিকে দৃষ্টিপাত করে গমন করছিলেন। গমনবেগে বসন স্বলিত হয়ে 
পড়ল, তা আর বন্ধন করা হলনা । তিনি কঙ্কন অলংকারপ্রভায় নাভি- 
বিবর রঞ্তিত করে হস্ত দ্বারা পরিধেয় বস্ত্র ধরে রাখলেন | কোনো রমণী 
অর্ধগ্থিত কাক্কীদামসহ তৃরিতবেগে গাত্রোথান করে ক্রত বেগে গমন করতে 
পদে পদে কাঞ্চিদাম থেকে সকল মণিমুক্তা খুলে পড়তে লাগল, অবশেষে 
তার অঙ্গষ্ঠমূলে সূত্রমাত্র অবশিষ্ট থাকল। কৌতুহল বশবতিনী সে সকল পৌরাঙ্গ- 
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নার আসবগন্ধপূর্ণ চপল নেত্ররূপ ভ্রমরবিশিষ্ট বদনরাজিতে গবাক্ষগর্ভ সমাকীর্ণ 
হওয়াতে পদ্মমালামপণ্ডিত বলে ভ্রম হতে লাগল। তারা সবাই তদগত 
হৃদয়ে অজকে দর্শন করতে প্রবৃত্ত হলেন। মনে হল যেমন তাঁদের অপরাপর 
ইন্দরিয়বৃত্তিসমূহ সর্বপ্রকারে একমাত্র নয়নেই প্রবিষ্ট হয়েছে।”' রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যে এই গ্রকৃতির বণনা! আমরা পাইনা । কালিদাসের বর্ণনার মধ্যে 
যে মোহময়তা আছে অথবা! যে উল্লাস আছে রবীন্দ্রনাথের কাব্যে ত৷ সম্পূর্ণ- 
রূপে উপস্থিত নেই। ১কাপশিদাস এমন একটি জগৎ নির্মাণ করেছিলেন 
যে জগৎ চির-শ্যামল, চির মধুর এবং বেদনারহিত হাস্যময়। রবীন্দ্রনাথ 
সে জগতের আংশিক ভাবান্ষঙ্গ “কল্পনা” কাব্যগ্রন্থে চিত্রিত করেছেন । 
এই কাব্যগ্রন্থে কালিদাসের সৌন্দর্যের প্রতি কবির আকর্ষণের অভিব্যক্তি 
ঘটেছে এবং অনেকস্থলে সে সৌন্দর্যকে রবীন্দ্রনাথ নতুন করে নির্মাণও করে- 
ছেন কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে একথাও বলেছেন যে সে জগতের সঙ্গে তাঁর যুগের 
দৃস্তর ব্যবধান। “বর্ধামঙ্গল" কবিতাটিতে নবযৌবনা বর্ষার যে বর্ণনা 
আমরা পাই সে বর্ণনা বাস্তব বিবেচনায় অপ্রাকৃত কিন্ত কালিদাসের সমৃদ্ধির 
অনুষঙ্গে তা মধুর ও আকর্ষণীয়, যেমন এই অংশটি 


কোথা তোর৷ অয়ি তরুণী পথিকললন।, 
জনপদবধূ তড়িৎচকিতনয়না, 


মালতীমালিনী কোথা গ্রিয়পরিচারিকা।, 
কোথা তোরা অভিসারিকা | 


ঘনবনতলে এসেো৷ ঘননীলবসনা, 
ললিত নৃত্যে বাজ্‌ক স্বর্ণরশনা, 
আনো বীণ। মনোহারিকা। 
কোথা বিরহিণী, কোথা তোঁর। অভিসারিক 


আনে মৃদন্গ, মুরজ মুরলী মধুরা, 
বাজাও শংখ, ছলুরব করো বধূর 
এসেছে বরষা, ওগো নব অনুরাগিণী 
ওগো প্রিয়সুখভাগিনী ! 
কণ্তকটিরে, অয়ি ভাবাকললোচনা, 


৩৯৬ ৩ 
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ভূর্জপাতায় নব গীত করো রচন৷ 
মেঘমল্লার-রাগিণী-! 
এসেছে বরষা, ওগো নব-অনুরাগিণী | 


. এখানকার বর্ণনা দৃষ্টিগ্রাহ্যতায় অপূর্ব। কবি রবীন্দ্রনাথ কালিদাসের 
বর্ণনা থেকে অনেকগুলে৷ চিত্র এখানে নিম্াণ করেছেন। একাকার হয়ে 
সবকটি চিত্র আমাদের চোখের সামনে ভেসে ওঠে । কেউ শংখ বাজাচ্ছে, 
বধূরা হুলু দিচ্ছে, কৃগ্তকৃটিরে কোনো রমণী ভাবাকল নয়নে বসে আছে, 
ভূজপাতায় কেউ লেখা লিখছে, কেউ আবার অংগ প্রসাধন করছে, আবার 
কেউ তালি দিয়ে ভবনশিখীরে নাচাবার চেষ্টা করছে। সবকটি দৃশ্যেরই 
আবেদন নয়নের কাছে এবং তা সম্ভব হয়েছে কালিদাঁসের কাব্য থেকে শব্দ, 
অলংকার এবং দৃশ্যপট ব্যবহার করায়। অন্য একটি কবিতায় কবি কালি- 
দাসের যুগের চিত্রাংকন সম্পূর্ণ করে বতমান কালের মানুষ হিসাবে ক্ষোভ 
গ্রকাশ করেছেন যে সে যুগের অপূর্ব প্রহরগুলির সঙ্গে বর্তমান মানুষের 
মৈত্রী নেই-_ 

“মোরে হেরি প্রিয়া 

ধীরে ধীরে দীপখানি দ্বারে নামাইয়া 

আইল সম্মুখে মোর হস্তে হস্ত রাখি 

নীরবে শুধালো শুধু, সকরুণ আখি, 

'হে বন্ধু আছ তো তালো? মুখে তার চাহি 

কথা বলিবারে গেনু, কথা আর নাহি। 

সে ভাষা ভুলিয়৷ গেছি, নাম দৌহাকার 

দুজনে ভাবিনু কত-_-মনে নাহি আর। 

দুজনে ভাবিনু কত চাহি দৌহাপানে, 

অঝোরে ঝরিল অশ্ নিম্পন্দ নয়ানে।” 

বিধামঙল' কবিতাটি অনুপ্রাসের ললিতবিস্তারে, বাংলা কবিতার খুনি- 

সাম্যে, কালিদাসের কাব্যসম্তার থেকে আহত বিভিনন নামবাচক শব্দের 
সংস্থিতিতে এবং সেকালের আসর বিনোদনের পরিচয়-সূত্রে অপূর্ব মাধ্্যমণ্ডিত, . 
কিন্ত এসব সত্তেও কালিদাসের. কাব্য-সৌন্দর্ষের প্রাচুর্য রবীন্দ্রনাথের কবিতায় 
নেই, থাক। সম্তবও নয়। "কালিদাস তাঁর যুগের প্রতিনিধিত্ব করেছিলেন এবং 
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প্রতিনিধিস্বানীয় কবি হিসাবে সে যুগের যে সমৃদ্ধি এবং আনন্দের মধ্যে 
তিনি বাস করতেন তার পরিচয়ও তাঁর শব্দে, উপমা অলংকাঁরে এবং- 
ধুনি-মাধূে বহমান হয়েছে। সেই কারণে কালিদাসের কাব্যের বিবিধ 
অলংকৃত উল্লাস চি্রগুলো তীর যুগের সঙ্গে স্ুসমঞ্জস এবং তার কালের 
সঙ্গে একাত্ম । “অন্য পক্ষে রবীন্দ্রনাথ যে সৌন্দর্য নিম্াণ করেছেন 
তা জ্মৃতির অট্ালিকা। তিনি যে চিত্রগুলো নির্মাণ করেছেন সেই 
চিত্রগুলো৷ কালিদাসের কাব্য থেকে গ্রহণ করেছেন। সেই. সব চিত্রের 
বাস্তব স্থিতি কোথাও নেই। এ কারণে বার বার তাকে সচকিত হতে হয়েছে 
এবং বলতে হয়েছে যে কাশিদাসের যুগের সঙ্গে তার যুগের একটি সহজ 
সংলাপগত মৈত্রী গড়ে উঠতে পারেনা | এর কারণ ব্যাখ্যা করতে যেয়ে 
রবীন্দ্রনাথ দু'টি কবিতা আমাদের সামনে উপস্থিত করেছেন। একটি 
হচ্ছে “মদনভস্মের পৃবে' আর একটি হচ্ছে “মদনভস্টবের পরে | “মদন- 
ভস্ের পূর্বে' কবিতায় যে রসাবেশ তা! হচ্ছে কালিদাসের কাব্যের এবং 
“মদনভস্োের পরে কবিতাটির রসাবেশ রবীন্দ্রনাথের কালের । প্রথম 
কবিতাটিতে একটি সমৃদ্ধমান সন্ভোগের বর্ণনা যেখানে প্রেম একটি টনি 
আচরণ মাত্র, যেখানে সজীব দেহের আকাংখা সমথিত হয়েছে । "মদন- 
ভস্ের পরে” কবিতায় প্রেম হচ্ছে একটি হৃদয়বৃত্তি যেখানে পাবার জন্য 
আকাংখা আছে, অগ্রাপ্তি জনিত বেদনা আছে এবং নিগৃঢ়ভাবে গ্রণর নিবে- 
দনের মধ্যে একাগ্রতা ও নিষ্ঠা আছে। এ হৃদয়বৃত্তি রোমান্টিক রসাবেশের 
পরিচয় বহন করে। “কিল্পনায়”' রবীন্দ্রনাথ যে জগৎ নিমাণ করেছেন 
সে জগৎ যে আকাশ কৃস্ম সে সম্পর্কে তিনি অবহিত । '“বেহাগে' রচিত 
একটি গানে তিনি বলছেন-- 
আমি কেবলি স্বপন করেছি বপন 


বাতাসে _ 
তাই আঁকাশকৃসুম করিনু চয়ন 
হতাশে। 


ছাঁয়ার মতন মিলায় ধরণী, 

কূল নাহি পায় আশার তরণী, 

মানসগ্রতিমা ভাসিয়া বেড়ায় 
আকাশে । 
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কালিদাসের কাব্যের শব্দব্যবহার, খুনিব্যঞ্জনা ও বিশিষ্ট প্রকাঁশরীতি, 
উপমা-পরম্পরায় অসাধারণ সৌন্দর্য সৃষ্টি রবীন্দ্রনাথের পক্ষে সম্ভবপর হয়নি। 
আমরা শুধু এই কথাই বলতে পারি, যে কালিদাসের কাব্য রবীন্দ্রনাথের 
ভাবধারাকে উদ্বোধিত করেছিল। প্রায় দু'হাজার বছর আগে কালিদাস 
যে সৌন্দর্যের জগৎ নির্মাণ করেছিলেন এবং প্রকৃতির সঙ্গে মানব জীবনের 
যে নিগুঢ় বন্ধনের পরিচয় দিয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথের চিত্তকে তা ব্যাকুল 
করেছে। এই ব্যাকুলতা থেকেই রবীন্দ্রনাথ “কল্পনা” কাব্যগ্রশ্থ রচন৷ 
করেছেন। এই কাব্যের মাধ্যমে অতীতের যবনিকা অপসারিত হয়েছে 
এবং কালিদাস সম্পর্কে আমরা নতুন করে আগ্রহান্বিত হয়েছি । আমর! 
দেখতে পাব যে “কল্পনা”'র মধ্যে প্রধানত “মেঘদূতে''র চিত্রগুলো এসেছে । 
কেবল মাত্র আনন্দ দানকে উদ্দেশ্য করে এই কাব্টটি রচিত এবং এই 
কাব্যের অন্য একটি বৈশিষ্ট্য হচ্ছে, এর অপূর্ব চিত্র-পরম্পরা । এ 
কাব্যে একটি অহেতুক আনন্দ বিরচিত হয়েছে । রবীন্দ্রনাথ নিজেই 
বলছেন, কেবল আনন্দখুনিকে উদ্দেশ্য করেই কাব্য রচনা সংস্কৃত 
সাহিত্যে কালিদাসে প্রথম দেখা গেল । এখানে আমি খণ্ড কাব্যের কথা 
বলিতেছি--নাটকের কথা নয়। মেঘদূত তাহার এক দৃষ্টান্ত / এমন 
দৃষ্টান্ত সংস্কৃত সাহিত্যে বোধ করি আর নাই।” অন্যত্র বলছেন, “ প্রকৃতির 
সাংবাংসরিক মেঘোৎ্সবের অনিবচনীয় কাব্যগাথা মানবের ভাষায় বাঁধা 
পড়িয়াছে।” রবীন্দ্রনাথ সেই যুগের সন্তোগ, অবর্বাধনহীন চিত্তমুক্তি এবং 
অফুরন্ত আনন্দের কথা লক্ষ্য করে পুনশ্চের একটি কবিতায় লিখছেন-_ 


“মেঘদূতে উড়ে চলে যাওয়ার বিরহ, 
দুঃখের ভার পড়ল না তার 'পরে-_ 
সেই বিরহে ব্যথার উপর মুক্তি হয়েছে জয়ী। 
সেদিনকার পৃথিবী জেগে উঠেছিল 
উচ্ছল ঝরনাঁয়, উদ্বেল নদীশ্োতে, 
মুখরিত বনহিল্লোলে, 
তার সঙ্গে দূলে দূলে উঠেছে 
মন্দাক্রান্তা ছন্দে বিরহীর বাণী । 
একদা যখন মিলনে ছিল না বাধা 
তখন ব্যবধান ছিল সমস্ত বিশ্বে 
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বিচিত্র পৃথিবীর বেষ্টনী পড়ে থাকত 
নিভৃত বাসরকক্ষের বাইরে | 
যেদিন এল বিচ্ছ্দে 
সেদিন বাঁধন-ছাঁড়৷ দুঃখ বেরোল 
নদী গিরি অরণ্যের উপর দিয়ে। 
কোণের কানা মিলিয়ে গেল পথের উল্লাসে 
অবশেষে ব্যথার রূপ দেখা গেল 
যে কৈলাসে যাত্রা হল শেষ।”' 
কবি কালিদাসের চিত্রনির্মাণ পদ্ধতিতে আমরা লক্ষ্য করেছি যে কৰি 


মানুষকে প্রকৃতির সঙ্গে সম্পকিত করে, যৌবনের আবেগে দীপ্ত করে এবং 
বিভিন্ন কর্মচাঁঞ্চন্যে উপস্থাপিত করে চিত্রগুলোকে সার্ক করেছেন। এ 
সব কারণে কালিদাঁসের ছবিগুলোকে কখনও অবাস্তব মনে হয়না । পুষপ- 
নিকঞ্জে একটি যৌবনবতী রমণী অত্যন্ত স্বাভ্যবিক, তেমনি স্বাভাবিক যৌবন- 
ময় দেহ নিয়ে কারো অগ্রসরমানতা | কবি কালিদাস শুধু মাত্র একটি 
বস্তকে দৃশ্যগোচর করেই ক্ষান্ত হননি, বস্তকে সঙ্গে সঙ্গে সবল এবং 
সজীব করেছেন। সেই কারণে কালিদাসের কোনো চিত্রকে আমর 
অবান্ডব বলে স্বীকার করতে পারিনে। “রঘুবংশের” চিত্রগ্ডলো পরীক্ষা 
করলে আমরা সহজেই এই সিদ্ধান্তে উপনীত হতে পারি যে কবি 
কালিদাস যে সময়কালের জীবন-ইতিহাস নির্মাণ করেছেন, তিনি তার 
শব্দে এবং ছন্দে সেই জীবন-ইতিহাসকে বাস্তবরূপে হিল্লোলিত রেখেছেন। 
“এহেন সফলতা সম্ভবপর হয়েছে শুধু মাত্র কবির গভীর দৃষ্টিভঙ্গির জন্য, 
সর্কক্ষেত্রে পূর্ণতার চিত্রকে উপস্থাপিত করবার আগ্রহের জন্য এবং কল্যাণ, 
প্রেম ও সৌন্দর্যকে সুগভীর সত্য-রূপে চুড়ান্ত মুল্য দেবার জন্য । কালি- 
দাসের কোনো চিত্রই অসম্পূণ নয়। যেখানে রমণীকুল রাজকুমারকে 
দেখবার আগ্রহে গবাক্ষ-সানিধ্যে যাত্রা করেছে সেখানকার দৃশ্যটিও সবতো- 
ভাবে পরিপূর্ণ। আমরা বিভিন্ন রমণীর গমন-ভঙ্গির মধ্যে একটি ওৎসুক্য, 
আগ্রহ, কৌতৃহল এবং কামনা রেখাংকিত হতে দেখি। প্রতিটি রমণী 
সমগ্র চিত্রের অংশবিশেষ এবং সকলে মিলে চিত্রটিকে সম্পৃণ করেছে। 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যে আমরা কালিদাসের এই সম্পূণতাকে পাইনা, সেখানে 
অসম্পূর্ততাই সকল আবেগের পরিণাম। “স্বপ্র“ কবিতাটি, স্পর্ধা: কবিতাটি, 
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'রষ্টলগ্ু' কবিতাটি--সব কয়টিই অসণ্পূর্ণতার বেদনাকে ধারণ করে আছে। 
কালিদাসের পক্ষে চিত্রগুলোকে সম্পূর্ণরূপে নিমাণ সম্ভবপর ছিল, রবীন্দ্র- 
নাথের পক্ষে সম্ভবপর নয়, তার কারণ,*রবীন্দ্রনাথের নির্ভরতা হচ্ছে কালি- 
দাসের উপর এবং কালিদাসকে তিনি অনুকরণ করছেন না, কালিদাসকে 
তিনি স্বরণ করছেন। এভাবে স্মরণ করতে যেয়ে কালিদাসের কালকে তিনি 
সম্পূর্ণভাবে পাচ্ছেন না এবং না পাওয়ার কারণেই তাঁর বেদনা এবং যন্ত্রণা । 
এই মৌলিক পার্থক্যের কথা আমরা চিন্তা করলে রবীন্দ্রনাথের কবিতাঁকে 
অবাস্তব যেমন বলব আবার সঙ্গে সঙ্গে অবাস্তবতরি পূর্ণ স্বীকৃতির ক্ষেত্রে 
কবির ব্যর্তাঁকে তেমনি প্রশংসা করব। এক কথায় বলা যায় রবীন্দ্র- 
নাথের কবিতায় একটি আধুনিক কবিমন সজাগ রয়েছে যে মন একটি 
অনাবিল নিশ্চিন্ততাঁয় প্রাচীন যুগকে স্মৃতিকক্ষে পেতে চায় কিন্তু তা 
যে পাওয়া যায় না সে সম্পর্কে সে অবহিত। কীট্স যেমন তাঁর 09৫5 
(0 2 181)611581০--এ একটি স্বপ্ররাজ্য নির্মাণ করেছিলেন কিন্তু কবিতার 
শেষে সে স্বপ্রাজ্য আবার তিনি ভেজে ফেলেছেন, তাঁর কারণ বাস্তব 
জীবনের জর, দুঃখদাহন এবং অন্যান্য জটিলতা তাকে সবসময় স্বপুপ্রয়াণ 
করতে দেয়নি। কীট্স-এর অনেক কবিতায় আমরা লক্ষ্য করবো -যে 
কবি একটি প্রাচীন অবাস্তব কালের মধ্যে নিজেকে জাগরিত পেতে চেয়ে- 
ছেন, কিন্ত অল্পক্ষণ পরেই প্রতিদিনকার পৃথিবীর স্পর্শ অনুভব করে 
তাঁকে সজাগ হতে হয়েছে। এইযে দ্বন্দ এবং দ্বিধা তার কবিতার প্রাণ- 
কেন্দ্রে স্বকীয়, সেই ছ্বন্দ-দ্বিধাই তাঁর কবিতার মাধূর্ষের মূলে । কালিদাসের 
যুগের চিত্র নিমাণ করে রবীন্দ্রনাথ যে সমস্ত ইমেজ বা বাক-প্রতিমা নির্মাণ 
করেছেন, সেই ইমেজগুলে৷ কবির কোনো দৃষ্টিগ্রাহ্য অভিজ্ঞতার ইমেজ নয়, 
তার নিজস্ব কোনো! আবেগ বা অনুভূতির ইমেজ নয় অথবা তা৷ অনুভূতির 
সঙ্গে বিজড়িত মানসিক কোনো ঘটনার প্রকাশও নয়। /তাহলে এই 
ইমেজগুলোর সাফল্য কোথায়? এজরা পাউও্ড বলেছেন যে ইমেজ হচ্ছে 
সেই বস্তু যা একটি একক মুহূর্তে বৃদ্ধি ও আবেগের সমনৃয়কে উপস্থিত 
করে। রবীন্দ্রনাথের “কল্পনা” কাবাগ্রন্থে আমর লক্ষ্য করি যে সেখানে 
কালিদাসের কাব্য-পাঠের স্মৃতি রয়েছে এবং বুদ্ধির সাহায্যে সেই পাঠ- 
স্মৃতিকে তিনি আমাদের সামনে উপস্থিত করেছেন। সুতরাং এ দিক 
থেকে রবীন্দ্রনাথের ইমেজ সৃষ্টি সফল হয়েছে বলতে হবে। মনের মধ্যে 
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অথবা স্মৃতিতে অতীতের কোনো আবেগ বা অনুভূতিকে অথবা দৃষ্টিগ্রাহ্য 
অভিজ্ঞতাকে ,নতুন করে নির্মাণ করাকে ইমেজ বা বাক-প্রতিম৷ 
বলা যায়। " অনুভূতির সঙ্গে বিজড়িত মানসিক কোনো ঘটনাকে প্রকাশ 
করার মধ্যেও ইমেজের বৈশিষ্ট্য ধরা পড়ে । শুধুমাত্র কোনে দৃশ্যের বা 
ঘটনার চিত্ররূপে ইমেজের সাফল্য নয়। আমি পূবেই বলেছি যে রবীন্দ্রনাথ 
এসব কবিতায় তাঁর কোনো অভিজ্ঞতাকে প্রকাশ করেননি এবং সেই অর্থে 
মানসিক কোনো ঘটনাকে প্রকাশ করেননি, আবার সঙ্গে সঙ্গে তার দৃষ্টি 
গ্রাহ্য অভিজ্ঞতার ছবিও এর মূলে নেই কিন্তু তবুও এ চিত্রগুলো অসার্থক 
নয়, কেননা কালিদাসের কাব্য-পাঠের স্মৃতি থেকে যে অনুভূতি জেগেছে 
সেই অনুভূতির বৃদ্ধি ও আবেগগত সমন্যয়ই এই চিত্রগুলোর বৈশিষ্ট্য এবং 
সেখানেই এই চিত্রগুলোর সাফল্য । 


কবি কালিদাসের কবিভাষা একটি চিরায়ত বৈশিষ্ট্যে উজ্জল, যে বৈশিষ্ট্য 
তাঁর সকল কাব্যে প্রতিবিষ্বিত। আমর, সবক্ষেত্রেই কবির সচেতনতার 
পূর্ণকাম রূপশ্বী বিকশিত দেখতে পাই। লক্ষ্য কর! যায় যে কালিদাসের 
একটি কাব্যের সঙ্গে অন্য কাব্যের ভাষারূপের বিশেষ কোনো পার্থক্য 
নেই। সেই কারণে কবির অনুভূতির বিবর্তন-ধারার কোনো পরিচয় 
আমরা পাইনা । যা আমরা পাই তা পূর্ণরূপে পাই। কথাটি এ ভাবে 
বুঝান যায় যে কালিদাসের কাব্যের আরম্ভ এবং ক্রমবিকাশের ইতিহাস 
আমাদের জানা নেই। আমরা তাঁর সার্ক কাব্য ও নাট্য সৃষ্টির কতকগুলো 
উদাহরণ পেয়েছি মাত্র এবং সবগুলোর মধ্যে একজন সার্থক শিল্পীর পরিশম 
এবং কশলতার চিহ্ন বিদ্যমান। রবীন্দ্রনাথের কবিভাষার ক্ষেত্রে এই 
কথাটি প্রযোজ্য হবেনা । রবীন্দ্রনাথের কাব্যসৃষ্টির একটি আরন্ত আছে, 
ক্রম-বিকাশ আছে এবং ভাষারূপের বিচিত্র পরিবর্তন আছে । তাই “কম্পনা”'র 
মধ্যে রবীন্দ্রনাথের ভাষাকে যে রূপে বিকশিত দেখি সেই রূপটাই তার 
পরম রূপ নয়। সুতরাং রবীন্দ্রনাথের সম্পূর্ণ পরিচয় “কল্পন।”' কাব্য- 
গ্রন্থে বিধৃত নয়। শুধু একটি ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের কাব্যধারার মধ্যে 
ভাষাগত এ্রক্য আছে তা হচ্ছে তৎসম শব্দের ব্যবহারের বিশিষ্টতা | “কল্পনা 
অথবা “ক্ষণিকা” অথবা “বলাকা” অথবা “শেষ লেখা”, সবক্ষেত্রেই 
তৎসম শব্দের একই প্রকার নির্ভরযোগ্য ব্যবহার আছে । পরিবতনটা এসেছে 
শুধু এই সমন্ড শব্দের বিশেষ বিশেষ বিন্যাস ও গ্রয়োগবিধির মধ্যে । ্বগ্র' 
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কবিতাটির কথা ধরা যাক। এই কবিতায় ব্যবহৃত শব্দগুলো কল্পনার এমন 
একটা আশোেঘে আচ্ছন্ন যে সৌন্দ্য ও স্ুষমায় তা অলৌকিক এবং পরিচিত 
জীবনধারার সঙ্গে সম্পর্কবিহীন। ছন্দ ও অনুপ্রাসের ব্যবহারে এবং 
কালিদাসের কাব্য থেকে সংকলিত বিভিন্ন বিশেষ্যের গ্রয়োগে “স্বপ" কবিতাটি 
অত্যন্ত সুন্দর হয়েছে কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে বাস্তবের সঙ্গে সম্পর্ক হারিয়েছে। 
এখানে বাস্তবের সঙ্গে সম্পর্ক কোনো চিত্রে ধরা পড়েনি অথব৷ ছন্দে ও 
ধুনিতে ধরা পড়েনি, ধরা পড়েছে কবি-চিন্তের একটি ইচ্ছার অভিব্যক্তিতে | 
কবি প্রাচীনকালের দয়িতাকে একান্তভাবে গ্রহণ করতে চেয়েছিলেন 
কিন্তু দেখা গেল ভাষাগত এবং কালগত ব্যবধান থেকে তাকে নিবিড় কৰে 
পাওয়া সম্ভবপর নয়। এই বেদনাবোধের কারণে এই কবিতা বর্তমান 
মুহূর্তের সঙ্গে অত্যন্ত সুক্ম্মভাবে সম্পকিত এবং সে কারণে কবিতাটি গ্রহণ- 
যোগ্যও হয়েছে । “কল্পনা”'র অন্য একটি কবিতা “ন্রষ্টনগ” ৷ এ কবিতা- 
টিতে যে সমস্ত চিত্রপট উন্মোচিত হয়েছে তার মধ্যে বাস্তবতার সাড়া নেই 
এবং. কবি পূর্বের মতই এখানেও বিচিত্র ধ্বনিব্যঞ্রনার অনুপ্রাসে 
এবং কালিদাসের কাব্য-সমঘথিত বপকল্পের ব্যবহারে একটি ছন্দের 
তন্ময়তা সৃষ্টি করেছেন। আমার বক্তব্য হচ্ছে যে রবীন্দ্রনাথের কাব্যে 
কালিদাসের প্রভাব আছে কিন্ত সে প্রভাবটুক কোনো সমগ্রুতার সৃষ্টি করেনি । 
কালিদাসের প্রতিটি কাব্য যে অর্থে পূর্ণাঙ্গ, কালিদাসের প্রভাবযুক্ত রবীন্দ্র- 
নাথের কবিতাগুলো সেই অর্থে পূর্ণাঙ্গ নয়। এখানে অসম্পূণতাতেই 
কবিতাগুলোর লীলাময় মাধূর্ষ। 

রবীন্দ্রনাথ কোনো একটি আঙ্গিকের বন্ধন-সীমায় চিরকাল আবদ্ধ 
থাকেননি । অনবরত তাঁর কাব্যরপের আকৃতির ও প্রকৃতির পরিবতন 
ঘটেছে এবং কখনও কবি কোনো বিশিষ্ট কীতি বা নীতি বা সাধনার চির- 
কালীন পৃষ্ঠপোষক হননি। বেদ এবং উপনিষদের গ্রতাব তার কাব্যে 
আময়৷ সুস্পষ্টভাবে পাই, কিন্ত সে প্রভাব কবিতার রূপকল্প, ছন্দে এবং 
শব্দ ব্যবহারে । নিরাকার চৈতন্যস্বূপ ব্রর্দের অনুসন্ধান তিনি তার 
কবিতায় করেননি । তেমনি কালিদাসের কাব্যের অলংকার-মাধ্ষ এবং 
সৌন্দর্য-লীলাকে তিনি গ্রহণ করেছেন, কিন্ত এগুলোর মধ্যেই মানব-চিন্তের 
সম্পূর্ণতা তিনি সন্ধান করেননি। তাই কালিদাসের প্রভাবে রচিত তার 
কবিতাগুলোতে শব্দ ব্যবহার সীমাবদ্ধ । রবীক্রনাথ তার নিজস্ব প্রয়োজনে 
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কালিদাসের যতটুক গ্রহণ করার ততটুকুই গ্রহণ করেছেন। অর্ধাৎ তিনি 
কালিদাসের প্রতাবযুক্ত কবিতাগুলোকে বিশেষ গ্রসঙ্গের প্রয়োজনের মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ রেখেছেন, তাকে পূর্ণাঙ্গ রূপ দেবার চেষ্টা করেননি । রবীন্দ্রনাথের 
চেষ্টা ছিল আপন যুগ-প্রতিবেশের মধ্যে বর্তমান থেকে কালিদাসের মর্লোকে 
ক্ষণকালের জন্য গ্রবেশ করা | তাই এখানে লক্ষ্য করি যে প্রাচীন যুগ 
আমাদের সময়কালের মধ্যে স্বচ্ছন্দ পদচারণার অধিকার পায়নি । আমাদের 
যুগই স্বপ্র-্রয়াণ করে গ্রাচীন অঙজনে ক্ষণকালের জন্য পদচারণা করেছে। 
এর প্রমাণ “কল্পনা”র প্রতিটি কবিতায় স্পষ্ট, “বধামঙ্গলে র মধ্যে স্পষ্ট, 
“চৌরপঞ্চাশিকা'তে স্পষ্ট, “স্বপৃ” বরষ্টনগ* ইত্যাদি সকল কবিতায় স্পষ্ট । কবি 
সকন ক্ষেত্রেই প্রাচীন কালের গ্রাণ-স্পন্দন অনুভব করবার চেষ্টা করেছেন, 
কিন্ত গ্রাচীন কাল বর্তমানের সঙ্গে সমঘিত হয়ে আমাদের সামনে উপ- 
স্থিত হচ্ছেনা । তাঁর কারণ কবি সবমূহর্তে প্রাচীন .এবং বতমান এই 
উভয়ের ব্যবধান সম্পর্কে সচেতন । 'বষামঙ্গলে' জনপদবধূ তরুণী পখিক 
ললন৷, মালতী মালিনী প্রিয় পরিচারিক৷ এবং নিশি রাত্রির অভিসারিকার 
কথা কবি কল্পনা করেছেন। তার৷ তাদের কালের সীমার মধ্যেই আবদ্ধ 
রয়েছে । কবি শুধু মাত্র আবরণ উন্মোচন করে তাদের দিকে ক্ষণকালের 
জন্য দৃষ্টিপাত করেছেন মাত্র। 'স্বপৃ" কবিতার বক্তব্য আরো স্পষ্ট। 
যেখানে কবি বলেছেন যে তিনি বহু দূরের স্বপ্ুলোকের যে উজ্জয়িনী 
সেখানে তার পুর জন্মের প্রথম প্রেয়সীর অনুসন্ধান করতে গিয়েছিলেন | এখানে 
প্রাচীন কাব্য রবীন্দ্রনাথের কাছে সমগ্রভাবে নব জনা লাভ করেনি । আমরা 
শুধু তার আংশিক চিত্রাবলি কখনও কখনও দেখতে পাচ্ছি মাত্র। এক 
কথায় বলা যায় কালিদাসের কাব্যের যে বসন্তের উচ্ছাস এবং যে উত্তাল 
ও আনন্দ, রবীন্দ্রনাথ সেগুলোর পুনরুন্বেষ ঘটিয়েছেন । কালিদাসের 
কবিতা তার নিজস্ব পটভূমি নিয়ে প্রাণবন্ত এবং সত্য । কেননা সেখানে 
আমর! শুধু মাত্র কল্পনার বিন্যাসই পাইনা, সেখানে আমর! একটি যুগের 
সত্যকে বিধৃত হতে দেখি। রবীন্দ্রনাথের কবিতায় কালিদাসের এই 
যুগসত্যটা নেই। কিন্তু সৌন্দর্যের, প্রণয়ের এবং আনন্দের পূর্বকালীন 
অভিসারের ইঙ্গিত আছে । এক কথায় বল! যার যে কালিদাসের কাব্য- 
গুলোর সমগ্র স্বরূপটি রবীন্দ্রনাথের কাব্যে না৷ পেলেও আমরা সেই কাব্য- 
গুলোর ভাব-কল্পনার পুনরুদ্ধার লক্ষ্য করেছি। যেহেতু কালিদাসের 
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কবিতার বিশিষ্টতা হচ্ছে বণনার বিস্তার, রবীন্দ্রনাথের পক্ষে সেই বর্ণনার 
বিপুল বিস্তারকে নতুন করে উদৃঘাটন করা সম্ভবপর ছিলনা । কালি- 
দাসের কবিতায় ইন্দ্রিয়ের অনুভূতি অত্যন্ত তীক্ষ্মতাবে পরিলক্ষিত এবং 
তার প্রতিটি কাব্যে এক একটা দৃশ্য এক বিশেষ চিব্রক্পনায় উদ্ভাসিত 
এবং তীর যে কোনো একটি সমগ্র কাব্য একটি পূর্ণাঙ্গ চিত্রশালা৷ রূপে 
আমাদের সামনে গ্রতিভাত। কালিদাসের বিচিত্র চিত্রগুলো কোনো 
দৃশ্যের বা ঘটনার শুধুমাত্র বহিরঙ্গেরই যথার্থ অনুলিপি নয়, সেগুলে। কবির 
অন্তর্ণোকেরও অলংকৃত চিত্রকল্প। “রধুবংশে”র মব্যে আমরা দেখেছি 
যে বিভিন্ন বর্ণনা শুধুমাত্র দৃশ্যপটেরই উন্মোচন করেনা, সেগুলো অনু- 
ভূতিগ্রাহ্য গুণাবলীতেও উদ্ভাসিত। অর্থাৎ কালিদাসের গ্রতিটি বর্ণন৷ 
একই সঙ্গে বাইরের দৃশ্যগোচর শোভার প্রতিচ্ছবি আবার সজে সঙ্গে চিত্তের 
ভাব-ব্যগ্নার প্ররতিলিপি । কৃবি রবীন্দ্রনাথের বিশিষ্টতা এখানে যে তিনি 
কালিদাসের পরিচয়লিপি নতুন করে আমাদের সামনে উপস্থিত করেছেন। 

' “কল্পনা” কাব্য-গরঞ্থে অলংকার নির্বাচন ও শব্দ চয়নে বিশিষ্টার্ক 
সিদ্ধিতে রবীন্দ্রনাথ কালিদাসের পরিচয়-লিপিকে নতুন ব্যঞ্তনায় আমাদের 
সামনে উপস্থিত করেছেন। দু-একটি ক্ষেত্রে কালিদাঁসের প্রতিচিত্রন 
নেই, কিন্তু সমান্তরাল ব্যঞ্জনা আছে। যেমন “পিয়াসী' কবিতাটি । 
এই কবিতাটিতে রবীন্দ্রনাথ একটি শান্ত স্ষিপ্ধ পরিমণ্ল নিম্নাণ করেছেন 
যাকে কালিদাসের “শকসন্তলা” নাটকের আশ্রম-গ্রতিবেশের শী ও শোভার 
সঙ্গে তুলনা কর! চলে, অথচ এখানকার উন্মোচিত চিত্রটি বাংলাদেশের 
পল্লীর গ্রাতঃকালের | সমান্তরাল ব্যগ্তরনার কারণে কবিতাট সুন্দর ও 
হৃদয়গ্রাহী হয়েছে। এই অমান্তরাল ব্যঞ্জনা পসারিণী' কবিতাটিতেও 
আছে 

কালিদাসের কাব্যে একদিকে যেমন পৃথিবীর শ্রশৃর্ষের অজপ্ৃতা অন্য 
দিকে তেমনি তপোবনের জিগ্ধ শাপ্ত এবং ভোগবিরতির পরিবেশ। এ 
দুটি অবস্থা একটি অপরের প্রতিপক্ষ মর বরঞ্চ প্রতিটি অবস্থায় নিজ নিজ 
অঞ্চলে সমৃদ্ধ ও পরিপুণ এবং একটি অপ্রটিকে সমর্থন করেই বেচে আছে। 
নগরের এশুর্ষের বিপুলতা, প্রাচ্ষ এবং বিরামহীন ভোগের নিরংকূশ আনন্দ 
কালিদাসের কাব্যে যেমন সত্য, অন্য দিকে তেমনি পাখিব এশুধবিহীন 
তপোবনে প্রকৃতির দাক্ষিশ্য এবং স্নিগ্ধ শান্তি তেমনি সত্য। নগরের 
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ধ্রশৃর্ধ্য অথবা রাজ-ভাগ্ারের প্রাচুর্য তপোবনকে কিষ্ট করেছে, আবার 
তপোবনের ভোগ-বন্ধনহীন নিবিকার অবিচল শান্তি নাগরিক প্রাচুধ্যকে ব্যজ 
করছে না। “শকন্তলা”” নাটকে আমর! লক্ষ্য করছি যে রাজ। দৃষ্মন্ত এশৃধ্যের 
অভিমানে অতিমানী হয়ে আশ্রমকে তুচ্ছ করছেন না, বরঞ্চ তপোবনের 
ক্লেশ উৎপাদন না করে তপোবনকে রক্ষার জন্য চেষ্টা করছেন। রাজ 
যখন কন্ৃমুণীর তপোবনের নিকটে একটি হরিণ দেখে শর-সন্ধানের উপক্রম 
করলেন, তখন আশ্বম থেকে নিষেধ এলো, হে রাজন, এটি আশ্ম-মমগ, একে 
বধ করবেন না । আশমের নিষেধাজ্ঞা শুনে রাজা যে শর-সন্ধান করছিলেন 
তার গ্রতিসংহার করলেন। আশমের একজন অধিবাসী এ কারণে রাজাকে 
প্রশংসা করলেন এবং বললেন পুরু বংশগ্রদীপ আপনার পক্ষে এটা উপযুক্ত 
কাজ হলো এবং রাজাকে আশ্রমের পক্ষ থেকে আমন্ত্রণ জানানো হলো। 
আশ্বমে আতিথ্য গ্রহণের জন্য রাজা স্বীকৃত হয়ে আশ্বমের অতিথিসৎকার 
গ্রহণ করলেন। রাজা আশ্বমের বর্ণনা এভাবে দিচ্ছেন, “রি স্থান তপোবন 
বলে মনে হচ্ছে, এখানে কোটরস্থ শাবকের মুখ থেকে নীবারকণা বৃক্ষমূলে 
পড়ে রয়েছে এবং তাপসের! যে সব প্রশ্ুরখণ্ড দিষে ইঙ্গুদী ফল ভেঙেছিলেন 
প্রস্তর খণ্ডে সেসব ফলের নিধাস সংল্গর থেকে তপোবনের স.চনা করছে। 
রথের শব্দ শুনে হরিণেরা তভীতচকিত না হয়ে বিশ্বাভরে তা সহ্য 
করছে। জলাশয়ের পথে বন্ধকলাগ্রদেশ থেকে বারিধারা নিপতিত হচ্ছে, 
এতেও তপোবনের সচনা পাই। এখানে যে ন্াদ্রকায়া কৃত্রিম নদী বিদ্যমান 
বায়ভরে তার জল কম্পিত হওরাঁতে তীরবতাঁ সকল বৃক্ষের মূলদেশ 
গ্রক্ষালিত হচ্ছে, আহুতি-গ্রাপ্ত ঘৃত খেকে ধূম উিত হওয়ায় নবীন পল্লবের 
রক্তিমা ঈষৎ মলিন হরেছে এবং যে উদ্যান ভূমিতে তাপসগণ কশ মূল 
ছিন্ন করেছেন যুগ শাবকেরাও সেখানে নিভীঁকচিত্তে আমাদের নিকটে পরি- 
ভ্রমণ করছে ।'' তপোবনের এ প্রকার সচনা বর্ণনা করে রাজা বিনীতভাবে 
প্রবেশ করলেন । রবীন্দ্রনাথ এ বণনাটি প্রাচীন সাহিতা' নামক গ্রন্থে 
নিযনুরপে উপস্থিত করেছেন £ 
“মহধি কনর মালিনীতীরবতাঁ আশ্বুমেও এই রূপ । সেখানে ছুতহোমের ধূমে 
তপোবনতরুর পল্লবসকল বিবর্ণ, সেখানে জলাশয়ের পথসকল মুনিদের সিক্ত 
বন্ধলক্ষরিত জলরেখায় অংকিত এবং সেখানে বিশ্বস্ত ম্‌গসকল রথচক্রত্বনি ও 
জ্যানির্ধোষকে নিয় কৌতৃহলের সহিত শুনিতেছে।” 
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-শৃকুত্তল৷ ' নাটকে প্রেমের যে অভিব্যক্তি তা হচ্ছে বন্কলবসনা তাপস- 
কন্যার সঙ্গে সসাগরা ধরণীর চক্রবর্তাঁ অধীশ্বরের সঙ্গে । এই দুয়ের মধ্যে 
মূলত কোনও বিভেদ নেই, কেননা উভয় ক্ষেত্রে এশৃধ্য আছে, এক 
দিকে প্রকৃতির এবং যৌবনের প্রশব্য, অন্যদিকে পাখিব সম্পদের 
এশুর্য্য। নিজ নিজ কক্ষ থেকে উভয় উভয়কে সমর্থন জানাচ্ছে 
এবং উভয় আপন আপন অঞ্চলে বেঁচে আছে একে অন্যের সাহায্য ও 
সমর্থনে । 

রবীন্দ্রনাথ তার “চেতালী” কাব্যগ্রশ্থে যে তপোবনের কল্পনা করেছেন 
সে তপোবন যদিও কালিদাসের কালের তপোবন, কিন্ত রবীন্দ্রনাথের বিচারে 
সে তপোবনের সঙ্গে এশুধ্য এবং পাথিব অহমিকার বিরোধ আছে । 
কালিদাসের কাব্যে তপোবন এবং নগরের এশুর্ধ্য একটি অন্যটিকে আঘাত 
করেন৷, উভয়ই সমাস্তরালভাবে বিদ্যমান | কিন্তু রবীন্দ্রনাথের চিন্তায় এ- 
দুটির একটি হচ্ছে অন্যটির বিকল্প | “চৈতালী"'র “তপোবন' কবিতায় 
রবীন্দ্রনাথ বলছেন, আমি আমার মনশ্চন্চতে যখন প্রাচীন ভারতকে দেখি 
তখন বিপুল ছায়া নিয়ে মহারণ্য আমার দৃষ্টিতে ধরা পড়ে । রাজ। রাজ্য- 
অভিমান ত্যাগ করে গুরুর মন্ত্রণার জন্য নতশিরে তপোবনে প্রবেশ করেন 
এবং এ তপোবন এমন একটি অঞ্চন বেখানে রাজ সিংহাসন ত্যাগ করে 
জীবনক্ষেত্রে ত্যাগকে উজ্জ্।ন করেন। 


“মনশ্চক্ষে হেরি যবে ভারত প্রাচীন-- 
পূরব পশ্চিম হতে উত্তর দক্ষিণ 
মহারণ্য দেখা দেয় মহাচ্ছায়া লয়ে। 
রাজ। রাজয-অভিমান রাখি লোকালয়ে 
অশুরথ দরে বাঁবি যায় নতশিরে 
গুরুর মন্ত্রণা লাগি--শ্বোতস্বিনীতীরে 
মহঘি বসিয়া যোগাসনে, শিষ্যগণ 
বিরলে তরুব তলে করে অধ্যয়ন 
প্রশান্ত প্রভাতবায়ে, খধিকন্যাদলে 
পেলব যৌবন বাঁধি পরুষ বন্ধলে 
আলবালে করিতেছে সলিল সেচন। 
প্রবেশিছে বনদ্বারে ত্যজি সিংহাসন 
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মুক্টবিহীন রাজ পরুকেশজালে 
ত্যাগের মহিমাজ্যোতি লয়ে শাস্ত ভালে ।*? 


“সত্যতার প্রতি" কবিতায় রবীন্দ্রনাথের এই বিকম্প চিন্তার পরিচয়টি 
আরে স্পট । সেখানে তিনি বলছেন যে তিনি নগরের সভ্যতাকে ত্যাগ 
করে তপোবনের পুণ্য ছায়াকে পেতে চান-__ 

“দাও কিরে সে অরণ্য, লও এ নগর, 
লও যত লৌহ লোষ্ট, কান ও গ্রস্ত 
হে নবসভ্যতা ! হে নিষ্ঠুর সবগ্রাসী, 
দাও সেই তপোবন পুণ্যচ্ছায়ারাশি, 
গ্লানিহীন দিনগুলি, সেই সন্ধ্যাস্ান, 
সেই গোচারণ, সেই শান্ত সামগান, 
নীবারধান্যের মুষ্টি, বন্ধলবসন, 

মগ্ন হয়ে আত্মাঝে নিত্য আলোচন 
মহাতভ্তগুলি । পাষাণপিঞ্জরে তব 
নাহি চাহি নিরাপদে রাজভোগ নব-- 
চাই স্বাধীনতা, চাই পক্ষের বিস্তার, 
বক্ষে ফিরে পেতে ঢাই শক্তি আপনার, 
পরাণে স্পশিতে চাই ছিড়িয়া বন্ধন 
অনন্ত এ জগতের হৃদয়স্পন্দন |” 


শুধু যে কালিদাসের প্রভাবই রবীন্দ্রনাথের উপর পড়েছিল তাই নয়» 
বানভটের “কাদন্বরী' উপাখ্যানের গ্রভাবও রবীন্দ্রনাথের উপর পড়েছে আমরা! 
দেখতে পাব | “চিত্রার'” “প্রেমের অভিষেক” কবিতাটিতে রবীন্দরন'খ 
লিখছেন-- 
প্রেমের অমরাবতী- 

প্রদোষ-আলোকে যেথ। দময়স্তী সতী 

বিচরে নলের সনে দীধনিশু সিত 

অরণ্যের বিষাদমর্মরে ; বিকশিত 

পূষপবীথিতলে শকুস্তলা আছে বসি, 

করপদু[তললীন মান মুখশশী, 
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ধ্যানরত৷ ; পুরুরবা ফিরে অহরহ 
বনে বনে, গীতিস্বরে দুঃসহ বিরহ 
বিস্তারিয়া বিশুমাঝে, মহারণ্যে যেথা 
বীণা হস্তে লয়ে তপস্ষিনী মহাশেত৷ 
মহেশমন্দিরতলে বসি একাকিনী 
অন্তরবেদনা দিয়ে গড়িছে রাগিণী 
সান্বনাসিঞ্চিত |" 


উপরের উদ্ধৃতির সবশেষ চিত্রাটি “কাদস্বরী” উপাখ্যানের মহেশমন্দিরে 
সঙ্গীতনিরতা মহাশতার। ““চিত্রা"'র অন্য একটি কবিতায় আমরা মহা- 
শ্েতারই সৌন্দর্য মূতি নতুন করে উন্মোচিত হতে দেখি। নিম়্রে “বিজয়িনী'র 
অংশবিশেষ উদ্ধৃতি করছি £ 


“জলগ্রান্তে ক্ষব্ধ ক্ষুণ্ন কম্পন রাখিয়া, 
সজল চরণচিহ্ন আকিয়া আকিয়। 
সোপানে সোপানে, তীরে উঠিলা রূপসী-_ 
সমস্ত কেশভার পৃষ্ঠে পড়ি গেল খসি। 
অঙ্গে অঙ্গে যৌবনের তরঙ্গ উচ্ছল 
লাবণ্যের মায়মন্ত্রে স্থির অচঞ্চল 

বন্দী হয়ে আছে, তারি শিখরে শিখরে 
পড়িল মধ্যাহুবৌদ্র -ললাটে অধরে 
উরু পরে কটিতটে স্তনাগ্রচুড়ায় 
বাহুযুগে, সিক্ত দেহে রেখায় রেখায় 
ঝলকে ঝলকে । ঘিরি তার চারিপাশ 
নিখিল বাতাস আর অনন্ত আকাশ 
যেন এক ঠাই এসে আগ্রহে সনতি 
সাজ চুদ্ধিল তার, সেবকের মতো 
সিক্ত তন্‌ মুছি নিল আতপ্ত অঞ্চলে 
সযতনে _ছায়াখানি ব্রক্তপদতলে 

চ্যুত বসনের মতো রহিল পড়িয়া। 
অরণ্য রহিল ্তবন্ধ, বিস্ময়ে মরিয়৷ | 
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ত্যজিয়া বকুলমূল মৃদুমন্দ হাসি 
উঠিল অনঙ্গদেব। 


সম্মুখেতে আসি 
থমকিয়৷ দাঁড়ালো সহসা । মুখপানে 
চাহিল নিমেষহীন নিশ্চল নয়ানে 
ক্ষণকাল-তরে। পরক্ষণে ভূমি'পরে 
জানু পাতি বসি, নির্বাক বিস্বায়ভরে 
নতশিরে, পুষ্পধনূ পুষ্পশরভার 
সমপিল পদগ্রান্তে পূজা-উপচার 
তৃণশৃন্য করি। নিরস্ত্র মদনপানে 
চাহিল! সুন্দরী শান্ত গ্রুসন বয়ানে ।”? 


দেখা যাবে যে সংস্কৃতকাব্যের বর্ণনা প্রথাসিদ্ধ, কিন্ত প্রথাসিদ্ধ হয়েও বর্ণাঢ্য 
চিত্রাংকনে এবং অলংকার বহুলতায় জরন্দর। কিন্ত সে বর্ণনার সঙ্গে কবি- 
চিত্তের যেন কোনো সংযোগ নেই। সে যুগের কবিদের উদ্দেশ্য ছিল 
বিভিন্ন সুন্দর চিত্রগুলে৷ কাহিনী-শরীরে বিন্যস্ত হয়ে যেন একটা নিবিশেষকে 
পরতিষ্ঠিত করে। রবীন্দ্রনাথের কবিতায় কবির সত্তাচেতনার সংকেত 
আছে, যার ফলে আমর শুধু মাত্র একটি চিত্রকে পাইনা, আমর সঙ্গে 
সঙ্গে একটি অনুভূতিশীল হৃদয়কে পাই, আত্ম-নিমগ্রতাকে পাই, একটি 
স্ুকৃমার মাধূযকে পাই। 


সংস্কৃত কাব্যের সঙ্গে সম্পর্ক খাকার কারণে রবীন্দ্রকাব্যে তৎসম শব্দ 
বিশেষ তাৎপর্ষে এবং প্রবলভাবে উপস্থিত। ততৎসম শব্দের ধুনি-বৈচিত্র 
সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ সর্বসময়ে সচেতন ছিলেন, যে সটেতনতা কবিতার গতিমাত্রা 
গণনার ক্ষেত্রে খুবই স্পষ্টভাবে ধরা পড়ে । আমি এখানে “চিত্রা” কাব্য- 
গ্রন্থের আবেদন” কবিতাটির একটি দীর্ঘ উদ্ধৃতি উপস্থিত করছি শুধু এ-কথা৷ 
প্রমাণ করবার জন্য যে তৎসম শব্দ-ব্যবহারের ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের একাটি 
খজ সচলতা ছিলে! । কোথাও অনবধানের চিহ্ন নেই, নিবাচিত শব্দগুলো 
ধুনির তাৎপর্যময় সৃম্ষ্মা সামগুস্যে একটি মাধ্রমপ্তিত চিত্রপট উন্মোচন 
করছে-- 
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'অকাজের কাজ যত 

আলস্যের সহস্র সঞ্চয় । শত শত 
আনন্দের আয়োজন । যে অরণ্যপথে 
কর তুমি সঞ্চরণ বসন্তে শরতে 
প্রত্যষে অরুণোদয়ে, শ্রথ অঙ্গ হতে 
তপ্ত নিদ্রালসখানি ন্িপ্ধ বায়ুসোতে 
করি দিয়া বিসজন, সে বনবীথিক। 
রাখিছ নকীন করি । পুষ্পাক্ষরে লিখ! 
তব চরণের স্ভৃতি প্রত্যহ উষায় 
বিকশি উঠিবে তব পরশতৃষাঁয় 
পুলকিত তৃণপুস্ততলে ॥ সন্ধ্যাকাঁলে 
যে মপ্ড মালিকাখানি জড়াইবে ভালে 
কবরী বেন করি, আমি নিজ করে 
রচি সে বিচিত্র মাল্য সান্ধ্য যথঘীস্তবে, 
সাজায়ে স্ুবণ-পাত্রে তোমার সম্মুখে 
নিঃশব্দে ধরিব আসি অবনতমুখে-__ 
যেথায় নিভৃত কক্ষে ঘন কেশপাঁশ 
তিমিরনিঝ রসম উন্মুক্ত-উচচাস 
তরঙ্গকৃটিল এলাইয়া পুষ্ঠপরে, 
কনকমুকুর অক্কে, শুভ্রপদ্[করে 
বিনাইবে বেণী । কৃম্দসরসীকলে 
বসিবে যখন সপ্তপণতরুমূলে 
মালতী-দোলার-_-পন্রচ্ছেদ-অবকাশে 
পড়িবে ললাটে চক্ষে বক্ষে বেশবাসে 
কৌতুহলী চন্দ্রমার সহম চুম্বন, 
আনন্দিত তনুখানি করিয়া বেষ্টন 
উঠিবে বনের গন্ধ বাসনা-বিভোল 
নিশ্বাসের প্রায়, মুদূু ছন্দে দিব দোল 
ম্দূমন্ন সমীতরর মতো । অনিমেষে 
যে প্রদীপ জলে শয্যাশিরোদেশে 
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সারা স্ুগুনিশি স্থুরনরস্বপাতীত 
নিদ্রিত শীঅঙ্গপানে স্থির অকম্পিত 
নিদ্রাহীন আঁখি মেলি--সে প্রদীপখানি 
আমি জালাইয়া দিব গন্ধতৈল আনি। 
শেফালির বৃত্ত দিয়া রাউাইব, রানী 
বসন বাসভ্তী রঙে। পাদপীঠখানি 
নব ভাবে নব রূপে শুভ-আলিম্পনে 
প্রত্যহ রাখিব অঙ্কি কঙ্কমে চন্দনে 
কল্পনার লেখা । নিকুঞ্জের অনুচর, 
আমি তব মাঁলঞ্চের হব মালাকার |” 


বাংলা শব্দের মধ্যে ধুনির অভাব সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ সচেতন ছিলেন.। 
এই খুনির অভাব যে শুরের সাহায্যে দূর করা হয়ে থাকে তাও তিনি 
জানতেন। অর্থাৎ কথায় যে অভাব ছিল স্তরে তা পূর্ণ হতো । গানের 
ক্ষেত্রে এটা কোনো অস্বিধার সৃষ্টি করেনা, তার কারণ গানে এক কথা 
বারবার আবৃত্তি করলে ক্ষতি হয়না । স্রের রসাবেশ স্থষ্টি করে চিত্তকে 
জাগরিত করা গানের লক্ষ্য । সুতরাং পুনরাবৃত্তি করা সেখানে দোষের 
নয়। সে জন্য দেখা যায় সমগ্মু বাংলা কাব্যের মধ্যযুগের সমস্ত কবিতাই 
মূলতঃ গান। সংস্কৃত কাব্যে অবস্থাটা এর বিপরীত । বেদের সামগানের 
কথা ছেড়ে দিলে সংস্কৃত ভাষায় প্রচুর মহাকাব্য, খণ্ডকাব্য রচিত হয়েছে, 
কিন্তু গান খুব বেশী রচিত হয়নি। কালিদাস তার “শকুন্তলা কাব্যে দুই 
একটি প্রাকৃত গান দিয়েছেন, কিন্তু এ পর্যন্তই | এর একমাত্র কারণ 
হল সংস্কৃত কাব্যে শব্দ এবং ছন্দ ্বনি-গৌরবে পরিপূর্ণ । উদাহরণ 
স্বরূপ “মেঘদ্‌ূতের”' কথা বল! যেতে পারে । 'মেঘদূত কাব্যকে গানের 
সরে সাজানোর দরকার করেনি । তার কারণ এই কাব্যের ভাষালালিত্য 
এবং ছন্দ-বিন্যাস এমন সম্পূর্ণ যে তা সুরের অপেক্ষা রাখেনা । রবীন্্র- 
নাথ এ ব্যাপারে অবহিত ছিলেন বলেই বাংল! কবিতায় তৎসম শব্দ প্রয়োগে 
তার যথেষ্ট নিপুণতা। আমরা লক্ষ্য করি। তৎসম শব্দের ব্যবহারের মধ্যে 
যে সুগভীর সামপ্তস্যের পরিচয় তিনি দিয়েছেন এবং যে সংস্থানসমাবেশের 
পরিচয় দিয়েছেন তা অতুলনীয় । এই সামগ্রস্যের তিনি বিধান করেছেন 
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বাংলা শব্দের খনিপ্রকৃতির এবং স্বভাবের দিকে লক্ষ্য রেখে। অর্থাৎ 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যে সংস্কৃত শব্দ একটি নতুন পরিণতি লাভ করেছে। 
কালিদাস, বানভষ্ট বা ভবভূতির স্বস্ব ভবনে সংস্কৃত স্বতন্ত্র, সেখানে রবীন্দ্রনাথ 
তাঁদের আতিথ্য পেয়েছেন কিন্ত অধিকার প্রতিষ্ঠা করেননি । রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যে সংস্কৃতের একটি নতৃন পরিণতি ঘটেছে নতুন স্থষ্টিতে। যে সৃষ্টি 
প্রাণবান ও গতিবান। সংস্কৃতির সঙ্গে প্রণয় রেখেও বন্ধন বিচ্ছিন্র 
করেছে বলেই বাংল! ভাষার স্যষ্টির কা নব নব অধ্যবসায়ে যাত্রা করতে 


প্রবৃত্ত হয়েছে । 


€ 


বাংলা কবিতায় গ্রাচীন যুগ থেকে আরন্ত করে আধুনিক কাল পর্যস্ত 
গ্রকৃতি বিপুল এবং ব্যাপকভাবে ব্যবহৃত হয়েছে? আমাদের ভাষার 
সর্বকালের কাব্যে আমরা লক্ষ্য করেছি, প্রকৃতির উপর নিতরতা৷ কবিদের 
খুববেশী। 'তীরা যে প্রকৃতির শুধু মাত্র বর্ণনা দিয়েছেন তাই নয়, প্রকৃতির 
সঙ্গে জীবন কে সম্পকিত করেছেন এবং প্রমাণ করেছেন যে প্রকৃতির কোনো 
উপাদান থেকে মানুষ বিচ্ছিন্ন নয়। বরঞ্চ এই উপাদানগুলোর সহযোগেই 
সকল বর্ণনা যেন গ্রাণ-চাঞ্চল্যে স্পন্দিত হরে উঠে, ঘটনা এবং বস্তকে যেন 
সজীবতা৷ দেয় এবং সচলতা৷ দেয়। গ্রাচীন চর্যাপদের যুগে লক্ষ্য করেছি, 
মানুষ ভূমি, নদী, বৃক্ষলতা এবং নিসর্গের বিভিন্ন উপাদানের সঙ্গে সম্পকিত 
হয়ে বাস করেছে। রূপকের মাধ্যমে কবিগণ যতই নিগুঢতম ধর্মতত্কে 
প্রকাশ করবার চেষ্টা করে থাঁকন না কেন, যেহেতু সেই রূপকের বিন্যাসের 
সম্বল ছিল প্রকতি, সেই কারণে তত্তুকে উপেক্ষা করেও শুধু মাত্র গ্রকৃতি- 
নির্ভরতার কারণে কবিতাগ্ডলো মনোময় এবং গ্রহণযোগ্য হয়েছিল । “শ্বীকৃষঃ- 
কীর্তনে” এবং সমগ্র বৈষ্ণব পদাবলীতে নারীর প্রণয়লিপৃসার বিভিনন 
গ্রকাশকে প্রকৃতির সঙ্গে সম্পকিত করে গ্রকশি করা হয়েছে । বানুঘের 
মান-অভিমান, বিরহ-বেদনা,আক্ষেপ অভিসার এ সমস্ত কিছুকে পরিণত রূপে 
গ্রকাশ করবার জন্য কবিরা প্রকৃতির ছ্বারস্থ হয়েছিলেন। তাই বৈষ্ণব 
পদাবলীতে বিভিন্ন প্রকার বৃক্ষ-লতা৷ এসেছে, নদী এসেছে, নির্জন বনভূমি 
এসেছে, পুষ্পসন্ভার এসেছে, মেঘ এসেছে এবং বৃষ্টি রূপে তার বর্ষণ এসেছে। 
কবির প্রতিপাদ্য ছিল প্রেম, অভিপ্রায়, বেদনা অথবা আনন্দ কিন্তু এগুলো 
প্রকাশ করতে যেয়ে তিনি বারবার প্রকৃতির দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করেছেন। 
সেই প্রাচীন যুগ এবং মধ্যযুগের সময় যা সত্য ছিল রবীন্দ্রনাথের কালেও 
তা সত্য রয়েছে, বরঞ্চ বলা যায় অধিকতর সত্য হয়েছে। 
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আমাদের কবিতায় প্রকৃতিকে অতিরিজ্ঞ রূপে ব্যবহারের কারণ সম্ভবত 
এই যৈ আমাদের অধিকাংশের জীবন ভূমির সঙ্গে সম্পকিত এবং গ্রামের 
সঙ্গে নিবিড়তম এঁক্যবন্ধনে যুক্ত । আমাদের জীবনধারায় নগরের প্রভাব 
গ্রামের প্রভাবের চেয়ে কম। আমাদের সমাজের অধিকাংশ লোক গ্রামে 
বাস করে এবং ভূমি কর্ণ করে জীবন ধারণ করে । জুতরাং ধতু-বৈচিত্র্যের 
সঙ্গে তাদের সম্পর্ক ঘটে--গ্রীষম, বর্ষা, শরৎ, হেমন্ত, শীত ও বসন্ত, সকল 
খতুই তাদেরকে স্পর্শ করে যায়। পৃথিবীর অন্যান্য দেশে যন্ত্রের শাসন 
এবং প্রতাপ যতটা প্রবল, আমাদের জীবনে ততটা নয়। "ইউরোপে 
দেখি যন্ত্রের প্রভাব সুদূর গ্রামাঞ্চলেও পরিব্যাপ্ত। সে দেশের মানুষ যন্ত্রের 
শাসনের মধ্যে বাস করে | সেখানকার কবিরা উপমা-রূপক সংগ্রহ করেন সেই 
সমস্ত ঘটনা! এবং বস্ত থেকে যা তাদের আধুনিক সমাজকে সঞ্জীবিত করেছে 
এবং উদ্দীপ্ত করেছে । তাই তাদের কবিতয়ি কর্মরত মানুষ প্রবলভাবে 
প্রতীয়মান হয়| এমনকি কবি “ওয়ার্ডসওয়ার্থ” যখন ইংল্যাণ্ডের প্রকৃ- 
তির কোনে বর্ণনা দিতে যাচ্ছেন তখন তাঁকে রাব্রিকালের স্তৃসুপ্ড নগরীর 
বর্ণনা দিতে হয়েছে । কেননা দিবাভাগে সে সব নগরীতে কোলাহল 
থাকে, যন্ত্রের ধোঁয়ার কৃয়াশ! থাকে এবং মানুষের সংঘর্ষ তখন বড় প্রবল 
ভাবে প্রকাশিত | তাই কবিকে শান্তি এবং স্বস্তির সন্ধান করতে যেয়ে 
স্ঘৃপ্ত নগরীর একতানকে গ্রহণ করতে হয়েছে। এছাড়া “ওয়াউসওয়াথ"' 
যে কর্-জীবনের পরিচয় দিয়েছেন তাঁর কবিতায়, সে কর্মজীবন শহরের 
কোলাহল থেকে অনেক দূরে । মনে হয় কবি সর্ব প্রকার কর্ম-কোলাহল 
থেকে বাচবার প্রয়াসী হয়ে ইংল্যাণ্ডের ক্রমযুমূধ্জু এবং মলিন গ্রামকে 
জাগত করবার চেষ্টা করেছিলেন । আমাদের কবিদের জন্য এই আত্ম- 
গোপন এবং শাস্তির অনুসন্ধানের বিশেষ প্রয়োজন করেনি। কেননা 
প্রকৃতির অর্ধ্য আমাদের এত প্রচুর যে প্রকৃতিকে অতিক্রম করাই আমাদের 


এখানে কঠিন । 
রবীন্দ্রনাথের কবিতায় আমর! এই প্রকৃতির বিচিত্র ব্যবহার আবিংকার 


করি। মুলত: গ্রামের সঙ্গে সম্পর্ক ঘটার ফলেই রবীন্রনাথ প্রকৃতির 
উদার দাক্ষিণ্যের সঙ্গে পরিচিত হয়েছিলেন | যৌবনের প্রারন্তেই জমিদারী 
পরিচালনার কঠিন দায়িত্ব রবীন্দ্রনাথ পেয়েছিলেন। মহঘি দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকরের জমিদারী সম্পত্তি যথেষ্ট ছিল। পাবন!, রাজশাহী এবং নদীয়ার 


১৯৩) 
৮-- 


রবীন্দ্রনাথ 


বিভিন গ্রামাঞ্চলে এই জমিদারীগুলো ছড়ান ছিল। ভমিদারীর দায়িত্বভার 
পেয়ে রবীন্দ্রনাথ কলকাতা ছেড়ে গ্রামে গেলেন। ১বরাহিমপুর পরগনার 
সদর কাচারী ছিল শিলাইদহে। জমিদারী পরিচালনার জন্য শিলাইদহ ছিল 
রবীন্দ্রনাথের প্রধান কর্ম-ক্ষেত্র। এখান থেকেই তিনি পাবনার শাহজাদ- 
পুর এবং রাজশাহীর কানিগ্রামে নদীপথে যাতায়াত করতেন । শিলাই- 
দহের কাচারী ঘর ছিল একেবারে পদ] নদীর পারে । সেখানে পদ? 
নামের প্রসিদ্ধ বোট বাঁধা থাকতো । রবীন্দ্রনাথ এই বোটে করে কৃষ্টিয়া, 
কমারখালী, শাহজাদপুর, পাতিসর এবং অন্যান্য জায়গায় যাতায়াত করতেন। 
এভাবে নদীপথে বোটে করে খাল বিল নদী বেয়ে গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে 
যাত্রা করে রবীন্দ্রনাথ বাংলাদেশের প্রকৃতির বিচিত্র শোভা নিরীক্ষণ করে- 
ছিলেন। এ সব শোভ৷ তার দৃষ্টিকে আপ্র,ত করেছিল এবং তার হৃদয়কে 
উদ্বোধিত করেছিল। তিনি এক কথায় বলতে গেলে প্রকৃতির বিচিত্র 
স্বভাবের সঙ্গে একাত্ব হয়ে গিয়েছিলেন এবং জীবনের শেষ দিন পর্যস্ত 
কবিতার চিত্রকল্প নির্াণে তার এই গ্রথম জীবনের প্রকৃতিকে 
নানাভাবে ব্যবহার করেছেন। একেবারে শেষের দিকের একটি কবিতায় 
তিনি জী :নের পদক্ষেপকে যে চিত্রকল্পের মাধ্যমে প্রকাশ করেছেন 
সে চিত্রকল্প প্রকৃতির কাছ থেকে নেয়া-- 

“নদীর পালিত এই জীবন আমার । 

নানা গিরিশিখরের দান 

নাড়ীতে নাড়ীতে তার বহে, 

নানা পপিমাটি দিয়ে ক্ষেত্র তার হয়েছে রচিত, 

প্রাণের রহস্যরস নানা দিক হতে 

শসো শস্যে লভিল সঞ্চার | 

পূরপশ্চিমের নানা গীতস্রোতজালে 

ঘের৷ তার স্বপ্র জাগরণ । 

যে নদী বিশ্বের দূতী 

দূরকে নিকটে আনে, 

অজানার অভ্যর্থনা নিয়ে আসে ঘরের দুয়ারে, 

সে আমার রচেছিল জন্মদিন-_ 

চিরদিন তার শোতে 
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বাধন-বাহিরে মোর চলমান বাসা 
ভেসে চলে তীর হতে তীরে। 
আমি ব্রাত্য, আমি পথচারী, 
অবারিত আতিথে,র অন্নে পূর্ণ হয়ে ওঠে 
বারে বারে নিবিচারে মোর জন্মদিবসের থালি।” 
দেখা যাচ্ছে যে রবীন্দ্রনাথ প্রকৃতিকে অবলম্বন করে জীবন 
সম্পর্কে তার একটি বিশিষ্ট বোধকে প্রকাশ করবার চেষ্টা করেছেন । 
এ বিশিষ্ট বোধকে আমর তত্তৃচিন্তা বলতে পারি কিন্ত এই তত্তৃচিন্তা তত্বু- 
রূপে আমাদের কাছে প্রকাশিত নয়। বরঞ্চ কবি-হৃদয়ের সচেতন উপলব্ধি 
হিসাবে গ্রমাণিত। প্রকৃতির উপমা না এলে সম্ভবতঃ কবিতাটি রসোত্তীণ 
হতে পারতনা । অন্য একটি কবিতার কথা বলা যাক । যেমন “বলাকা”? 
কাব্যগ্রন্থের "চঞ্চল।” কবিতাটি | “িঞ্চলা” কবিতাঁটিতে গতির একটি উপলব্ধি 
ব্যাখ্যাত হয়েছে এবং রবীন্দ্রনাথ নদীর চিত্রকল্পের মাধ্যমে সে উপলব্ধিকে 
ব্যক্ত করেছেন। যে নদীকে রবীন্দ্রনাথ তাঁর যৌবনে গ্রত্যহ দেখেছেন 
এবং যে নদীর অবিরাম স্োোতোধারা তাঁকে বিহ্বল করেছে এই কবিতায় 
সেই নদী প্রধান চিত্রকল্প রূপে ব্যবহৃত হয়েছে। 
রবীন্দ্রনাথের সমগ্র কাব্যধারা বিশেষণ করলে আমরা দেখবো, 
তিনি তার চিত্তের বিভিন্ন বোধের চিত্রকল্প নির্মাণের সকল অবস্থাতেই 
প্রকৃতিকে ব্যবহার করেছেন । কখনও কখনও প্রকৃতির স্থায়ী সম্পদ ব! 
ভৌগোলিক সত্তাকে ব্যবহার করেছেন, যেমন নদী, পাহাড়, প্রান্তর, সমুদ্র 
ইত্যাদিকে ব্যবহার করেছেন। আবার কখনও ভূমি থেকে উদ্‌্গত বৃক্ষ, 
তৃণলতা ইত্যাদিকে ব্যবহার করেছেন । আবার কখনও কখনও প্রকৃতির 
ক্রিয়াকাণ্ডকে ব্যবহার করেছেন। যেমন বাতাস, রৌদ্র, ঝড় ইত্যাদি। মানুষ 
হিসাবে আমাদের সকল গ্রকার অনুভূতির চিত্রবূপ রবীন্দ্রনাথ প্রকৃতির 
সাহায্যে নির্মাণ করেছেন। এ-সমস্ত চিত্রকল্পের আবেদন কখনও আমাদের 
শ্রুতির কাছে, কখনও আমাদের দৃষ্টির কাছে, কখনও আমাদের স্পর্শের কাছে, 
কখনও আমাদের গন্ধ-চেতনার কাছে আবার কখনও অলক্ষ্য অনুভূতিকে 
প্রকাশ করার কাছে। রবীন্দ্রনাথের পূর্বে এতে! বিচিত্রভাবে মানুষের 
অনুভূতি কবিতায় ব্যক্ত হয়নি তেমনি আবার কুর্তি ব্যবহারও এতো 
সুক্ষাতাবে রবীন্দ্রনাথের পূর্বে কেউ করেননি । রবীন্দ্রনাথের পূর্বে বাংলা 
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কাব্যে প্রকৃতি ছিল মান্ষ থেকে বিচ্ছিন্ন একটি ঘটনা অথবা উপকরণের 
মতো । মানুষের দৃশ্যমান অবস্থাকে প্রকাশ করবার জন্য প্রকৃতির সঙ্গে 
তুলনা দেওয়া হয়েছে অথবা কখনও কখনও কোনে! বিশেষ মানসিক 
অবস্থার প্রতিবপ হিসাবে প্রকৃতিকে কপনা কর! হয়েছে। কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যে প্রকৃতি যত নিগুঢ়ভাবে কবির মানস-চৈতন্যকে প্রকাশ 
করেছে ততটা অতীতে ক চারা! তাই বল! যায় যে রবীন্দ্র-কাঁব্যে 
প্রকৃতির ব্যবহারটি অভিনব। “রবীন্দ্রনাথের সকল বোধ প্রকাশের অবলম্বন 
ছিল গ্রকৃতি। তাই তাঁর অভিজ্ঞতা এবং উপলব্ধিকে প্রকৃতির সত্যতার 
সঙ্গে সম্পকিত করে তিনি আমাদের সামনে উপস্থিত করেছেন । 
প্রকৃতির উপর নির্ভর করেই রবীন্দ্রনাথ যে মানস-চৈতন্যের সকল 
অনুভূতিকে প্রকাশ করেছিলেন তার প্রমাণ পাওয়া যায় “চিত্রা ' কাব্যগ্রস্থে। 
“চিত্রা” কাব্যে চিত্রা” নামাংকিত উন্মোচনী কবিতাটিতে অলৌকিক সৌন্দর্যকে 
প্রকৃতির সঙ্গে সম্পকিত করে তিনি আমাদের দৃষ্টির সামনে অথবা বলা 
যায় আমাদের অনুভূতির প্রকোষ্ঠে উপস্থিত করতে চেয়েছেন। কবিতা- 
টিতে কবি বলছেন, 'জগ্র আলোকচছটা নীল আকাশকে উজ্জ্বল করেছে, 
যে আকৃলতা৷ এবং পুলকিত হিল্লোল পুষ্প-কাননে প্রদশিত সেই আলোক 
এবং উল্লাসের মধ্যে অলৌকিক সৌন্দর্য বিচরণ করছে, কবি সেই সৌন্দর্যের 
রহস্য উদ্ঘাটন করতে চান। চিত্তের মধ্যে এই পসৌন্দর্ষের স্থিতিকেও 
কৃবি প্রকৃতির কাছ থেকে উপমা নিয়ে অভিব্যক্ত করেছেন। যেমন 
যে সৌন্দর্য অন্তরের মধ্যে উদ্ভাসিত সে সৌন্দর্য যেন হৃদয়বৃস্তের মধ্যে একটি 
পদ! অথবা চিত্ত-গগনে একটি চন্দ্র। আমরা দেখতে পাচ্ছ, রবীন্দ্র- 
নাথ নীল আকাশ, ভূমিতে উদ্গত পুষ্পকুঞ্জ, একটি বিকশিত পদ] এবং 
রাত্রিকালে আকাশের চাদ--এগুলোকে ব্যবহার করেছেন অলৌকিক সৌন্দর্য- 
গ্রভাকে ব্যাখ্যা করবার জন্য। “চিত্রার” ন্সুখ' কবিতাটিতে চিত্তের 
প্রসনৃতা অথবা আনন্দকে প্রকৃতির প্রসন্তার উপর নির্ভরশীল করেছেন । 
যে দিবস মেঘ-মুক্ত সে দিবসে আকাশকে আমরা প্রসন্ন দেখি । চতুদিকে 
যে বাতাস প্রবাহিত হয় ত! শরীরে স্িপ্ধতার স্পর্শ আনে । ধীর কল্লোলে 
নদী প্রবাহিত হয়। নদী-তীরে ঘন ছায়াপূর্ণ বৃক্ষগুল্মকে দেখা যায় এবং 
নদীর মুক্রে আকাশের নীলের ছায়া পড়ে, কখনও কখনও আমের মুকুলের 
গন্ধ ভেসে আসে এবং বৃক্ষশাখে বিহঙ্গকূলের কলগুপগ্ন শোনা যায়। 
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রবীক্রনাথ প্রকৃতির প্রসনুতার এই পটভূমি নির্মাণ করে 'সুখ' কবিতাটির 
ব্যাখ্যা উপস্থিত করেছেন। বলছেন, সুখ অত্যন্ত সহজ এবং সরল। যাি 
কোনো বস্তর সঙ্গে তাকে তুলনা করতে হয় তাহলে বনভূমির প্রস্ফুটিত 
ফুলের সঙ্গে তাকে তুলন! করতে হবে। এই কবিতাটিতে আমরা দেখছি, 
রবীন্দ্রনাথের নির্ভরতা পর্ণভাবে প্রকৃতির উপর। প্রকৃতির দিকে দৃষ্ট- 
পাত করে এবং গ্রকৃতিকে অনভব করে তিনি সুখের ব্যাখ্যা দিতে 
চেয়েছেন। “প্রেমের অভিষেক" কবিতাটিতে গ্রেমের যে অমরাবতীর 
বর্ণন৷ রবীন্দ্রনাথ দিয়েছেন সে অমরাবতী নিমিত হয়েছে প্রকৃতির দাক্ষিণ্যে | 
সেখানে অরণ্য-ভূমিতে দময়ন্তী নলের সঙ্গে অপরাহে, ভ্রমণ করেন, বিকশিত 
পৃ্প-বীথিতলে শকত্তলা বসে থাকেন। পুরুরবা আপন দয়িতার 
সন্ধানে বনে বনে ঘুরে বেড়ান এবং তপন্ষিনী মহাশ্বেতাও মহারণ্যে বীণা 
হাতে নিয়ে রাগিনী নির্সাণ করেন। গিরিতটে শীলাতলে মহাদেব 
এবং. পার্বতী একে অন্যকে অবলোকন করছেন। আমরা দেখতে পাচ্ছি, 
রবীন্দ্রনাথ প্রেমের সৌন্দর্য এবং গ্রশ্র্ষ ব্যাখ্যা করতে যেয়ে একমাত্র 
গ্রকৃতি থেকেই সমস্ত উপমা-রূপক এবং চিত্রকল্প গ্রহণ করেছেন। “চিত্রা”? 
অবশ্য তাঁর প্রথম দিককার রচনা । যখন তিনি বাংলাদেশের নদীপথে 
জমিদারী দেখবার ইচ্ছায় ঘুরে বেড়িয়েছেন এবং পল্লী-প্রকৃতির সঙ্গে 
পরিচিত হয়েছেন তখন তার সর্বমূহ্র্ত আচ্ছন্ন করেছিল পলীগ্রামের 
শান্ত নির্জনতা, নদী তীরবতী ঘন বৃক্ষপু্ধ, উদার আকাশ এবং নদীর 
জলোচ্ছাস ও গ্োতধারা । “চিত্রা”র কবিতাগুলো রচনার কালে এই প্রসন্ন 
আচ্ছনুতা থেকে কবির মৃহ্র্তের জন্য মুক্তি ঘটেনি। তাই এখানকার 
সবকাঁটি কবিতাতেই প্রকৃতির উপর কবির একমাত্র নির্ভরতা লক্ষ্য করি। 
কিন্ত অবাক হতৈ হয় যখন অনেক পরে “পূরবী” কাব্যগ্রস্থ আমরা পাঠ 
করি। সেখানে "মাটির ডাক” বলে একটি কবিতা আছে। কবিতাটিতে 
স্পষ্ট তাঁধায় কবি বলছেন, যখন তাঁর শৈশব ছিল তখন কচি পাতার 
কলকথায় তিনি আকূল হতেন এবং তিনি ভাবতেন গ্রকৃতিন্তে অর্থাৎ লতা- 
পাতীয় যে সাড়া তোলে সেই সাড়ায় যথার্থ হৃদয় আছে, তাঁকে আবিষ্কার 
করতে হবে। যৌবনে চতুরদিকের সবুজ কবিকে নিমন্ত্রণ জানিয়ে- 
ছিল এবং তিনি ভেবেছিলেন সবৃজের নিমন্ত্রণে তাঁর একটি অধিকার 
আছে। তার পরে জীবনের অনেক কাল কেটেছে, অনেক অবস্থার মধ্য 
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দিয়ে কবি অগ্রসর হয়েছেন। এখন যখন ক্লান্ত দিনের শেষ প্রান্তে কৰি 
দাঁড়িয়ে তখনও কবির মনে হয় যে প্রকৃতিই একমাত্র সত্য তাঁর জীবনে। 
মাঠের ঘাসে ঘাসে খতু-বৈচিত্রের মধ্যে পথ-তরুর ছায়ায় তিনি জীবনের 
সজীবতার সন্ধান পান। তাই তার কাছে সব চেয়ে মুল্যবান হচ্ছে গ্রাম 
এবং গ্রামের প্রকৃতির অগাধ এশুর্ধ। শহরকে কবির কাছে মনে হয় একটি 
নির্ষম উদাসীন নিবাসন। এভাবেই রা যায়, কবি কত প্রবল ভাবে 
৫ 

প্রকৃতির স্পর্শে সপ্ীবিত ছিলেন। : পর্সেজতি*তে কবি বলছেন, যখন 
তিনি আর এই পৃথিবীতে থাকবেন ন! তখন তাঁকে স্মরণ করবার এক 
মাত্র উপায় হচ্ছে চৈত্র মাসের শাল-বন বীথিকায় উপস্থিত হওয়া । সেখান- 
কার ঘন সবুজের বর্ণ-বিন্যাস, মৃত্তিকায় শান্ত অন্ধকার ছায়া এবং সব কিছু 
মিলে যে প্রশান্তি সে গ্রশান্তিকে যদি কেউ উপলব্ধি করতে পারে তবে সে 
রবীন্দ্রনাথকেও উপলব্ধি করতে পারবে । রবীন্রনাথের এই যে বিশ্বাস 
অর্থাৎ প্রকৃতির শান্ত পরিমণ্ডলের মধ্যে কবিকে আবিঘকার কর! যাঁয় তার 
অর্থ এই যে প্ুকৃতি অনস্তকলি ধরে বিদ্যমান এবং সৌন্দর্যের একটি মহাধ 
শংখলার মধ্যে সে পৃথিবীকে আলোকিত এবং তাৎপধময় করে রেখেছে 
এবং সে কখনও বিশ্বাসঘাতকতা করেন] । তাই" নিষের সৃষ্টির বূঢ়তার 
আক্রমণ থেকে মুক্তি পাবার একমাত্র উপায় হচ্ছে প্রকৃতির দাক্ষিণ্যের উপর 
নিভরশীল হওয়া । আমাদের বিবেচনায় ভাল হোক বা মন্দ হোক কিন্ত 
এটাই ছিল রবীন্দ্রনাথের বিশ্বাস । আমরা জানি যে এই বিশ্বাসের কারণেই 
কর্ম-চঞ্চল নাগরিক জীবনকে গ্রাহ্য না করে তিনি সজীব এবং উদার 
প্রকৃতিকে গ্রহণ করেছেন, যার ফলে রবীন্দ্রনাথের সকল স্বভাবের কবিতা- 
তেই গ্রকৃতি উপস্থিত হয়েছে-_চিত্রকল্পে, গভীর অনুভূতি প্রকাশের মাধ্যম 
হিসাবে, দর্শন, শ্রবণ এবং স্পর্শের শিহরণকে বহন করবার জন্য এবং কৰি- 
চিত্তের নিগুঢ়তম অনুভূতিকে ব্যক্ত করবার চেষ্টায় । 

এখন বিচার করতে বসলে মনে হয়, “চিত্রা” গ্রন্থে গ্রকৃতির ব্যবহার 
একটি বিশেষ গ্রথাসিদ্ধ। অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথ একই স্বভাবের প্রকৃতিকে 
উপমা-রূপক হিসেবে অনবরত ব্যবহার করেছেন এবং এই ব্যবহারের মধ্যে 
কোনো বিশেষের পরিস্ফটন নেই। কিন্তু একটি নিবিশেষ শান্ত পরি- 
মণ্ডলের নিমিতি আছে । দেখা যাবে, তিনি কোথাও স্পষ্টভাবে কোনে 
একটি বিশেষ গাছ অথবা কোনো একটি গাছের শাখা-প্রশাখা এবং পত্র- 
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পুষ্প অথবা ভূমিতে আশ্রিত লতাগুল্ম অথবা কোনে বিশেষ পুষ্পিত 

বৃক্ষের বর্ণ-বিন্যাস আমাদের সামনে উপস্থিত করেননি । তিনি সামগ্সিক- 
ভাবে প্রকৃতিকে একটি একক হিসাবে পরিকল্পনা করেছেন যার ফলে 
কোথাও বিশিষ্ট দ্যোতনায় কোনে! চিত্রকল্প জাগ্রত হয়নি। সর্বত্রই 
আমরা একটি সাধারণ পর্যায়ে প্রকৃতিকে আবিষ্কার করি। আজকের 
দিনে একথা সত্য হলেও রবীন্দ্রনাথ যখন “চিত্রা” কাব্য রচনা করেছিলেন 
তখনকার বাংল! কাব্যে প্রকৃত্তির বিশিষ্টার্ক ব্যবহার ঘটেনি । রবান্রনাথের 
কবি-স্বভাবের সঙ্গে ইংল্যাণ্ডের রোমান্টিক কবি-স্বতাঁবের একটি মিল ছিল 
এবং কাব্য রচনার প্রাথমিক পধধায়ে রবীন্দ্রনাথ ইংল্যান্ডের রোমান্টিক 
ভাবাবহে অংশত প্রভাবিত হয়েছিলেন যার ফলে “চিত্রা”র বিভিন্ন কবিতায় 
আমরা কবিকে এক একটি অবস্থার পটভূমি নির্মাণ করতে দেখি-_ কোথাও 
সুখের পটভূমি নির্নীণ করেছেন, কোথাও নির্জনতার পটভূমি নিমাণ 
করেছেন, কোথাও স্বর্গের পটভূমি নির্মাণ করেছেন। এ-রকম বিচিত্র 
পটভূমি নির্মাণ কাজে কবি ব্যস্ত ছিলেন “চিত্রা“'র যুগে । কবি শেলী যেমন তার 
বিভিন্ন কবিতায় এক একটি ইচছা অথব৷ অবস্থার পটভূমি নির্মাণ করেছিলেন 
প্রকৃতির সাহায্যে, রবীন্দ্রনাথও তেমনি প্রকৃতির সাহায্যে বিভিন্ন অবস্থার 
পটভূমি নিশ্নাণ করেছেন টি প্রসঙ্গে শেলীর £১15601 ও 110105০1)1191:- 
এর উল্লেখ করা যায়। “সোনার তরী” কাব্যগ্রন্থেও আমর৷ প্রকৃতির বহুল 
প্রয়োগ দেখি । সেখানেও গ্রুকৃতিঠপটভূমি নিষ্াণে নিযুক্ত | যেমন ধরা 
যাক “সোনার তরী" কবিতাটি । কবিতাটিতে রবীন্দ্রনাথ একটি বিশেষ তত্ত্ব 
উপস্থিত করতে চেয়েছেন। তত্ত্াটি হচ্ছে মানব-জীবনের কাধক্রম এবং 
তার সফলতার তত্তব। পৃথিবীতে আমরা যা কিছু করি তা পৃথিবীর কর্ম- 
ধারায় প্রবাহিত থাকে । কিন্তু যাদের দ্বারা এই সমস্ত কর্ম সাধিত হয় তীরা 
কিন্ত পৃথিবীতে থাকেননা এবং তীদের স্মৃতিও খুব যে অধিক দিন জাগ্রত 
থাকে তা নয়। এই তত্ুটা রবীন্দ্রনাথ বর্ধার নদী, পসরা বোঝাই নৌকো, 
মেঘাচ্ছন্ন আকাশ এ-সমস্ত বণণনার প্রতীকের মাধ্যমে ১3 করেছেন। 
এখানে প্রকৃতি একট বিশেষ প্রয়োজন সাধন করেছে 1৮ প্রর়োজনটি হচ্ছে, 
কবির বক্তব্যকে একটি স্বাভাবিক গ্রহণযোগ্যতা দান করা । এভাবে 
“পরশ পাথর" কবিতাটি বিচার করা যায়। সেই কবিতাটিও তত্বমূলক 
এবং সেখানেও তত্ুটা গ্রহণযোগ্য হয়েছে প্রকৃতির সঙ্গে সম্পকিত 
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হয়ে। রবীন্দ্রনাথ নির্জন জমুদ্র-তীর, সমুদ্রের তীরভূমির বালুকারাশ 
এবং বানুকাবেলায় ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত উপলখণ্ডের বিচিত্র কল্লোলের 
মাধ্যমে পরশ পাথরের সত্যকে আমাদের কাছে গ্রাহ্য করেছেন। দেখ! 
যাচ্ছে যে “চিত্র।"তে প্রকৃতির ব্যবহার যে রকম “সোনার তরী”তে 
অবিকল সেরকম নয়। চিত্রায় মূলতঃ সৌন্দর্ষ-চেতনা একটি বিশেষ গ্রশা- 
ভ্তির প্রকরণ নিয়ে উপস্থিত ছিলো । কিন্তু “সোনার তরী*তে জীবন 
সংক্রান্ত জিজ্ঞাসা জাগছে । তাই এখানে শ্রকৃতির ব্যবহার “চিত্রা” থেকে 
বিশিষ্ট এবং ভিনতর। তবে সবত্রই কিন্ত সকল ক্ষেত্রে একাট সরবকালীন 
চৈতন্যকে রূপ দেবার আগ্রহ রবীন্দ্রনাথের গ্রুবল ছিল। তাই এই 
কবিতাগুলোতে মান্ঘের দৈনন্দিন চিত্তদাহ, আগ্রহ ও বেদনা, আনন্দ ও 
নির্জনতা, কোনে কিছুর পরিচয় নেই। রবীন্দ্রনাথ তাঁর যুগ-স্বভাবকে প্রকাশ 
করেননি । অবশ্য বল! যায় যে যুগ-স্বভাবকে প্রকাশ না করলেও যুগের 
কাব্যকলাকে অনুসরণ করেছেন এবং তাকে সমৃদ্ধ করেছেন । যে অর্থে 
মাইকেল মধুসুধন দত্ত তার “মেঘনাদবধ কাব্য” বা ““চতুর্দশপদী কবিতা- 
বলী”'তে তার যুগের তৃষ্ণা, অভিপ্রায়, সংঘর্ষ ও মনোবেদনা পরিস্ফট 
করেছেন, “চিত্রা” ও “সোনার তরী” তে রবীন্দ্রনাথ তা ঠিক করেননি, কেননা 
সে সময় রবীন্দ্রনাথের প্রয়াসই ছিল বাংনা কবিতার নির্মার্-পদ্ধতিকে 
সংশোধন করা এবং শব্দ ব্যবহারকে মাজিত করা এবং ছন্দকে নতুন তরঙ্গে 
হিল্লোলিত করা | “মানসী” কাব্যগ্রন্থ থেকে রবীন্দ্রনাথের এই প্রয়াস 
লক্ষ্য করা যায়। “চিত্রা” ও “সোনার তরী”তে এ প্রয়াস বিশেষ 
সফলতাঁয় বূপলাভ করে । আমর এই কবিতাগুলোর ছন্দ, শব্দ-বিন্যাস, 
ধ্বনি-প্রবাহ যদি পরীক্ষা করি তাহলে দেখবো, গ্রুতিটি কবিতায় কবি 
কশলী শিল্পী হিসাবে উপস্থিত। প্রকৃতিকে তিনি ব্যবহার করেছেন 
সেই বিশেষ কূশলতার উপকরণ হিসেবে | আজকের দিনের বিচারে মনে 
হয় প্রকৃতিকে রবীন্দ্রনাথ যে ব্যবহার করেছেন তার মধ্যে যথেষ্ট সীমাবদ্ধতা 
ছিল৷ | তার কারণ রবীন্দ্রনাথ শুধু প্রকৃতির দৃশ্যমান বপই দেখেছেন । কিন্ত 
তাদের ভৌগোলিক ব৷ উত্ভিদগত তাৎপর্য আবিষকার*করতে সক্ষম হননি। 
যার ফলে এই কাব্গ্নস্থ দুটিতে কোনে! বিশেষ গাছকেও পাইনা, কোনো 
বিশেষ ফুলকেও পাইন1, অথব৷ পাহাড় নদী সযুদ্রকেও বিশেষ রূপে 
উদ্ভাসিত হতে দেখিনা । মনে হয় এ-সমস্ত কিছু কবির চেতনায় সমগ্র 
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প্রকৃতির প্রতিনিধি রূপে উপস্থিত। এর ফলে এই ব্যবহারের মধ্যে 
স্বাভাবিক ভাবেই সীমাবদ্ধতা এসেছে । রবীন্দ্রনাথের পক্ষে এই সীমাবদ্ধতা 
এড়ানো সম্ভবপর ছিলনা । 

“চিত্রা”র যে কোনো একাঁটি কবিতা বিশ্লেষণ করলে সীমাবদ্ধতা ধরা 
পড়বে । “'আবেদন' কবিতাটতে প্রকৃতির ব্যবহার একটি কাব্যগত স্বতঃসিদ্ধ 
গ্রথায় বণিত হয়েছে, যদিও প্রথাটি রবীন্দ্রনাথের নিজস্ব । কবি এ কবিতায় 
নির্জন তীরের, কথ! বলছেন, উচ্চ গিরিশিখর, রঞ্জিত মেঘ, শ্যামল ছায়া, 
পুলকিত তৃণপুঞ্ধতল, কমুদ সরসীকৃল এবং কৌতুহলী চন্দ্রমার কথ! 
বলছেন। এ সমস্তকথায় প্রকৃতির কোনে বিশিষ্টতা পরিস্ফুট হয়না । কৰি 
একটি শান্ত নিবেদনকে উপস্থিত করবার জন্য নিবেদনের সঙ্গে সামগ্তস্য- 
পূর্ণ হয় এমন কতকগুলো কথা বলছেন, যার ফলে প্রকৃতি তার নিজের 
স্বভাবে উপস্থিত হয়নি, কতকগুলো আরোপিত গুণ নিয়ে উপস্থিত হয়েছে। 
তেমনি “ন্বর্গ হইতে বিদায়” কবিতাটিতে আমর৷ দু'টি বিপরীত পটভূমি লক্ষ্য 
করি। একটি হচ্ছে স্বর্গের নিশ্চিন্ত অনন্তকালীন শোভা ও সৌন্দর্য, অন্য- 
দিকে পৃথিবীর মমতায় আচ্ছন্ন শান্ত প্রকৃতির আশ্বয়। এ কবিতাটিতে 
গ্রাম এবং পরিবেশের বর্ণনা একটি প্রতীকের পধায়ে নেমেছে । এখানে 
গ্রকৃতি কোনে বিশিষ্ট প্রকৃতি নর, এখানে তা শান্তি, মমতা এবং নিঃশব্দ- 
তার পটভূমি । রবীন্দ্রনাথ এখানে নীল গিরিশিখরের উপর শুভ্র হিম 
রেখার কথা বলছেন, তরুশেণীর মধ্যে নিঃশব্দে অরুণোদয়ের কথা বল- 
ছেন। আর বলছেন শূন্য নদীপ্রান্তে অবনতমুখী সন্ধ্যার কথা । এখানেও 
গ্রকতি তার বিশেষ রূপে উদ্ভাসিত নয়, কতকগুলো আরোপিত তাৎপর্যকে 
বহন করে আমাদের সম্মুখে উপস্থিত। বিজয়িনী” কবিতাটি আমরা এভাবে 
বিশেষণ করতে পারি। সেখানেও কবি স্নানরতা যৌবনবতী রমণীর জন্য 
একটি শান্ত গ্রফল্লিত এবং নিঃশব্দ পটভূমি নির্মাণ করতে চেয়েছিলেন, 
অর্থাৎ কবির বক্তব্যকে উপস্থাপনার জন্য একটি পরিমণ্ডন নিমিত হয়েছে 
যে পরিমণ্ডলে ঘন বনের মধ্যে মধ্যাহ্ছের জ্যোতি মৃছিত হয়ে পড়ে, আলো।- 
ছাঁয়া ভূমিতে খেলা করে, ছায়া এবং রৌদ্র উভয়ে মিলে অরণ্যের শাস্তি 
নির্মাণ করে এবং কখনও কখনও বাতাসে বনফ.লের গন্ধ প্রবাহিত হয়। 
শুধুমাত্র প্রথম দিককার কাব্যগ্রশ্থগুলোতে রবীন্তরনাথ যে প্রকৃতিকে এ 
ভাবে ব্যবহার করেছেন তাই নয়, শেষের দিককার অনেক রচনাঁতেও 
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গ্রকৃতির সেই একই ব্যবহার আমর! নতুন করে লক্গয করি। রবীন্দ্রনাথ 
কোথাও প্রকৃতির নিজস্ব স্বভাব অথবা গুণাবলী আবিষ্কার করবার চেষ্টা 
করেননি । অথব৷ বল৷ যায় তাঁর দৃষ্টিতে প্রকৃতি যে ভাবে প্রতিভাত হয়েছে 
সেই রূপকেই তিনি আমাদের সামনে উপস্থিত করেছেন। কিন্ত প্রকৃতির 
নিজস্ব যে একটা সত্তা আছে যা তার বর্ণ-বৈচিত্রে, রেখায় এবং বিভিন্ন 
স্বভাবে ধরা পড়ে, রবীন্দ্রনাথ তাঁর কবিতায় সেগুলোকে পরিস্ফ,ট 
করেননি । 

প্রকৃতির উপর মানব স্বভাবের গুণাবলী আরোপ করা যায়। আবার 
গুকৃতির গুণাবলী মানুষের উপর আরোপ কর! যায়। এ দুয়ের মধ্যে 
যথেষ্ট পার্থক্য আছে। কবি যখন বলেন “বিষণ্ন নদীতীর' তখন মানব 
চিত্তের বিষণুতা৷ নদীতীরের উপর আরোপ করেন । এভাবে 'উদার আকাশ, 
'ভ্রকুটি-কটিল তরঙ্গ, “নদীর কল্লোল-ক্রন্দন,” এসব কিছুই প্রকৃতির উপর 
মানব স্বভাবের প্রতিফলন । রবীন্দ্রনাথ অধিকাংশ ক্ষেত্রেই মানব-স্বভাবকে 
এভাবে প্রকৃতির উপর আরোপ করেছেন। প্রকৃতিকে আবার ভিন্ন রূপেও 
উপস্থিত করা যায়। অর্থাৎ যেখানে প্রকৃতির বিশেষ পরিচয়-লিপি মানুষের 
উপর আরোপ করে মানুষকে বিশেষভাবে চিহ্নিত করা হয়। যেমন শেকস- 
পীয়র শীতের পাতা-ঝর৷ গাছের সঙ্গে একজন বয়স্ক ব্যক্তির তুলনা করেছেন। 
তিনি তার একটি সনেটে বলছেন, “যে খতু তুমি আমার মধ্যে দেখ 
সে ধাতুর নাম শীত” | রবীন্দ্রনাথ, আমর পূর্বেই দেখেছি, নিবিশেষকে 
উপস্থিত করবার জন্য সর্ব মুহূর্তে আগ্রহান্িত ছিলেন। যার ফলে 
ইংরেজীতে যাকে বলে 59091811910, সেই জে'নারেলাইজেশনের পরিচয় 
তার কবিতায় সবচেয়ে বেশী | “চিত্রা”তেও যেমন দেখেছি, তেমনি “পূরবী 
কাব্যগ্রন্থে আমর! গ্রুকৃতির এই গ্রর়োগ লক্ষ্য করি। অথাৎ আরোপিত 
গুণাবলী নিয়ে প্রকৃতি উপস্থিত। তার কারণ প্রকৃতি পটভূমি নিমাণ 
করেছে । ধরা যাক লীলা-সঙ্গিনী' কবিতাটি! এক সময়কার বসন্তের 
উদ্বামতা এবং আক্লতাকে প্রকাশ করবার জন্য রবীন্দ্রনাথ চেত্র-হাওয়ায় 
উতলা-কপ্জের, কথা বলছেন, “বকুল গন্ধে বসন্তের স্মতি-লিপির' কথা 
বলছেন এবং 'বায়ঘবোতে অতীতের পরিমল গ্রবাহের কথা বলছেন। 
প্রকৃতির সাহায্যে তিনি মানুষকে চিহিত করেননি । মানুষের পরিচয়" 
লিপির জন্য গ্রুকৃতির বিভিন্ন স্বভাবের চিত্র অংকন করেছেন। 
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শেকসপীয়র তাঁর সনেটগুলোতে প্রকৃতির সত্তাকে মানব-সত্তায় বূপান্ত- 
রিত করেছেন। অর্থাৎ মানুষের পরিচয়লিপি আঁকতে যেয়ে তিনি গ্রকৃ- 
তির গুণাবলী তার উপর আরোপ করেছেন । একটি উদাহরণ দিলে কথাটা 
স্পষ্ট হবে। ৭৩ নং সনেটে প্রেমিক প্রেমিকাকে সঘবোধন করে বলছে-_- 
“বছরের যে খতুতে তুমি আমাকে সমাবৃত দেখ সেই খতু হচ্ছে শীত 
থাতু। যখন গাছের পাতায় দুই একটি পীত পত্র ঝুলে থাকে এবং শূন্যে 
শাখাগুলে। ঠাণ্ডা বাতাগে দোলে । এভাবে তুমি আমার মধ্যে গোধূলি- 
কালকে আবিষ্কার কর।” 
কবি এই সনেটে অপস্থয়মান যৌবন-শেষে শরীরে যখন বাধক্যের জীণ- 
তার আভাস দেখা যাচ্ছে, সেই জীণতার আভাসকে শীত-ঝতুর সঙ্গে তুলনা 
করে অন্তরের বেদনাকে প্রকাশ করেছেন। এখানে আমরা দেখতে পাই 
যে প্রকৃতির সত্তা মানবসতায় রূপান্তরিত হয়েছে । কবির উদ্দেশ্য এখানে 
মানব সত্তাকে পরিচিত করান এবং সেই উদ্দেশ্য সাধন-কল্পে তিনি গ্রুকৃতির 
সত্তাকে মানবের উপর আরোপিত করে মানব-সত্তার তাৎ্পর্যকে উপলব্ধি 
করেছেন । ঠিক একই উপমা ২ নং সনেটে শেকসপীয়র ব/বহার করেছেন । 
সেখানে নায়িকাকে লক্ষ্য কণ্নে নায়ক-পুরুষ বলছেন, “যখন চল্লিশাটি শীত- 
খতু তোমার ত্রযগলকে আচ্ছন্ন করবে এবং তোমার দেহের সৌন্দধ-প্রান্তরে 
গতীর রেখা টানবে, তখন যদি জিজ্ঞাসিত হও যে তোমার সৌন্দধ কোথায় 
ছিল, তখন সলজ্জ কাতরতায় এ কথা কি বলবেনা যে তোমার চোখের গভীরে 
একদিন পৌন্দর্ষের বিচরণ ক্ষেত্র ছিল?” ৬ নং সনেটেও শীত-খঝতুর কথা 
আবার এসেছে । সেখানে নায়ক বলছেন, শীতের ককশ হাতি তোমার 
যৌবনের গ্রীষ্মকলিকে যেন অপরিচ্ছন্ন না করে। আরো উদাহরণ শেকয্- 
পীয়র থেকে উপস্থিত কর যায় কিন্ত আমাদের আলোচনার পক্ষে এ 
কটিই যথেষ্ট । 
একটি কথা এখানে মনে রাখা দরকার, যুরোপীয় কাব্যে উপমা 
হিসাবে শীত-খতু যত প্রবলভাবে ব্যবহৃত হয়েছে বাংলা কাব্যে সেভাবে 
হয়নি। তার কারণ সে দেশের এবং আমাদের দেশের খতু বৈচিত্রের তার- 
তম্য। ইউরোপে শীত-ঝতু বড় বেশী লক্ষ্যগোচর, কেনন৷ তখন চতুদিকের 
সবুজ হারিয়ে যায় এবং বড় বড় গাছ তাদের সব পাতা ফেলে দিয়ে শুন্য 
শাখা-প্রশাখা ছড়িয়ে দীড়িয়ে থাকে । সুতরাং শীত খতু মানুষের নিঃস্বতা, 
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সহায়হীনতা, বার্ধক্য এবং একাকীত্বের প্রতীক হয়ে কবিতায় বছুবার ব্যবহৃত 
হয়েছে এবং এখনও হয়। ওদেশে যখন আবার বসন্তকাল আসে তখন 
চতুদিকে সবুজের অপূর্ব সমারোহ দেখা দেয়। নানা পুষ্প সন্তারে বনভূমি 
আলোকিত হয় এবং চতুদিকে একাঁটি আনন্দের হিল্লোল প্রবাহিত হয়৷ 
সে কারণে শীতের পরে যখন সবুজ আসে তখন সবুজও তাদের চোখে 
বেশী স্পট হয়ে বরা পড়ে। সে দেশের কবিতায় তাই সবুজের বর্ণনা যখন 
আসে তখন তা খুব ঘনিষ্ঠভাবে আসে । অর্থাৎ একটা বিশিষ্ট রূপ নিয়ে 
তা উদ্ভাসিত হয়। যেমন ধরা যাক কবি “ইয়েট্সৃ” এর [0107196৩১ 
হদ নামক কবিতাটির কথা | সে কবিতাটিতে কবি যে একটি শান্ত নির্জন 
সবুজের অবস্থিতির বর্ণনা দিয়েছেন তা একটি বিশিষ্ট রূপ নিয়ে আমাদের 
সামনে প্রতিভাত হয়। সেখানে ঘরের ছাদ বেয়ে সীম গাছ, সব্জ গুলু 
এবং তার বিন্যাসের বৈচিত্র একটি অপূর্ব মনোজ্ঞ নয়নাভিরাম দৃশ্যের 
উন্মোচন ঘটায়। কবি তাঁর বর্ণনার কৃশলতায় একটি বিশেষ স্থানকে 
আমাদের পরিচয়ের ঘনিষ্ঠ পরিমণ্ডলে নিয়ে আসেন । আমরা প্রায় দেখবে 
যে পাশ্চাত্য কবিতায় প্রকৃতির বর্ণনা যখনই আসে তখন বিশি্ রূপে তা 
আসে। একটি গাছের শাখা, পাতা, ফল, ফল তাদের রেখ! 
বৈচিত্র এবং বর্ণচিত্র নিযে আমাদের দৃশ্যগোচর হয় এবং আমাদের মর্মকে স্পশ 
করে। তাদের জীবনে সবূজকে তারা অল্পকালের জন্য পার বলে সবৃজকেও 
পুংখানুপুংখভাবে তারা জাঁনে এবং বৃক্ষলতার সকল স্বভাবকে তারা যথার্থ- 
ভাবে উপস্থিত করতে প্ররাসী হয়। আমাদের দেশের অবস্থাটি এর বিপরীত। 
আমাদের দেশে শীত নেই বললেও হয়। সবুজ আমাদের চোখে সব সময় 
পড়ে। এর ফলে গাছের ছায়া আমাদের সর্বকালীন সম্পদ, তেমনি চতু- 
দিকে সবুজের বন্যাও আমাদের সর্বকালীন সম্পদ। তাই এগুলোকে 
আমর! স্বত:ঃসিদ্ধ হিসাবে গ্রহণ করি, এদের গভীরে প্রবেশ করবার গ্রয়োজন 
পড়েনা । তাই আমাদের কবি বিষণ্র বৃক্ষছায়ার কথা বলেন, গ্রসন্ন 
পুষ্পিত কাননের কথা বলেন। এগুলো সাধারণ কথা, বিশিষ্ট কোনো 
কখা নয়। 

শেলীর কবিতাতেও আমর! প্রকৃতির গুণাবলী মানুষের উপর আরোপ 
করবার একটা চেষ্টা দেখতে পাই । যেমন [1915911৫102-এ কবি 
তার প্রাথিত নায়িকার বরনা এ ভাবে করছেন-_ 
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“এ সঙ্গীত তোমার গোলাপ । এর পাপড়িগুলো মলিন এবং মৃত কিন্ত 
একটা কোমল শান্ত গন্ধ এখনও তাতে ছড়িয়ে আছে। ত৷ ছাড়া তোমার 
বুকে বিধবে এমন কোনও কাঁটাও এ ফলে নেই।' 

অন্য একট! উদাহরণ-- 

“একটি অলৌকিক দীন্তি তার সর্ব শরীরে কম্পমান যেন কুয়াশার 
মেঘ ভেদ করে উজ্ভ্রল আকাশ গ্রকাশিত।'' 

উভয় ক্ষেত্রে আমরা দেখতে পাই কবি তার নায়িকার চিত্র দৃশ্যগোচর 
করাবার জন্য প্রকৃতির কাছ থেকে উপমারূপক সংগ্রহ করেছেন। উভয় 
ক্ষেত্রেই প্রকৃতির কোনো বিস্তৃত প্রয়োগ নেই, কিন্তু একটি বিশিষ্টার্ক 
প্রয়োগ আছে । 4৫০815-এ আমর! দেখতে পাই শেলী বলছেন-_ 

“উিষা তার কেশগুচ্ছ উন্মোচন করে অশ্ুতসিক্ত নয়নে ভূমিকে অলংকৃত 
করেছে ।” এখানে অবশ্য মানবীয় গুণাবলী প্রকৃতির উপর আরোপ 
করা৷ হয়েছে। 

আবার প্রকৃতির উপর মানবীয় গুণাবলী আরোপ করার ক্ষেত্রেও রবীন্দ্র- 
নাথের সঙ্গে শেলীর সাদৃশ্য আছে। মানুষের স্বভাব, কল্পনা, চিন্তা, 
ইচ্ছা, আচরণ প্রকৃতির উপর আরোপ করে প্রকৃতিকে কল্পনায় সমৃদ্ধ এবং 
অলৌকিক মাধূর্ষে মহিমানিতি করবার চেষ্টা শেলী করেছিলেন। যেমন 
50501)10101-এ তিনি 91101711090. 10001110219 এর কথা বলেছেন, 
91191701190 21 এর কথা বলেছেন এবং বলেছেন 10101065 ০ 
19 এর কথা। তিনি একটি কান্পনিক সমুদ্রতট-প্রান্তে তার 
নায়িকাকে আবিষকার করেছেন। সেখানকার দৃশ্যাবলীকে ব্যাখ্যা করবার 
জন্য এ-সমস্ত বিশেষণ এবং উপমা কবিকে ব্যবহার করতে হয়েছে । আমর! 
দেখতে পাব, রবীন্দ্রনাথের 'বিষৃপ্ধ প্রান্তর', “ছায়া সুনিবিড় গ্রাম", 
ইত্যাদি বিশেষণে বিশোভিত প্রাকৃতিক বস্তনিচয় শেলীর বর্ণনার খুবই কাছা- 
কাছি। প্রকৃতির উপর মানব গুণাবলী আরোপের ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ শেলীর 
নিকটবতাঁ এই কারণে, শেলী যে অর্থে একটি আদর্শ পরিমণ্ডল নিমাণ 
করবার জন্য প্রুকৃতিকে বিশেষ রূপে আবিষ্কার করবার কথা৷ ভেবেছিলেন, 
রবীন্দ্রনাথও তেমনি তার মানস-স্ুন্দরীকে, জীবন-দেবতাকে অথবা অলৌ- 
কিক সৌন্দর্যকে আবিঘকারের জন্য আরোপিত বিশেষ বিশেষ স্বভাবে অলং- 
কত করে প্রকৃতিকে আমাদের সামনে উপস্থিত করেছিলেন 
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রবীন্দ্রনাথের চেষ্টা ছিল অন্তর্মানসকে শব্দে উপস্থিত করা অথবা বল। যায় 
কবির অন্তরতম সন্তাকে শব্দের মধ্যে প্রবাহমান করা | এই চেষ্টা করতে 
যেয়েই কবি রবীন্দ্রনাথ যতটা গুরুত্বারোপ করেছেন মর্ম-বস্তুর উপর, ততটা 
গুরুত্বারোপ করেননি প্রকৃতির যে উপমার সাহায্যে অথবা বর্ণনার সাহায্যে 
মর্মবস্তকে প্রকাশিত করেছেন তার উপর। কথাটা আরো একটু স্পষ্টভাবে 
ব্যাখ্যা করলে বল! যায়, রবীন্দ্রনাথের চিত্তের গভীরে যে বাসনা ছিল কবি 
তার প্রবত্তনা-রূপে তাকে সক্রিয় করবার জন্য ছন্দকে এনেছেন, শব্দকে 
নিবাচন করেছেন এবং বিবিধ প্রকার উপমা-রূপকের সাহায্য নিয়েছেন 
এবং এ-সব ক্ষেত্রে গ্রুকতি তাঁকে যথেষ্ট সাহায্য করেছে । এদিক থেকে 
শেলীর কবি-প্রেরণার সঙ্গে রবীন্রনাথের কবি-প্রেরণার একটি সাদৃশ্য আছে। 
শেলী যেমন তীর 12155071101. কাব্যে একটি সৌন্দর্যের ব্যাখ্যা 
খুঁজেছেন যে সৌন্দর্য হচ্ছে কবির অন্তর্মানসজাত এবং যে সৌন্দর্যকে চিত্তের 
গভীরে তিনি উপলব্ধি করেছেন। এই সৌন্দর্কে প্রকাশ করবার জন্য 
তিনি বহির্জীগতিক অনেক সম্ভার এনেছেন এবং এই সমস্ত সম্ভার উপাদান 
রূপে পোন্দর্ষের বিভিন্ন চিত্র নির্মাণ করেছে । অর্থী২ৎ কবির উদ্দেশ্য 
ছিল একটি অলৌকিক সৌন্দর্যের সত্তাকে প্রকাশ কর, প্রকৃতি সেই প্রকাশের 
ক্ষেত্রে কবির সহায়ক হযেছে। সুতরাং প্রাকৃতিক চিত্রগুলো৷ বিশেষ 
প্রথাঁবদ্ধ সাধারণ চিত্রে বণিত হয়েছে, প্রকৃতির নিজস্ব বিশিষ্টতাকে প্রকাশ 
করতে সক্ষম হয়নি। এটাকে এভাবে বল যায় যে, জাগতিক বস্ত কবি- 
চেতনার প্রতীক হয়ে প্রকাশিত হয়েছে, জাগতিক বস্তুর দিকে কবির প্রধান 
লক্ষ্য কখনও ছিলনা । “সোনার তরী”'র 'মানস-সুন্দরী' কবিতাটি 
উদাহরণ-স্বরূপ উপস্থিত করা যায় । এই কবিতাতে মমবস্ত হচ্ছে মানস-সুন্দরী- 
রূপিণী কবির যে প্রেরণা অর্থবা যে সৌন্দর্য কবি-চিত্তে একটি উপলব্ধি 
নির্মাণ করছে সেই অন্তর্ঠেতনাকে উপস্থিত করা । কিন্তু এই অন্তর্চেতনাকে 
কবি উপস্থিত করছেন প্রকৃতির বর্ণনার মধ্য দিয়ে। যেমন মুগ্ধ প্রাণে 
একে অন্যের দিকে দৃষ্টিপাত করে কবি এবং তার প্রেয়সী শান্ত ও স্তব্ূভাবে 
বসে আছেন । তখনকার অবস্থাকে কবি দুটি চিত্রের মধ্য দিয়ে উপস্থিত 
করছেন, চিত্র দূটি প্রকৃতির । একটি হচ্ছে শ্রান্ত রূপসীর মতো বিস্তীর্ণ 
অঞ্চলে দেহকে প্রসারিত করে সায়াহ্ু-আলোকে যে পদ্মা জেগে আছে সেই 
পদ্মার উপমা, আর দ্বিতীয় হচ্ছে, সন্তর্পণে নদীতীরে সন্ধ্যার পদাপণের 
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শিগ্ধ রপকল্প। যে পরিমণ্ডন কবি নির্মাণ করতে চেয়েছেন সে পরি- 
মণ্ডলের জন্য এ-দুটি চিত্র খুবই প্রয়োজন ছিল। তেমনি আবার এ 
কবিতাটিতে শেষের দিকে কবি নির্জনতাকে এবং প্রশান্তিকে সবত্র প্রবাহিত 
করে পৃথিবীর বূকে যে রাত্রি নেমে এসেছে সেই রাত্রির বিবরণ দিয়েছেন £ 


“রজনী গভীর হল, দীপ নিবে আসে; 
পদ্মার সুদূর পারে পশ্চিম আকাশে 
কখন যে সায়াছের শেষ স্বণরেখ৷ 
মিলাইয়া গেছে * সপ্তঘি দিয়েছে দেখা 
তিমিরগগনে ; শেষ ঘট পর্ণ করে 
কখন বালিকা-বধূ চলে গেছে ঘরে ; 
হেরি কৃষ্ণপক্ষ রাত্রি, একাদশী তিথি, 
দীর্ঘপথ, শন্যক্ষেত্র, হয়েছে অতিথি 
গ্রামে গৃহস্বের ঘরে পাস্থ পরবাসী ; 
কখন গিয়েছে থেমে কলরবরাশি 
মাঠপারে কৃষিপল্লী হতে ; নদীতীরে 
বৃদ্ধ কৃঘাণের জীর্ণ নিভৃত কৃটিরে 

কখন জলিয়াছিল সন্ধ্যাদীপখানি, 

কখন নিবিয়া গেছে_কিছুই না জানি |” 


এই কবিতায় কবির উদ্দেশ্য কিন্তু সন্ধ্যা অতিক্রান্ত হয়ে রাত্রি আসছে, 
এই বর্ণনা উপস্থিত করা নয়. কবির উদ্দেশ্য হচ্ছে, একটি বিশেষ মানসিক 
বস্তকে পরিদৃশ্যমান করা । তিনি একান্তে একটি নির্জনতার মধ্যে নিজেকে 
ক্রমশ আবিষ্কার করছেন। এই আবিষ্কারের মধ্যে কবির সমস্ত সত্তা 
নিহিত এবং এই আবিষকারের প্রবর্তনার জন্য অথবা বলা যায় কবির নিভৃত- 
লোঁক বা অন্তর্মাননকে আলোডিত করবার জন্য এই বণনার তিনি প্রয়োজন 
অনুভব করেছিলেন | বর্ণনাটি বহির্জাগতিক কিন্তু অন্তর্নাননকে জাগত 
করবার জন্য এই বহির্জীগতিক বর্ণনার প্রয়োজন ছিল। তাহলে বলা 
যায় যে কবি মানব-চিত্রের বিভিন্ন অবস্থার বিকল্প হিসাবে প্রুকৃতির চিত্তকে 
উন্মোচন এবং তার মাধামে মানব-চির্তের বিভিন্ন অবস্থাকে প্রকাশ করবার 
চেষ্টা করেছেন। এই কৌশল ইংল্যাণ্ডের রোমান্টিক যগে শেলী, কীটস্‌ 
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এর! সকলেই করেছিলেন এবংসেই একই ধারায় অনুপ্রাণিত হয়ে রবীন্দ্রনাথও 
প্রকৃতিকে ব্যবহার করেছেন৷ 

রবীন্দ্রনাথ রচনাবলী-সংস্করণের “চৈতালী” কাব্যের ভূমিকায় প্রকৃতির 
ব্যবহার সম্পর্কে কিছু মন্তব্য করেছেন, সে মন্তব্যের মূল কথা হচ্ছে তিনি 
চতুদিকে যে সমস্ত দৃশ্য দেখছেন সে দৃশ্যের কোন কোনটি তার কাছে 
অভাবিত মনে হয়েছে এবং সেই অভাবিত দৃশ্যের খণ্ড খণ্ড অংশ “চেতালী 
কাব্যে উপস্থিত করেছেন । পদ নদীতে বোটে করে যখন তিনি ভ্রমণ 
করছেন তখন চতুদিকের দৃশ্যাবলী তার চোখে পড়েছিল। প্রকৃতির সেই 
বহির্দৃশ্যগুলো কবির মনে যে ছাপ রেখেছিলে৷ তার ছায়া “চৈতালী” কাব্যে 
ঘটেছে এবং তিনি সেই সমস্ত দেখার স্মৃতিকে নিরলংকৃত ভাষায় “'চৈতালী তে 
প্রকাশ করেছেন। দুটি কথা এখানে মনে রাখতে হবে। একটি হচ্ছে 
রবীন্দ্রনাথ নদীপথে যাত্রায় নদী তীরবতী যে সমস্ত শোভ! দেখেছেন সেই শোভা - 
গুলোর বহিরঙ্গকে খণ্ড খণ্ড চিত্ররূপে উপস্থিত করবার প্রয়াস করেছেন 
কাব্যে। দ্বিতীয় হচ্ছে বহির্জাগতিক সমস্ত দৃশ্যাবলী স্নুতিনির্ভর হয়ে 
কবিতায় রপলাত করেছে । তাহলে আমরা দেখতে পাচ্ছি, একটি 
বিশেষ ধরনের প্রকৃতি রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে একান্ত হয়েছিল, যেখানে কোলাহল 
ছিলনা কিন্ত শান্ত জিগ্ধতা ছিল, যে প্রকৃতিকে দেখে মানুষের মনে 
বিশ্বামের কথা জাগে । “চৈতালী”'র কবিতাগুলির মধ্য দিয়ে একটি বক্তব্য 
রবীন্দ্রনাথ উপস্থিত করেছেন যে বক্তব্য হচ্ছে নির্জনতা এবং শান্ত শ্ীর 
বক্তব্য । অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথ ঠিক প্রকৃতির গভীরে প্রবেশ করলেন না, 
করবার তাঁর প্রয়োজনও করল না, কেননা তিনি একটি মুড বা আবহকে 
উপস্থিত করতে চাচ্ছিলেন যে মুড হচ্ছে একটি নির্মল শান্তির এবং প্রসন্ন 
নির্নতার। যেমন ধরা যাক “মধ্যাহ্ন” কবিতাটি। কবিতাটিতে কবি 
দূপুরের একটি সুষুপ্ত অবস্থার পরিচয় অংকন করেছেন! অনেকগুলো 
চিত্র আছে এখানে, খণ্ড খণ্ড চিত্র। একের পর এক দৃশ্যপট উন্মোচিত 
হচ্ছে এবং সব কটি দৃশ্যমূলে একট! পরিচ্ছন্ন স্িগ্ধতার পরিচিতি লিপিবদ্ধ 
হচ্ছে। প্রকৃতি এখানে মূল লক্ষ্য নয়। প্রকৃতিকে অবলম্বন করে 
মধ্যাহ্নের আবহ নির্মাণই কবির মূল লক্ষ্য ছিল। এ অবস্থাটি কবির অন্ত- 
লোকের। প্রভাত” কবিতাটিতেও আমরা একই আবহের নিমাণ কৌশল 
লক্ষ্য করি। সেখানে পরিচ্ছন্ন উধার স্লিগ্ধতা এবং শীতিলতাকে কবি 
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প্রভাতকালের আবহ নির্মাণের জন্য ব্যবহার করেছেন। প্রভাতকালের 
নীরবতা এবং নির্জনতা ব্যাখ্যা করতে যেয়ে কবি বলছেন, জলে রাজহ"াসগুলো। 
নামেনি এবং সাদ পাল তুলে নৌকো দরের পথে যাত্রা করেনি । অর্থাৎ 
জলের নিস্তর্গতা তখনও বিদ্যমান । সর্ব-কোলাহল বিবজিত একটি উষালগ্রে 
কবি নিশ্চিন্ত প্রশস্তিতে মুহ,ত অতিবাহিত করছেন । এ কবিতায় প্রশান্তির 
পটভ,মিক। সৃষ্টিই কবির একমাত্র উদ্দেশ্য ছিলে! । আবার “পদ” কবিতায় 
পদ্মা নদীর সঙ্গে সর্ককালীন একাত্বতা নির্মাণের উদ্দেশ্যে অনেকগুলো 
স্[. তি-চিত্র অঙ্কিত হয়েছে । সব চিত্রগুলোই প্রকৃতির জনহীন পদ্মার 
তটপ্রাস্ত, আকাশে একাকী সন্ধ্যাতারা | সন্ধ্যায় রুদ্ধদ্বার গ্রামের ক্টির। 
আমি এখানে স্মৃতির কথা বলেছি। স্মুতিতে কবি দৃশ্যগুলোকে লালন 
করেছেন এবং অবশেষে শব্দে তা সমপণ করেছেন। গভীরভাবে পরীক্ষা 
করলে দেখা যাবে যে স্নু-তিচিত্রগুলে! পূণাঙ্গ নয় এবং বিচিত্রও নয়। 
তিনি একই স্বভাবের কয়েকটি দৃশ্য বারবার উপস্থিত করেছেন। যার 
ফলে বর্নাগুলেো এক প্রকার ৮১০০০ 01০61017-এ পরিণত হয়েছে। 
এটা একট! সীমাবদ্ধতা কিন্তু সীমাবদ্ধতা সত্ত্বেও তা গ্রাহ্য করতে আমাদের 
অস্থুবিধ৷ হয়না, তার কারণ, রবীন্দ্রনাথ “চৈতালী' কাব্যে বিরাট কিছু করবার 
প্রত্যাশী ছিলেন না| তিনি অল্প যে কয়টি মুড বা ভাবাবহকে উপস্থিত 
করতে চেয়েছিলেন সেগুলোর জন্য এই সংক্ষিপ্ত চিত্রগুনোই যথেষ্ট ছিল । 

দেখতে পাচ্ছি যে, প্রকৃতিকে অবলম্বন করে রবীন্দ্রনাথ বিশেষ বিশেষ 
শব্দের সাহায্যে কিছু নির্মাণ করতে চেয়েছেন। কিছু বলতে চেয়েছেন 
এ কথা আমি বলবোনা কেননা কবিতার মধ্য দিয়ে কবি মূলতঃ কিছু 
বলছেন না, কবিতার মধ্যে শব্দের সাহায্যে কবি কিছু নির্মাণ করেন। 
আমরা দেখতে পাচ্ছি যে, রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে সমস্ত বিশ্ব-বদ্দাণ্ড একটি 
সংগতিতে পরিপূর্ণ । এই সংগতি অথবা৷ ইংরেজীতে যাকে বলা হয় 1:81 
[70119 “চিত্রা, “সোনার তরী', “চৈতালী, “উৎসর্গ', “খেয়া”, এই সমস্ত 
কাব্যের মধ্য দিয়ে প্রবাহিত । শেকসূৃপীয়র 21610178709? 511০5 নাটকে 
একটি প্রাকৃতিক দৃশ্যের মাধ্যমে বিশ্বজগতের সংগতিগ্রবণত। এবং দুটি 
গেমাকল চিত্তের পরম্পর নির্ভরতার চিত্র অংকন করেছেন। সেখানে 
শেকষ্পীয়রের মল বক্তব্য হচ্ছে 11817109016 বা সুসংগত বিশৃস্থুঘমা ! 
আমি নিম়ে উদ্ভৃতিটি উপস্থিত করছি £ 


১২৯ 


রবীন্দ্রনাথ 
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শেকসৃপীয়র সংগতির একটি কাল্পনিক অভিজ্ঞতার চিত্র এখানে 
নিমাণ করেছেন। এখানে চাদের আলোর বিস্তৃত বর্ণনা নেই, কিন্তু তার 
মধুরতা ও ওঁজ্ভ্ুল্যের উল্লাস আছে, নদীতীরও স্পষ্ট নেই কিন্ত প্রেমিক- 
প্রেমিকার আশ্বয়ভূমি হিসাবে নদীতীরকে কবি নিমাণ করেছেন। গাছের 
পাতার মধ্য দিয়ে চাদের আলো ভূমিতে এসে পড়েছে । তারও সুক্ক্র বর্ণন। 
নেই কিন্তু তার ত্বর্ণকাস্তি শোভার উল্লেখ আছে। এভাবে কবি একটি 
সৌন্দর্যের পরিচয় আমাদের সামনে উপস্থিত করেছেন। কবির মূল লক্ষ্য 
ছিল সৌন্দর্যকে উপস্থিত করা এবং একটি স্ুশুউখল আনন্দলোককে নির্মাণ 
করা], কেননা এই স্ুশুউখল আনন্দলোকে প্রেমের আশ্েষ যত মধুরভাবে 
প্রকাশিত হবে অন্য কোনোভাবে ত৷ প্রকাশিত হতে পারবেনা । শুধু 
মাত্র এই বিবেচনায় একটি কাল্পনিক মোহময় স্বপ্রগত তন্ময়তাকে শেকসু- 
পীয়র প্রেমের পটভূমি হিসাবে নির্মাণ করেছেন। রবীন্দ্রনাথের কাব্যেও 


এই রোমান্টিক কারু-কমের প্রকাশ আমরা লক্ষ্য করি। রবীন্দ্রনাথও 
শৃঙউখলায় বিশ্বাসী ছিলেন, সংগতিতে বিশ্বাসী ছিলেন এবং একটি প্রশাস্ত 
স্থিরতায় বিশ্বাসী ছিলেন । “উৎসর্গের” ১৫ সংখ্যক কবিতায় তিনি পৃথি- 
বীতে মত্ততা এবং ঘূণিপাকের কথা বলে বলছেন যে, বিরাট ঘূণির মধ্যে 
শুধু একটি বিন্দু চিরকাল স্থির অচঞ্চল রয়েছে £ 

“হে প্রেম, হে ধূবসুন্দর, 

স্থিরতার নীড় তুমি রচিয়াছ 

ঘৃর্ণার পাকে খরতর। 

দ্বীপগুলি তব গীতমুখরিত, 

ঝরে নির্বর কলভাষে, 

অসীমের চির-চরম শাস্তি 

নিমেঘষের মাঝে মনে আসে ।” 


১৬৩০ 


রবীন্দ্রনাথ 


যেদৃশ্যগুলো সকল সময়ের জন্য একই অর্থাৎ যে সবদৃশ্য কল্পনা করে 
নিম্মনাণ করতে হয়না অথবা স্মৃতি থেকে নির্বাচিত করে উপস্থিত করতে 
হয়না, 'সোনার তরী”, “চিত্রা ', “চৈতালী', উৎসর্গ” এ-সব কাব্যে এগুলোর 
প্রুয়োগই বেশী। 'গোধ্লীর শুভ লগ্র', পশ্চিমের অস্তমান সূর্য", 'একাকিনী 
সন্ধ্যাতারা', “নিস্তব গ্রাম', অথবা “নির্জন তীরভূমি' এগুলো বিশেষ বিশেষ 
দৃশ্যের পট উন্মোচিত করেনা | পল্লীগ্রামে এ-গুলো৷ সব সময়ের জন্য সত্য। 
আবেগগত শব্দগুচ্ছ ব্যবহারের দ্বারা রবীন্দ্রনাথ একটি অন্তর্জাগতিক 
ভাবাবহ নির্মার্ণের চেষ্টা করেছেন, তাঁর মানসলোকের অনুভবগুলো৷ এ-সৰ 
শব্দগুচ্ছের সাহায্যে প্রকাশিত হয়েছে । দেখা যাবে যে সকল ক্ষেত্রেই 
রবীন্দ্রনাথ বিশ্ব-বহ্গাণ্ডের একটি সুষম সংগতিতে ০991910 13911009205 তে 
বিশ্বাসী ছিলেন। কবিতার মধ্যেই প্রমাণ পাওয়া যায় যে কবি বিশ্বাস 
করতেন, বিশব-বন্ধা একটি মৌলিক সংগতিতে সংরক্ষিত। বিভিন্ন 
কবিতায় কবি এই সংগতির সঙ্গে একাত্ম হতে চেয়েছেন। নিম দুটি 
কবিতা উদ্ধৃত করছি, যেখানে এই সংগতি বা শৃংখলার রূপাভিষেক 
ঘটেছে ঃ 


্ঃ ধূপ আপনারে মিলাইতে চাহে গন্ধে, 

গন্ধ সে চাহে ধুপেরে রহিতে জুড়ে। 
স্বর আপনারে ধরা দিতে চাহে ছন্দে, 

ছন্দ ফিরিয়া ছুটে যেতে চায় স্থুরে। 
ভাব পেতে চায় রূপের মাঝারে অঙ্গ, 

বূপ পেতে চায় ভাবের মাঝারে ছাড়া । 
অসীম সে চাহে সীমার নিবিড় সঙ্গ, 

সীম চায় হতে অসীমের মাঝে হারা । 
প্রলয় স্থজনে না জানি এ কার যুক্তি, 

ভাব হতে রূপে অবিরাম যাওয়া আসা, 
বন্ধ ফিরিছে খুঁজিয়া আপন মুক্তি, 

মুক্তি মাগিছে বাধনের মাঝে বাসা । 


২, তোমার বীণায় কত তার আছে 
কত না সুরে, 


১৬৩১ 


রবীন্দ্রনাথ 


আমি তার সাথে আমার তারটি 
দিব গে। জড়ে। 
তারপর হতে প্রভাতে সাঁঝে 
তব বিচিত্র রাগিনী মাঝে, 
আমারে হৃদয় রণিয়া রণিয়। 
বাজিবে তবে। 
তোমার স্ুরেতিে আমার পরাণ 
জড়ায়ে রবে। 
তোমার তারায় মোর আশাদীপ 
রাখিব জালি, 
তোমার কস্থুমে আমার বাসনা 
দিব গে৷ ঢালি। 
তারপর হতে নিশিথে গ্রাতে, 
তব বিচিত্র শোভার সাথে, 
আমারে। হৃদয় জালিবে ফ.টিবে, 
দুূলিবে সুখে-- 
মোর পরাণের ছায়াঁটি পড়িবে 
তোমার মুখে। 


এই মৌলিক সংগতি, শৃংখলা বা সৌষম্য রবীন্দ্রনাথের সমগ্র কাবা- 
ধারায় প্রবাহিত ॥ “মহুয়া” কাব্যগন্থে বোধন" কবিতাটিতৈে আমরা 
দেখি যে কবি নির্দয় নব যৌবনের ভাঙনের কথ! বললেও মূলতঃ সে ভাঙনট। 
হচ্ছে একটি আনন্দের নতুন পট উন্মোচনের মতো | নিন্ঠের উদ্ধাতিটিতে 
কথাটি স্পষ্ট হবে £ 
“বলো জয় জয়”, বলে! “নাহি ভয়" :-- 
কালের গ্য়াণপথে 
আসে নির্দয় নবযৌবন 
ভাঙনের মহারথে । 
চিরম্তনের চঞ্চলতায় 
কাপন লাগ্ডক লতায় লতায়, 


১৩২ 


রবীন্দ্রনাথ 


থর থর করি উঠুক পরাণ 
প্রান্তরে পর্বতে । 


বার্তা ব্যাপিল পাতায় পাতায়,-- 
করে৷ ত্বরা, করো ত্বরা। 
সাজাক পলাশ আরতিপাত্র 
রক্তপ্রদীপে ভরা। 
দাড়িস্ববন প্রচুর পরাগে 
হোক প্রগলভ রক্তিমরাগে, 
মাধবিকা হোক জুরভিসোহাগে, 
মধূপের মনোহরা | 


প্রাচীন গ্রীসে দাশনিকগণ পরিমিতিতে বিশ্বাসী ছিলেন এবং সুশৃংখল। 
ও সমস্ত ঘটনার অথবা বিষয়ের জুসংগত পরিমাণে তাঁরা বিশ্বাস করতেন। 
তার! বিশ্বাস করতেন যে পৃথিবী একটি সংগতিপূর্ণ স্থান যেখানে একটি বস্তুর 
সঙ্গে অন্য একটি বস্তর সম্পর্ক আছে, যে সম্পর্কের ফলে গ্রতিটি বস্তই 
আপন নির্ভরতা-চক্রে মূল সংগতির সঙ্গে সম্পকিত হয়ে আবতিত হয়। তখন 
তারা গুরুত্ব দিতেন যা যথাযথ তাই করার উপর | যদি কেউ এই যথাযথ- 
তাকে স্বীকার না করে পরিমাপের বাইরে চলে যেতেন অথবা ভারসাম্য 
হারিয়ে ফেলতেন তাহলে তাঁরা মহা! পাপী হতেন। গ্রীকরা এই 
পাপের নামকরণ করেছিল 1915 বলে। যে ব্যক্তি আত্মমন্তরী অথব৷ 
নিজের উপর একমাত্র বিশ্বাসী সে সমস্ত শূংখলাকে পদদলিত করে 
নিজের জন্য সর্বনাশকে টেনে আনে । এই শৃংখলার স্থলনজনিত পাপের 
শাস্তি বহু কাব্য ও নাটকে দেখানো হয়েছে । রবীন্দ্রনাথের মধ্যেও আমর! 
এই রকম একটি শৃংখলায় বিশ্বাসের পরিচয় পেয়েছি। প্রকৃতিকে তিনি 
ব্যবহার করেছেন এই শংখল৷ বা সংগতির শোভমান্তাকে পরিদৃশ্যমান 
করবার জন্য | ““মহুয়া”'র 'দায়মোচন' কবিতায় কবি বলছেন-_ 


“গরেমেরে বাড়াতে গিয়ে মিশাবনা ফাকি 
সীমারে মানিয়া তার মধাদা রাখি, 
যা পেয়েছি তাই মোর অক্ষয় ধন, 

যা পাইনি বড়ো সেই নয়। ) 
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চিত্ত ভরিয়া রবে ক্ষণিক মিলন 
চিরবিচ্ছেদ করি জয়।"' 


এখানে আমর। দেখি যে কবি একটি পরিমিতিতে বিশ্বাস করতেন, 
ঘটন৷ ব! বস্তর সুসংগত পরিমাণে বিশ্বাস করতেন, সকল অবস্থার শৃংখলিত 
সীমাবন্ধতায় বিশ্বাস করতেন এবং সর্বোপরি একটি শাস্তি ও নিশ্চিন্ততাকে 
কামনা করতেন । 
রবীন্দ্রনাথের বিশ্বাস ছিলে যে, বূঢতার স্পর্শে, স্বপ্রভঙ্গের বিভ্রান্তিতে 
অশান্তির আশঙ্কায়, স্থুসঙ্গত বিশুবব বাণ্ডের কেন্দ্রবিন্দু মুহতের জন্যও চঞ্চল 
হয়না | তাই দেখি “মহুয়া” কাব্যগ্রন্থের 'পরিচয়' কবিতায় কবি দুর্যো- 
গের কথা বলেছেন যে দুর্যোগের দুর্বাসার ক্রোধ বিচছুরিত হয় অগ্নিকাণ্ডে, 
কিন্ত কদন্বপুষ্প রৌদ্রের স্বপের রোমাঞ্চ তবুও বহন করতে থাকে । দুষো- 
গের মধ্যেও নৈরাশ্যজয়ী একটি পটভুমির কল্পনা কবি করছেন : 
“সে-দুয়োগে এনেছিন তোমার বৈকালী, 
কদম্বের ডালি । 
বাদলের বিষণ ছায়াতে 
গীতহারা প্রাতে 
নৈরাশ্যজয়ী সে ফল রেখেছিল কাজল প্রহরে 
রৌদ্রের স্বপনছবি রোমাঞ্চিত কেশরে কেশরে ।? 


বিশু-ব্রন্দাণ্ডের বিরাট সংগতিতে বিশ্বাস রবীন্দ্রনাথ জন্মসূত্রেই পেয়ে- 
ছিলেন। আমর! পূর্বেই দেখেছি, বেদান্তের মূল সত্তাকে রবীন্দ্রনাথ 
পূণভাবে আয়ত্ত করেছিলেন এবং তিনি বিশ্বাস করতেন যে একটি বিপুল 
স্ুশুংখলাবর্তে পৃথিবী সর্বসময় আবতিত, যেখানে প্রতিনিয়ত যাত্রা অন্ধকার 
থেকে আলোতে এবং অসত্য থেকে সত্যে। উপনিষদের এই সত্যকে 
প্রতিষ্ঠ করবার জন্য রবীন্দ্রনাথকে কোনো পরীক্ষা করতে হয়নি অথবা 
কোনে প্রমাণ উপস্থিত করতে হয়নি । জাতি হিসাবে এইগুলো ছিল তাঁর 
মজ্জাগত এবং বিশেষ পারিবারিক এতিহ্যে এগুলো ছিল তাঁর জীবনের 
একটি স্বত£সিদ্ধ বক্তব্য | এই কারণে আমর! রবীন্দ্রনাথের কবিতায় এই এঁক্য 
সম্পর্কে অথবা সংহতি সম্পর্কে কোনো প্রশ্ব উ্থাপিত হতে দেখিনি । যেহেতু 
কোনে প্রশ জিজ্ঞাসিত হচ্ছেন। সুতরাং কোনো উত্তরও রবীন্দ্রনাথের কাব্যে 
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নেই | এটা অবশ্য একজন কবির বিরাট সমস্যা হতে পারতো | যেমন হয়েছিল 
গ্যয়টের। ফাউষ্ট নাটকে গ্যয়টে বিভিন্ন বিপর্যয়, সর্বনাশ, প্রলোভন 
এবং মহাপাপের চিত্র অঙ্কন করে এবং এগুলোর মধ্য দিয়ে ভয়াবহ যাত্রার 
পরিচয় লিপিবদ্ধ করে অবশেষে মুক্তির সম্ভাবনার পরিচয় তিনি দিয়েছেন | 
নাটকের উন্মোচনে স্বর্মোদ্যানে দেবতাদের প্রস্তাবনা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
তার। বলছেন "সমুদ্র থেকে ভূমিতে এবং ভূমি থেকে সমৃদ্রে প্রবল ঝঞ্ধা 
প্রবাহিত হচ্ছে এবং এই ঝঞ্ঝা ভুপৃষ্ঠে একটি আবেষ্টনী নির্মাণ করেছে 
যে আৰেষ্টনী থেকে পৃথিবীর কোনো খণ্ডাংশ মুক্ত নয়। গ্রবন বজ্র বিদ্যুৎ 
খেল। করছে সর্ব মুহূে, তবুও হে ভগবান চতুদিকের এই ভয়াবহ আবর্তের 
মধ্যে তোমার শান্ত যাত্র। অব্যাহত রয়েছে। পর্বতের গাত্রে সমুদ্রের 
প্রচণ্ড আঘাত ভয়াবহ রাত্রিতে যে বিপুল শব্দের স্যষ্টি করছে তাতে সবকিছু 
বিচুণিত হয়ে যেতে পারে মনে হয়, কিন্তু তবুও একটি বিপুল শৃংখলায় 
পৃথিবী তার কক্ষপথে পরিভ্রমণ করছে ।” দেবতাদের এই প্রুস্তাবনার পরে 
মেফিষ্টোফিলিস বা সদ৷ জাগ্রত অশুভ বৃদ্ধি পৃথিবীর শৃংখল! ভাবার অধিকার 
দাবি করলো এবং বলল যে ফাউষ্ট যে বিজ্ঞ ব্যক্তি পৃথিবীতে আপনাকে 
গ্রতিষিত রেখেছে তার পদশ্থলন সে ঘটাবে । ভগবান বললেন যে তিনি 
ফাউষ্টের আত্মাকে তার অধিকার এবং মৌলিক উৎস থেকে বিভ্রান্ত করবার সুযোগ 
তিনি মেফিষ্টোফিলিসকে দিচ্ছেন, কিন্তু এই অধিকার মেফিষ্টোফিলিসকে 
দিয়ে তিনি শুধু তাকে এই কথা জানাতে চান, যে পথ উপযুক্ত, মানুষ 
সকল সর্বনাশের শেষে সে পথেও এসে উপস্থিত হয় যদি তার মুক্তি লাতের 
ইচছা থাকে । এই প্রস্তাবনার পর নাটকটি আরন্ত হয়েছে । আমরা এ 
নাটকে মানুষের আত্মার পদশ্থলনের ভয়াবহতার চিত্র দেখতে পাই কিন্ত 
যথেই বিপর্ধয়ে নিরধাতিত মানবাত্বার আকল কন্ঠস্বরও শুনি এবং অবশেষে 
তার মুক্তি দেখি । গ্যয়টে বিশ্ব-ব্রবাণ্ডের শুংখলাকে বা কসমিক হারমনিকে 
প্রমাণ করবার জন্য বিভিন্ন ভয়াবহ অবস্থার স্যষ্টি করেছেন এবং অবশেষে 
মানুষের মৃক্তির চিত্র একেছেন। রবীন্দ্র কাব্যে কোথাও এই শৃংখলাকে 
প্রমান করবার জন্য বিশৃংখলা এবং যন্ত্রণার আবর্ত নির্মীণের চেষ্টা নেই। 
কেননা পূর্বেই বলেছি যে রবীন্দ্রনাথের কাছে এই শৃংখলা ছিল একটি 
স্বতঃসিদ্ধ অবস্থা ৷ রবীন্দ্রনাথ সংশয়ী ছিলেন না, তিনি ছিলেন বিশ্বাসী । 
গ্যয়টেও বিশ্বাসী ছিলেন কিন্ত সংশয়কে নির্মাণ করে তার মধ্য দিয়ে তিনি 
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বিশ্বাসের প্রতিষ্ঠা ঘটিয়েছেন। “পরিশেষ” কাব্যগ্রন্থের “যাত্রী” নামক 
কবিতায় রবীন্দ্রনাথ বলছেন, পৃথিবীতে আঘাতের অন্ত নেই কিন্তু বিপুল 
শাস্তি তবৃও অক্ষণ্ন থাকে । চতুদিকে তরঙ্গ-বিক্ষোভগত ভাঙা-গড়া কিন্ত 
অবশেষে একটি পরম শান্তি, পৃথিবীতে বছ ধূলিকণ! পথকে মলিন করছে 
এবং বছ ক্ষতচিহন স্থাষ্ট করছে কিন্তু এগুলো কখনও চিরস্থায়ী নয়। 
চিরস্থায়ী হচ্ছে একট! পরম শাস্তি। তাই কবির প্রার্থনা--“সে পরম শাস্তি 
মাঝে হোক তব অচঞ্চল স্থিতি |” '“দূদিনে' নামক অন্য একাটি কবিতায়ও 
কবি একই কথা অন্য ভঙ্গিতে বলছেন, বলছেন যে পৃথিবীতে কয়াশ। 
আছে এবং সেখানে আবর্জ নার অচল কৃপ্জে যাত্রার পথ রুদ্ধ হচ্ছে, কিন্ত-_ 

“মন মোর কয়, “এ কিছুই নয়, 

মিথ্যে, এসব মিথ্যে, 

আপনায় ভুলে গাও প্রাণ খুলে 

নাচো নিখিলের নৃত্যে |”? 

'দুয়ার' কবিতাটিতে সেই একই কথা । সেখানেও বলছেন, য৷ 
কিছুই ঘটক না কেন, যত সর্বনাশই আস্মুক না কেন, পরম দেবতার ইঙ্গিতে 
নৈরাশ্য-নিশিথেও মাভৈ£ বাজবে। 

যাই হোক আমার বক্তব্য হচ্ছে, রবীন্দ্রনাথ প্রকৃতিকে ব্যবহার 
করেছেন আপন চিত্তের অসংশয়কে প্রকাশ করবার জন্য এবং একটি 
বিশ্বাসের প্রতিষ্ঠা ঘটাবার জন্য। তাই তার কাব্যে প্রকৃতির ভয়াবহতার 
চিত্র নেই বললেও হয়। দুই একটি ক্ষেত্রে বৈশাখের রুদ্র দাহনের কথ 
বলছেন কিন্তু তা একটি বিরাট শৃংখলার মধ্য দিয়ে দাহন হিসাবে আমাদের 
সামনে উপস্থিত হয়েছে। খুব স্পষ্টভাবে এই কথাটি কবি 'আছি' নামক 
কবিতাটিতেও উপস্থিত করেছেন। সেখানেও তিনি বলছেন, বৈশাখে 
সবকিছু রুক্ষ, আতপ্ত ধূলি-য়ান কিন্তু তৎসত্বেও কবির মন বিরূপ হচ্ছেনা । 
তার কারণ তিনি সহজ গ্রাণের আবেগ নিয়ে মাটির খুব কাছাকাছি এসেছেন। 
একমাত্র বার্তা তাঁর মনে জাগছে যে তিনি সকলের মধ্যে সকলের প্রাণে 
সকলের সঙ্গে এক হয়ে নেচেছিলেন । এখানেও আমরা দেখি একটি 
শৃংখলা এবং সুসংগতির কথা। 

সংস্কৃত কাব্যে প্রকৃতির যে ব্যবহাব তার মধ্যে গভীর বা জটিল কোনে 
জীবন-তত্ত নেই। সেখানে প্রকৃতি এসেছে এশর্ষ, আনন্দ এবং উপটৌকনকে 
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প্রমাণ করবার জন্য । কালিদাসের “মেঘদৃূত' কাব্য যদি আমর বিশ্লেষণ করি 
তাহলে দেখবো সমস্ত কাব্যটি সবুজ প্রকৃতির উৎসব-শোভায় সজ্জিত । 
কবি কালিদাস অসাধারণ কশলতায় ভারতের উত্তরাংশে,বিশেষ করে হিমালয়ের 
পাদদেশের মেঘের যাত্রা-পথ বর্ননা করেছেন। মুল বক্তব্য এই কাব্যে 
এই, নব জলধর দর্শনে মান্‌ষের চিত্তে যে স্থখের ইচছা জাগে সে সুখ হচ্ছে 
প্রিয়জনের সংগে মিলিত হওয়া | বর্ধার বর্ণকে বিরহের সংগে সমন্থিত করে 
কবি বলছেন, বিরহীর পক্ষে নিদারুন বর্ষাকাল সহ্য কর৷ একান্ত কঠিন। 
তাই প্রফল্ল হৃদয়ে পর্তজাত সদ্য প্রস্ফাটত ক্টজ-কম্সমের দ্বারা অর্ধ্য 
স্থাপন করে গ্রীতি-পূর্ণ বক্ষে মেঘকে অনুরোধ জানাতে হয় যেন সে প্রেয়সীর 
কাছে বার্তা পৌছে দেয়। 
এই কাব্যে কবিকল্পনার অসাধারণ লীলাবিলাস আমরা লক্ষ্য করি 
এবং মানব জীবনের হর্ষ, আকাংখা, কামনা এবং উচ্ছলতার পটভূমি হিসাবে 
প্রকৃতিকে ব্যবহার করার একটি অনন্যসাধারণ দৃষ্টাস্ত আমরা পাই। 
পৃথিবীতে কোনো কাব্যে প্রকৃতির এই উচ্ছল এবং সমৃদ্ধ ব্যবহার আর 
আমরা পাইনা । একটা উদাহরণ দেওয়া যাক। মেঘকে লক্ষ্য করে 
যক্ষ বলছে--“যখন তুমি দশার্ণ নামক জনপদের নিকটবতী হবে তখন 
(সেখানকার উপবনের গ্রাম্য চৈত্যবৃক্ষে বিভিন্ন পাখীর নীড় নির্মাণে ব্যাকুল 
হয়ে উঠবে । কেতকি পৃ্প বিকশিত হওয়াতে সেখানকার তপোবন পাগুবর্ণ 
ধারণ করবে । আরো দেখবে পরিপক্ক ফলসমূহে শ্যামবর্ণ জহ্থুবন দ্বারা সে 
স্থান সুদৃশ্য হবে । কিছুদিন মরাল-মরালী এ স্থানে বাস করে পরে মানস- 
সরোবরে গমন করবে । এরপর তুমি উপস্থিত হবে বোত্রবতী নদীর তীরদেশে, 
চঞ্চল তরঙ্গে এ জল বিলসিত এবং ভুকৃটি সংযুক্ত মুখের ন্যায় প্রিয়দর্শন। 
কবি অন্যত্র বলছেন, “হে জলধর উজ্জয়িনী নগর হয়ে গমন করলে যদিও 
তোমার পথ কিছুটা বাঁকা হবে তবুও সে রাজধানীতে উপস্থিত হওয়া তোমার 
কর্তব্য, সেখানকার উচ্চ অট্টালিকার উপর একবার উপবেশন করতে বিমুখ 
হয়োনা । সেখানকার পুরনারীগণের নয়ন-কটাক্ষ চকিত-চঞ্চল এবং বিদ্যু- 
তের ন্যায় স্করিত, যদি তুমি সেই কটাক্ষের সঙ্গে ক্রীড়া কৌতুকে বঞ্চিত 
হও তাহলে তোমার জন্মধারণ নিষ্ফল । উজ্জয়িনী গমনকালে পথিমধ্যে 
নিবিষ্ধা নায়ী নদী তোমার নয়ন পথে পড়বে । সে নদীর প্রচণ্ড তরঙ্গ- 
বিক্ষোভ এবং বিহঙ্গকুল সেই বিক্ষোভের কারণে সেখানে অনবরত কোলাহল 
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করে। বিহ্ের রসনাদামে এ নদী অলংকৃত। নদী তোমাকে তার আবর্ত- 
রূপ নাভি প্রদর্শন করবে ।” আমর! দেখতে পাচ্ছি যে কালিদাস প্রকৃতিকে 
মানুষের মতো৷ সজীব করেছেন এবং মানুষের স্বভাব তার উপর আরোপ 
করেছেন। এদিক থেকে কালিদাসের এই কৌশল রবীন্দ্রনাথ গ্রহণ 
করেছেন আমরা বলতে পারি, কেননা কালিদাসের মতে! রবীন্দ্রনাথ মানুষের 
গুণাবলী এবং মানব-চিত্তের বিভিন্ন অবস্থাকে প্রকৃতির উপর আরোপিত 
করে প্রকৃতিকে বিশেষভাবে চিহ্নিত করেছেন। 

২কালিদাসের “মেধদৃূত” কাব্যে প্রকৃতিকে আমরা পাই মৃদ্ধিশালিনী 
যৌবনবতী রমণীর মতো যে তার দেহের সর্বপ্রকার শোতাকে এবং আভরণকে 
পরিদৃশ্যমান করছে, আবার “শকৃত্তলা” নাটকে আমর৷ প্রকৃতিকে পাই মানুষের 
সঙ্গে একটা নিবিড় আত্মীয়-বন্ধনে আবদ্ধ । “শকন্তলা”'য় যে তপোবনের কথা 
কবি বলেছেন, সে তপোবনের ক্ষিগ্ধ প্রশান্তি গ্রকাশ করবার জন্য হরিণ- 
শিশু, নবীন দূর্বাদল, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরু এবং অন্যবিধ লতা এবং পু্পবান 
বৃক্ষকে মানুষের সঙ্গে একটা মমতার বন্ধনে আবদ্ধ করেছেন। শকম্তল৷ 
যে তপোবনে অবস্থান করছেন সেখানকার পরিবেশ হচ্ছে একটা শান্ত, 
শনিগ্ধ, হিংসা-রহিত, বিনয় এবং অর্ধ্যের পরিবেশ । এই পরিবেশকে 
পরমা এবং প্রতিষ্ঠা করবার জন্য কবি কালিদাস প্রকৃতির একটা বিশেষ 
স্বরূপকে আমাদের সামনে উপস্থিত করেছেন। +*মেঘদূতি'' কাব্য এবং 
“শকৃত্তল।' নাটক উভয় ক্ষেত্রে প্রকৃতি এসেছে কাহিনী অথবা ঘটনার পট- 
ভূমি হিসাবে । “মেঘদূত”' কাব্যে মেঘ যখন একজন নায়কের আতি এবং 
কামন৷ বহন করে নিয়ে যাচ্ছে তখনকার দৃশ্যগুলে৷ সেই কামনা এবং আতর 
সঙ্গে সঙগত। তেমনি আবার শকম্তল। যখন তপোবনে অবস্থান করছেন 
এবং রাজগৃহে যাবার জন্য প্রস্তুত হচ্ছেন তখনকার প্রকৃতির বর্ণনা তপো- 
বনের শান্তি এবং ক্লিগ্চতার সঙ্গে সঙ্গতি রক্ষা করে। আবার আমরা 
“রঘুবংশ ' কাব্যে প্রকৃতিকে উপমা এবং রূপক রূপে ব্যবহৃত হতে দেখি। 
কালিদাস বিভিন্ন ঘটনা অথবা বিভিন্ন আচরণ অথবা বিভিন্ন অবস্থাকে 
ব্যাখ্যা করবার জন্য প্রকৃতি থেকে উপমা-রূপক আহরণ করেছেন। যেমন 
ধর যাক রাণী জুদর্শনা যখন গতিণী হয়েছেন তখনকার অবস্থা বর্ণনা করে 
কবি বলছেন, তিনি প্রকাশ-উন্মুখ শশাংক-রশ্মির মতে! গর্ভ-লক্ষণ ধারণ 
করলেন । আবার বলছেন তার দেহ দিন দিন ক্ষীণ হলো, সুতরাং অঙ্গ-- 
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প্রত্যঙ্গ সমস্ত অলঙ্কার ধারণ করতে সমর্থ হলনা এবং তার বদনমণ্ল 
লোধ-পুষ্পের মতো পাণুবর্ণ ধারণ করল। প্রভাত-উন্মুখী রজনী যেমন 
অল্প সংখ্যক নক্ষত্র ও ক্ষীণপ্রত চন্দ্রে পরিশোভিতা হয়, তিনিও সেইরূপ 
শোভা ধারণ করলেন। কোথাও প্রকৃতির নিজস্ব কোনো অস্তিত্ব নেই 
কিন্ত কবি কালিদাস প্রকৃতিকে উপকরণ হিসাবে ব্যবহার করেছেন__ 
পৌন্নধের, শোতার, অনক্কারের এবং বৌবনের। কবি কানিবাগকে অনুসর' 
করে রবীন্দ্রনাথ যে কাব্য রচনা করেছিলেন অর্থাৎ “কল্পনা”, সেখানে 
প্রকৃতির এই এশুর্ষের এবং শোভার ব্যবহার আমরা পাই। 

কালিদাসের কাব্য সম্পর্কে এবং এক কথায় সংস্কৃত কাব্য সম্পর্কে এ 
কথা বল৷ যায়, সেই প্রাচীন যুগের কবির! তাঁদের সমৃদ্ধমান উপভোগকে 
প্রকাশ করবার জন্য প্রকৃতিকে ব্যবহার করেছিলেন এবং সর্বত্রই সেই 
উপভোগের কথাটি দৃশ্যগোচরতায় রূপলাভ করেছে। রবীন্দ্রকাব্যে মানুষের 
যে স্বভাব এবং অনুভূতি প্রকৃতির উপর আরোপ করা হয়েছে, আমরা 
দেখতে পাচ্ছি ঠিক সেই অর্থে সংস্কৃত কাব্য মানুষের অনুভূতিকে প্রকৃতির 
উপর আরোপ করা হয়নি, তার কারণ সেখানে ঘটনা এবং অবস্থা বর্ণনাই 
ছিল বড় কথা কিন্ত রবীন্দ্রকাব্যে রবীন্দ্রনাথের মুড ব৷ চিত্তের ভাবাবহকে 
প্রকাশ করাই ছিল বড় কথা । কালিদাস যেখানে মানুষের শোভি।, সৌন্দর্য 
এবং বিনয় প্রকাশের ভঙ্গিকে প্রকৃতির সঙ্গে সমন্বিত করে উপস্থিত 
করেছেন, রবীন্দ্রনাথ সেখানে তাঁর কবির অনুধ্যান, উপলব্ধি, এবং নিভৃত 
চিন্তাকে প্রকাশ করবার জন্য প্রকৃতিকে ব্যবহার করেছেন । স্থুতরাং 
রবীন্দ্রকাব্যে প্রকৃতি একটি নতুন স্বভাবের ব্যঞ্জন৷ পেয়েছে যা সংস্কৃত 
কাব্যে তার জন্য ছিলনা | যে কথ রবীন্দ্রনাথ “নবজাতক' কাব্যগ্রন্থের 'শেষ 
বেল৷” কবিতায় লিখেছেন, সে কথা সাধারণভাবে তাঁর সকল কাব্যকর্ষের 
ক্ষেত্রেই প্রয়োগ কর! চলে । সেখানে বলছেন, অন্তর-বিধাতার স্য্টির নির্দেশে 
তিনি সবকিছু করছেন এবং বাইরে যখন প্রদীপ অন্তরে তখন আলো দেখা 
যায় এবং অন্তরের আলোর ইশারায় তিনি তাঁর পথ চিনে নেবেন। কবিতা- 
টিতে কবির একটি ব্যঞ্জন৷ আছে । “রূপ-বিরপ' কবিতায় কবি বলছেন, 
সমস্ত জীবনব্যাপী তিনি প্রকৃতির বিচিত্র ভাষা পাঠ করবার চেষ্টা করেছেন, 
কোথাও ত৷ রহস্যঘন অরণ্যের ছায়াময় ভাষা, কোথাও তা কৃজ্জমগ্রুগলভ 
বনপথের ভাষা, কোথাও তা প্রাচীন পর্বতের ধ্যানমৌনতার ভাষা । কবির 
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বক্তব্যে এই যে প্রগলভতা।, রহস্য এবং ধ্যানমৌনতার কথা বল! হয়েছে 
এইগুলো মূলতঃ কবি চিত্তের রহস্য-প্রুবণতা, গ্রগলততা এবং ধ্যানমৌনতার 
অনুভূতি । মনে হয় কবি যেন বিভিন্ন সময় প্রকৃতির কাছে তার বিভিন্ন 
অনুভূতির সমর্থন সন্ধান করেছেন। “সানাই” কাব্যগ্রন্থের 'জানালায়' 
কবিতায় কবি নিজের জীবনের অপরাহ-বেলায় পুরাতন কালের একটা 
স্থষ্টিকে আবিষ্কার করেছেন প্রকৃতির একটা বর্ণনার মাধ্যমে । তিনি বল- 
ছেন, বেলা হয়ে এসেছে এবং জানালায় রৌদ্র বাকা হয়ে নেমেছে, এলো- 
মেলো৷ বাতাস বইছে আমলকির ডালে এবং গাছের শাখায় নানা রকম 
পাখীর মিশ্বিত কাকলী শোনা যাচ্ছে। এই দৃশ্যটা দূরের একট। ইতিহাসকে 
কবির মনে জাগ্রত করছে। এখানেও প্রকৃতি উপাদান মাত্র, প্রকৃতির 
চাটা এখানে মৃখ্য নয়। 
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একজন কবি. তার কবিতার উপকরণ সংগ্রহ করেন বিচিব্রভাবে ।এ 
সমস্ত উপকরণ সংগৃহীত হয় কখনও ইতিহাস থেকে, কখনও পরিচিত 
পরিমণ্ডল থেকে, কখনও অধীত গ্রন্থরাজি থেকে, কখনও রাজনীতি 
থেকে, কখনও সামাজিক বিভিন্ন ঘটনা-বিন্যাস থেকে, কখনও স্তুনির্মল 
কল্পনা থেকে এবং ইত্যাকার আরো অনেক ঘটনা বা অবস্থা থেকে | মোট 
কথা একজন কবিকে উপকরণ সংগ্রহ করতেই হয় এবং এই উপকরণ 

গ্রহের পদ্ধতির দ্বারা একজন কবির বৈশিষ্ট্য নিরূপণ করা চলে । আইরিশ 
কবি ইয়েটস্‌ উপকরণ সংগ্রহ করেছিলেন আয়াবল্যাণ্-এর অতীত ইতিহাস 
থেকে, আয়ারল্যাণ্ড-এর রাজনৈতিক স্বায়ন্ত শাসনের দাবী থেকে, পথম 
মহাযুদন্ধ থেকে এবং সামগ্রিকভাবে খুষ্ঠান ধর্ঘবোধ থেকে | দেখা যাচ্ছে 
যে কবি কোনো অবস্থাতেই তাঁর পরিচিত দৃশ্যাবলী থেকে অথবা "ইতিহাস 
থেকে অথবা কখনও সংগঠন থেকে দূরে যেতে চাননি এবং এই যে উপকরণ 
কবিতায় এসেছে তা শুধু বক্তব্য হিসাবে আসেনি অথাৎ কবিতার মর-বাণী 
হিসাবে আসেনি, তা এসেছে কবিতার গগন প্রণালীর পরিবততন সাধন করে। 
ইয়েটস্-এর কবিতায় দেখা যাবে যে যখন তিনি প্রথম জীবনে প্রেমমূলক 
কবিত৷ রচনা করেছেন তখন তার শব্দ আনন্দ-উচ্ছল, খধুনি-ব্যঞগ্নাময় 
এবং সেখানে কল্পনার বিচিত্র ব্যবহার আছে। কল্পনার ব্যবহার এই 
অর্থে যে, বাস্তবে যা বিবেচনায় আসেনা, স্বপ্র এবং কল্পনায় কবি তাকে 
গ্রহণযোগ্যতা দান করেছেন, যেমন একটা কবিতায় কবি বলছেন-- ম্যিদি 
আমার কাছে সমস্ত আকাশটি থাকতো মণিযুক্তা-খচিত অপূর্ব দাৃতিময়, তবে 
তাকেই তোমার পায়ের তলায় বিছিয়ে দিতাঁম। কিন্তু আমি দরিদ্র কবি, 
আমার একমাত্র সম্বল স্বপ্র, আমি সেই স্বপ্রকে তোমার পায়ের তলায় বিছিয়ে 
দিচ্ছি, তুমি স্বপ্রের উপর ধীর পদসঞ্চারে হেঁটে যাও।' অনেক পরে 
কবি যখন মহাযুদ্ধের ঘটনায় আলোড়িত হলেন তখন তীর কবিতার বাণী- 
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ভঙ্গী অমস্থণ হয়েছে দেখতে পাই । কোনও রকম উপমা নেই রূপক নেই, 
একট৷ নিষ্ঠুর প্রকাশ-ভঙ্গীতে কবির বক্তব্য আবতিত হয়েছে। গ্রথম মহা- 
যুদ্ধ কবির মনে যে দাহনের স্থাষ্টি করেছিল তার প্রমাণ যুদ্ধের উপলক্ষে 
লেখ। তাঁর বিভিন্ন কবিতার ছন্দ এবং শব্দে ধরা পড়েছে দেখতে পাই। 
ঠিক এভাবেই ইয়েটস্-এর পরবতাঁ ইংরেজ কবি টি. এস. ইলিয়ট-এর কাব্যে 
আমরা ইউরোপের যন্ত্রশাসন এবং বিজ্ঞানের প্রচণ্ড গ্রতাপের পরিচয় পাই । 
আবার ইউরোপের ইতিহাসকে নতুন করে নির্বাচিত এবং ব্যবহৃত হতে 
দেখি, আবার কখনও কখনও মুক্তির জন্য ক্যাথলিক বিশ্বাসকে পরিপূর্ণভাবে 
গ্রহণের একট। প্রচেষ্টা লক্ষ্য করি | দেখা যাচ্ছে যে কবি, যে কোনও 
কবি, তাঁর সত্তাকে বিভিন্ন দিকে ছড়িয়ে দেন এবং এভাবে সত্তাকে বিভিন্ন 
দিকে ছড়িয়ে দিয়েই একজন কবি তাঁর সময়ে সকল মানুষের চেয়ে অগ্রগামী 
থাকেন । 

রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে আমরা দেখছি, তিনি ভারতের প্রাচীন সংস্কৃতি 
এবং ধর্ম বোধকে তাঁর কবিতার উপকরণ করেছেন, বাংলাদেশের পল্লী- 
কৃতি থেকে তার চিন্তার শান্ত অবলম্বন হিসাবে অনেক উপকরণ গ্রহণ 
করেছেন। যদিও রবীন্দ্রনাথের জীবিতকালে মহাযুদ্ধ ঘটেছিল-_প্রথক্ন মহা- 
যদ্ধের সময় রবীন্দ্রনাথ একজন সক্ষম এবং পূর্ণ সফলকাম কবি এবং দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের সময় রবীন্দ্রনাথ মৃত্যুর পথ-যাত্রী। কিন্তু দেখা যাঁচেছে এই মহা 
যুদ্ধ রবীন্দ্রনাথের কাব্যকৌশলে বিশেষ পরিবর্তন আনেনি । যে পরিবতনটা 
আমরা ইউরোপের কাব্যে লক্ষ্য করি, সেই পরিবতনটা রবীন্দ্রনাথের কবিতায় 
আসেনি । এর ফলে এই বিশ্বাস আমাদের মনের মধ্যে জাগে যে সমসাময়িক 
ঘটন৷ রবীন্দ্রনাথের চিত্তকে আলোড়িত করেছে ঠিকই, কিন্ত তার পরিচয় 
পরিস্ফটিত হয়েছে তার গদ্য রচনায় কিন্ত কবিতাকে তিনি রেখেছিলেন 
তার নিভূতলোকের শান্তি হিসাবে | তাই সেখানে এ সমস্ত পরিবর্তন বিশেষ 
ক্ূপে কখনও চিহ্ছিত হয়নি । আমরা দেখি, রবীন্দ্রনাথ শৈশবে যে পরি- 
বেশে মানুষ হয়েছিলেন সেই পরিবেশ ছিল একটা শাস্ত নিভৃত পরিবেশ। 
সাহিত্যক্ষেত্রে, ধর্মক্ষেত্রে এবং সমাজক্ষেত্রে তর্ক-বিতর্ক এবং কোলাহল 
রবীন্দ্রনাথের আবিভাবকালে প্রায় লুপ্ত হয়েছিল বলা যেতে পারে । মহখি 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, রাজা রামমোহন রায়, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, মাইকেল 
মধুসূদন দত্ত, এরা উনিশ শতকের প্রবল আবত্ের মধ্যে বসবাস করে একটি 
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স্থিতিশীল চিন্তা এবং সামাজিক প্রেরণা নির্মাণ করেছিলেম। রবীন্দ্রনাথ 
এই স্থিতিশীল শাস্ত পরিবেশের মধ্যে জনাগ্রহণ করেন। তাই এ কথ! 
বললে অন্যায় হয়না যে কোনও সংঘষের দূবিপাঁকে রবীন্দ্রনাথকে পড়তে 
হয়নি, কেনন) সমাজক্ষেত্রে, ধর্মক্ষেত্রে, শিক্ষাক্ষেত্রে, সকল ক্ষেত্রেই 
রবীন্দ্রনাথের আবিভাবকাঁলে সংঘর্ষের জ্মৃতি বিলুপ্তপ্রায়। এছাড়া যে 
পরিবারে তার জন্ম সেই পরিবারের একটা বিশেষ স্বাতন্ত্য ছিল। সে স্বাতন্ত্র্য 
ছিল মহাদেশ থেকে দূরবিচ্ছিন্ন দ্বীপের গাছপাল৷ ও জীবজন্তর স্বাতিস্ত্রের 
মতো | এই স্বাতম্ব্য আজীবন রবীন্দ্রনাথকে লালন করেছে, যে স্বাতস্ত্র্ের 
ফলে একটা আভিজাত্য নিমিত হয়েছিল। এই আভিজাত্যের নিশ্চিন্ত 
শাসন রবীন্দ্রনাথের পরিবারের সকলের পোষাক এবং পরিচ্ছদে, গৃহশয্যায়, 
ধর্মচর্চায়, সংস্কৃতিতে, অনুসরণে একটা নিজস্ব বিশিষ্টতা নির্মাণ করেছিল। 
রবীন্দ্রনাথ আজীবন এই বিশিষ্টতার এশুর্যে লালিত। এই সব বিষয়ে তীর 
প্রতিক্রিয়া অন্যানা মান্ঘের চেয়ে ভিন্নতর, এক কথায় বলতে পারি, অনন্য । 
সুতরাং যে অর্থে ইয়েট্ষ অথবা টি. এস. ইলিয়ট তাদের সময়ের শাসনের 
স্বষ্টি, রবীন্দ্রনাথ কিন্তু তা নন। তার কারণ রবীত্রনাথের পরিবারের একটা 
নিজস্ব স্বতন্ব প্রবাহ ছিল যার সংগে বাইরের পৃথিবীর কোনও সমনৃয় ছিলনা, 
অথবা এ কথাটা এভাবে বলা যায়, যে বাইরের পৃথিবী তার নিজস্ব ধারায় 
প্রবাহিত হয়েছে এবং সঙ্গে সঙ্গে স্বতন্ত্রপে রবীন্দ্রনাথের পরিবারও তার 
নিজস্ব ধারায় প্রবাহিত হয়েছে । এদুটি প্রবাহ ছিল সমান্তরাল এবং কোথাও 
একে অন্যের সঙ্গে মিশিত হয়নি। যে যুগে রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাব সে 
যগে এই মিশ্রণের অভাবে কোথাও কোনও আর্তনাদ শোনা যায়নি অথবা! 
কোনও বিকলতার স্থাষ্টি হয়নি। রবীন্দ্রনাথ এবং তার পরিবার স্বতস্্ররপেই 
শৃদ্ধেয় ছিলেন এবং সকলের বিনয়-নমস্কারের অধিকারী ছিলেন। এই 
কারণেই রবীন্দ্রনাথের কবিতা একটি বিশেষ স্বভাব নিয়ে গড়ে উঠেছে। 
কোনও দিন তাঁর কবিতা এই আভিজাত্যের নিজস্ব স্বোতোধারা থেকে গণ- 
কন্ঠের ধারায় মিশ্রিত হতে পারেনি । তাই দেখি যে প্রথম মহাযুদ্ধের 
সময় রচিত “বলাকার”' কবিতাগুলো কত নিশ্চিন্ত নির্ভাবনায় রচিত।' সে 
নির্ভাবনার পরিচয় কবিতাগুলোর ছন্দে, শব্দ-ব্যবহারে এবং বপকল্পে 
খুবই স্পষ্ট হয়। তিনি মর্তসাগর পাড়ি দেওয়ার কিথা বলছেন, 
একটি অলৌকিক যাত্রার পরিণতি হিসাবে । কবি রবীন্দ্রনাথ এখানে 
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তত্বজ্ঞ রবীন্দ্রনাথ হিসাবে প্রকাশ পেয়েছেন কেনন৷ এখানে তিনি মানব-সমাজের 
জন্য একট! গ্রবোধবাণী উচচারণ করেছেন। এই' মানসিক অবস্থাটি রবীল্রর- 
নাথের শিক্ষা! এবং চিন্তাধারার সঙ্গে নিখুঢভাবে সম্পকিত। রবীন্দ্রনাথ 
একটি কেন্দ্রীভূত শান্তি এবং শৃংখলায় বিশ্বাসী ছিলেন এবং দ্বিতীয়ত তিনি 
ছিলেন সকল কোলাহলের বাইরের একট। নিভৃতলোকের অধিবাসী । 
বাংলাদেশে উনবিংশ শতাব্দী নান! কারণে উল্লেখযোগ্য শতাব্দী, বিশেষ 
করে এই শতাব্দীর গ্রথমার্ধ। বাংল সাহিত্যের সকল দিকেই বিচিত্র 
কল।-কৌশলের পরীক্ষা এই সময় হয়েছে এবং সাহিত্যের সকল অঞ্চল 
সংগতব্ূপে আবিকৃত এবং যথাঁষথভাঁবে নিম্নিত হয়েছে । কিন্তু সাহিত্যের 
এই সাহিত্যগত দিক অথব! কলা-কৌশলগত আঙ্গিকের দিক আমাদের 
বিচারের বাইরে রেখেও আমর। এই যুগের সাহিত্য-বিচারে সমসাময়িক ধর্ম- 
চিন্ত।, সামাজিক পরিবর্তন এবং রাজনৈতিক বিচারের বাইরে থাকতে পারিন!। 
দেখা যাবে, এই সময়কার প্রতিট ব্যক্তি সমসাময়িক কোনও না. কোনও 
চিন্তার দ্বারা উদ্বদ্ধ। রাজ! রামমোহন রায় সামাজিক জীবনে বিশেষ 
ধরনের পরিচ্ছন্নতীয় বিশ্বাসী ছিলেন, যার পরিচয় পাই তার সতীদাহ নিবারণ 
সংক্রান্ত বিভিন্ন রচনায়। ধর্মক্ষেত্রেও তিনি তৎকালান মানুষের বিশ্বাসের 
নতুন মুল্যায়ন করেছিলেন । বহদিনের অন্ধ বিশ্বাসের ফলে এবং মুক্ত- 
বৃদ্ধির অভাবে বাংলাদেশের হিন্দু সমাজে কতকগুলো ধর্মীয় অর্থহীন অনড 
বিশ্বাসের স্থা্ট হয়েছিল, সেগুলো থেকে মানুষকে মুক্ত করে তাদেরে যুক্তি- 
বাদী করবার প্রয়াসী হয়েছিলেন রাজা রামমোহন রায়। এটাও তাঁর সময়- 
কার নতুন সামাজিক চেতনার ফল। তিনি ধর্মীয় বিশ্বাসের একটি যুক্তিবাদী 
ভিত্তিভুমি নির্মাণ করতে চেয়েছিলেন এবং সেজন্য সকল ধর্মের চিন্তা- 
ধার৷ থেকে একটি আদশগত সাধারণ এঁক্য আবিকার করবার চেষ্টা করে- 
ছিলেন। এর ফলে আমর! খৃষ্টান ধর্মের বিশ্বাস ও আচারের দিক গভীর- 
তাবে পরীক্ষিত হতে দেখি, তেমনি আবার হিন্দু ও ইসলাম ধর্মের বিশ্বাস 
ও আচারের দিকও পরীক্ষিত হতে দেখি । এই যে ধর্ম নিয়ে রামমোহনের 
চিন্ত, এটাও তার সময়কালের চিন্তা, অর্থাৎ যুগের প্রভাবে এই চিন্তা 
বূপলাভ করেছিল। রাজা রামমোহন রায় কোনওরূপ জিজ্ঞাসা ছাড়। 
প্রচলিত ধর্মরীতিকে মেনে নিতে গ্রস্তত ছিলেন না। রামমোহনের 
সমঘই এই জিজ্ঞাসার ফলে সমাজের মধ্যে একটা প্রচণ্ড আলোড়ন স্ষ্টি 
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হয়েছে এবং মানুষের সামাজিক বিচার এবং বিবেচনার মধ্যে নতুন কৌশল 
এবং যুক্তি এসেছে । রামমোহনের চিন্তার মধ্যে আমরা আরও আবিষকার 
করি, তিনি তাঁর সময়কার বাংলাদেশকে পৃথিবীর অন্যান্য দেশ থেকে 
বিচিছন্ন কোনে অঞ্চল হিসাবে বিবেচনা করতে চাননি। তিনি ইউরোপের 
চিন্তাধারার সংগে তাঁর কালের মান্ষকে পরিচিত করতে চেয়েছিলেন এবং 
ব্যক্তিগত জীবনে প্রমাণ করেছিলেন যে বঙ্গবাসী হিসাবে তিনি পৃথিবীর 
মান্ষ থেকে বিচ্ছিন্ন কোনো নির্জন অঞ্চলের অধিবাসী নন, বরঞ্চ সকলের 
সঙ্গে, পৃথিবীর সব দেশের সঙ্গে তিনি সম্পকিত। রামমোহন ফরাসী 
বিপ্রবের স্বাধীন চিন্তা-বারায় তার স্বদেশবাসীকে উদ্ধদ্ধ করতে চেয়েছিলেন। 
তেমনি আবার ইংল্যাণ্ডের জন টুয়ার্ট মিলের কল্যাণবোধের আদর্শ দ্বারাও 
উন্বদ্ধ হয়েছিলেন। এভাবে পরীক্ষা করে আমর৷ বিদ্যাসাগরের ক্ষেত্রেও 
সময়ের সঙ্গে বিদ্যাসাগরের সম্পর্ক আবিষকার করতে পারি । তবে এ রা দুজনই 
প্রাথমিক বিচারে সমাজ-হিতৈধী এবং পরবর্তী বিচারে সাহিত্য-কর্মী, তাই 
এদের কথা যদি আমরা বাদও দিই, তবুও দেখবো৷ উনিশ শতকের কাব্য- 
ক্ষেত্রের প্রধান পুরুষ মাইকেল মধুসূদন দত্ত সমসাময়িক চিন্তা থেকে নিজেকে 
আড়াল করেননি । তাঁর “মেঘনাদবধ কাব্যে” যে মানুষের পরিচয় পরিস্ফট 
সে মানুষ উনিশ শতকের নব জাগ্রত মানুষ । দুঃখ সহ্য করবার এবং 
সংগ্রামকে নতুনভাবে পরীক্ষা করবার যে পরিচয় মধুসূদন দিয়ে- ছেন সে 
পরিচয় উনিশ শতকের পূর্বে আমরা কখনও পাইনি। আমরা এতদিন 
দেখে এসেছিলাম যে জয় এবং পবাজয় বলে দুটি জিনিষ আছে-_-জয় হচ্ছে 
ন্যায়ের, পরাজয় হচ্ছে অন্যায়ের । পাপ এবং পুণ্যের দ্বৈত সত্তার কারণে 
ন্যায়-অন্যায়ের রূপকল্প গড়ে উঠেছিল এবং তারই পরিণতি হিসাবে জয়- 
পরাজয়কে মধ্য-যগের কাব্যে আমরা চিত্রিত হতে দেখেছি। মধুসূদনের 
কাব্যে এর প্রথম পরিবর্তন লক্ষ্য করা গেল। তিনি একটা নতুন বিশ্বাসের 
ভিত্তি স্থাপন করলেন। জীবনক্ষেত্রে জয় অথব! পরাজয় একটি সংগ্রামের 
ফললাভের সাথে সম্পকিত নয়। যুযুদ্ধমান দূই পক্ষ সমভাবে সংগ্রাম করে, 
এদের মধ্যে এক পক্ষের জয়লাভ অবশ্যস্তাবী, অন্য পক্ষ বাস্তব দৃষ্টিতে পরাজিত 
হয়, কিন্ত সংগ্রামের দিক থেকে বিচার করতে গেলে উভয়ই সমান মর্যাদ। 
পাবার যোগ্য তার কারণ উভয়ই নিষ্ঠার সঙ্গে এবং আস্তরিকতার সঙ্গে সংগ্রাম 
করেছে । “মেঘনাদবধ কাব্যে” আমর! রাবণের অবশ্যন্তাবী প্ররাজয়কে চিহিত 
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হতে দেখি। কিন্ত এই পরাজয়ের ফলে রাবণ আমাদের দৃষ্টিতে ক্ষদ্রকায় হচ্ছেন 
না, বরঞ্চ এই পরাজয়ের কারণে রাবণের মহত্তু বৃদ্ধি পাচ্ছে। এই যে 
জয় পরাজয়ের নতুন তাৎপর্য মধুসুদন দিলেন এ তাৎপর্যটা উনিশ শতকে 
আমাদের কাব্যে প্রথম এল । উনিশ শতকেই গ্রথম আমরা জানলাম যে 
জীবনে সংগ্রাম করাটাই হচ্ছে সবচেয়ে বড় কথা, সংগ্রামে জয়লাভ “অথবা 
পরাজয় একটা সাময়িক ঘটনা মাত্র। স্থায়ী প্রকল্প হচ্ছে সবমূহতে 
সংগ্রামের জন্য প্রস্তৃত থাকা । সংগ্রাম সংক্রান্ত এই বোধটি ইংল্যাণ্ডের 
রোমান্টিক কবিদের মধ্যেও ছিল। শেলী, কীটস্‌, বায়রন, এরা এই 
রোমান্টিক চৈতন্যের দ্বারা উদ্বদ্ধ ছিলেন। কাট্সু তাঁর “হাইপেরিয়ন' 
কাব্যগ্রন্থে এ কথা বলেছেন যে, যে মান্ষ সংগ্রাম করে তার মৃত্যু হতে 
পারে কিন্ত তিনি পৃথিবীর বুকে তার সংগ্রামের চেতনাকে এবং শক্তিকে 
রেখে যান। সংগ্রামের শক্তি অথবা প্রবৃত্তি, সেগুলো কখনও বিনষ্ট হয়না | 
পৃথিবীতে নতুন মান্ষ আসে, তারা আবার নতুন করে এই চেতনার দ্বারা 
উদ্বদ্ধ হয়। উনবিংশ শতাব্দীর বাংলাদেশে নতুন শিক্ষা প্রসারের সঙ্গে 
সজ্ে মানুষের মনে নতুন বিশ্বাস এবং নতুন অনুভূতি জেগেছিল, তারা 
জীবনকে নতুন করে বিবেচনা করেছিল । চিরাচরিত অন্ধ বিশ্বাস থেকে 
মুক্ত হয়ে তার বুক্তির উপর নির্ভরশীল হয়েছিল এবং যুক্তির দ্বারা যা 
গ্রাহ্য হয়েছে তাঁকেই তার! লতভ্য বলে প্রমাণ করেছে । মধ্স্দনের কাব্যে 
এই চেতনা স্বাভাবিকভাবে এসেছিল, তার কারণ তিনি একটি বিক্ষুব্ধ সময়ের 
প্রতিনিধি ছিলেন। এই বিক্ষোভের মধ্য থেকে তাকে একটা স্থির সত্তাকে 
আবিষ্কার করতে হয়েছিল। উনিশ শতকের প্রথমার্ধে সকলেই একটা 
বিক্ষোভের কালে বাস করেছিলেন। রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাকালে এই 
বিক্ষোভ প্রশমিত হয়েছে । ধরশ্ক্ষেত্রের বিক্ষোভ অথাৎ বিশ্বাস-অবিশ্বাসের 
সনাতন এবং আধুনিকতার দ্বন্দ শেষ হয়ে একটি গ্রহণযোগ্য পটভূমি নিমিত 
হয়েছিল। রবীন্দ্রনাথের পিতা মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকর ধর্মের এই গ্রহণ- 
যোগ্য পটভূমি নির্মাণে যথেষ্ট শক্তি ব্যয় করেছিলেন। তাই আমরা বলতে 
পারি যে রবীন্দ্রনাথ একটি স্বীকৃত পন্থার মধ্যে নিজেকে আবিষ্কৃত দেখতে 
পেলেন এবং এ ক্ষেত্রে আর একটি কথা স্মরণ রাখা দরকার যে মহম্ষি 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকর আন্ষ্ঠানিক দিক থেকে ব্রা্দ ছিলেন। রবীন্দ্রনাথের 
মধ্যে এই অনুষ্ঠানের দিকটা নেই । তিনি বরাদ্দ হিসাবে সাধারণ হিন্দ্‌ থেকে 
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বিষুক্ত একটি গোত্রভুক্ত হননি, তিনি উক্ত সমাজের নেতৃত্বও দেননি অথচ 
বাদদের যুক্তি এবং বিবেচনাকে অনুসরণ করেই একমাত্র উপনিষদের উপর 
নিতরত৷ তার চিত্তে জেগেছিল । স্থতরাং রবীন্দ্রনাথকে আমরা পাই ধর্ম- 
ক্ষেত্রে সর্ব প্রকার কোলাহল মুক্ত। অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথ এমন একটা বিশ্বাসকে 
নিজের অবলম্বন করেছিলেন যেখানে সনাতন এবং আধুনিকের মধ্যে কোনো 
সংঘর্ষ নেই। তিনি পৌরাণিক হিন্দুধর্মের সঙ্গে কোনো বিবাদ করেননি, 
তিনি শুধু উপনিষদের. উপর তীর নির্ভরতাকে জ্ঞাপন করেছিলেন। সুতরাং 
ধর্মক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথকে আমরা পেলাম সংশয়মুক্ত একজন নিশ্চিন্ত বিশ্বাসী 
পুরুষ হিসাবে । তেমনি আবার তৎকালীন সমাজ-জীবনের সঙ্গে রবীন্দ্র- 
নাথের কোনো অসস্তাব না থাকার কারণ সাধারণ মানুষের জীবন-স্লোতের 
মধ্যে তিনি প্রবাহিত ছিলেন না | পূর্বেই বলেছি সাধারণ জীবনধারা 
খেকে ভিন্নতর একটি অভিজাত জীবন-প্রবাহে তিনি শৈশব ও কৈশোরে 
লালিত হয়েছিলেন এবং এই অভিজাত জীবনধারার প্রতি সাধারণ মানুষের 
কোনো ঈর্ধা বা অশ্বদ্ধা ছিলনা । ঠাকুর পরিবারের গ্রতাট মানুষ মমতার 
দিক থেকে সকল মানুষের সংগে সম্পকিত ছিলেন। গর্ব ও ওদ্ধত্যে তারা 
নিজেদেরে বিচ্ছিন্ন করেননি । শুধু মাত্র উচ্চ সংস্কৃতির গ্রতায় উজ্জল 
হয়ে তারা সাধারণ মান্ষ থেকে ভিন্নরূপে সমাজে গৃহীত হয়েছিলেন । তাই 
তৎকালীন সমাজের সঙ্গে তাদের কোনো! সংঘর্ষ ঘটেনি । এখানেই রবীন্দ্র- 
নাথের জীবনে একট৷ প্রশান্তি এবং নিশ্চিন্ততার পটভূমি ছিল । 

রবীন্দ্রনাথ তার “অন্তর-বাহির' শপুরবন্ধে বলেন যে বাইরে আমরা 
ষে কোলাহল শুনি সে কোলাহল শুধু বাইরের কিন্তু মূলত তাঁর অন্তরে 
একটি গান আছে। উদাহরণ স্বরূপ তিনি সমুদ্রের কথা বলেছেন। 
সমুদ্রের নিঃশ্বাসে য! উচ্ছৃসিত হচ্ছে তা আমাদের কানে শব্দ হিসাবে বাজে 
কিন্ত তা মূলত সমুদ্রের অন্তরের গান। এটাকে আরো একটু ব্যাখ্য। 
করে তিনি বলছেন যে বাইরের যে শব্দটিকে আমাদের কোলাহল বলে 
মনে হচ্ছে এবং অন্তরের যে গান এটা মূলত দুই বৈসাবৃশ্যের যোগ, ,ই 
অনুরূপতার নয়। দুটোই সমন্বিত এবং একত্রিত কিন্তু আমরা দুইয়ের 
মধ্যে মিল যে কোথায় তা দেখতে পারিনে। রবীন্দ্রনাথের বিবেচনায় এটা 
হচ্ছে অনির্বচনীয় মিল, এটা প্রত্যক্ষ গ্রমাণযোগ্য মিল নয়। চোখে যখন 
স্পন্ননের আঘাত লাগে তখন মনে আলে! দেখি, আবার দেহে যখন বস্তবর 
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স্পর্শ লাগে তখন চিত্তে সৌন্দয জাগে। বাইরে অনবরত বিচিত্র ঘটন। 
আর অন্তরে তরঙ্গিত হচ্ছে সুখ-দুঃখ | বাইরের সমস্ত কিছুর আয়তন আছে 
তাই তাঁকে বিশ্লেষণ করা যায়, কিন্ত অন্তরের বস্তটাকে বিশ্বেষণ করা যায় না, 
কেননা তার আয়তন নেই, তা৷ অখণ্ড । বাইরে কত শব্দ, কত গন্ধ স্পশ 
এবং কত মুহৃতের চিন্তা ও অনুভূতি এবং এগুলোর একটার সঙ্গে অন্যটার 
মিল নেই, অথচ এ সমস্তের মধ্য দিয়ে একটি জিনিস আপন সমগ্রতায় 
প্রকাশ পাচ্ছে । যা আপন সমগ্রতায় প্রকাশ পেল তা বাইরের রূপের 
প্রতিরপ নয়, বরঞ্চ তা বাইরের বৈপরীত্যের দ্বারা ব্যক্ত হচ্ছে। এই যে 
অন্তরের জিনিস একেই রবীন্দ্রনাথ বলেছেন বিশ্বরূপের অন্তরে একটা 
অপরূপ । এই অপরূপকে প্রকাশ করার জন্য রবীন্দ্রনাথের চিরকালীন 
একটি ব্যাকুলতা ছিল। তিনি পৃথিবীকে তাঁর চিত্তের দ্বারা গ্রহণ করতে 
চেয়েছেন, প্রতিদিনের অভ্যাসের আবরণ মোচন করে অরূপতাকে উদঘাটন 
করতে চেয়েছেন । এটাই হচ্ছে রবীন্দ্রনাথের চরিত্রের বিশেষত্ব | এটাকেই 
আমরা রবীন্দ্রনাথের প্রশান্তির বিশিট উপলব্ধি বলে বিবেচনা করেছি। 
অন্তরের অরূপতাকে প্রকাশ করাকেই রবীন্দ্রনাথ সবচেয়ে গুরুত্ব দিয়েছেন। 
এই অন্তরের অরূপতা কি? রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন বক্তব্যের মধ্য দিরে 
এবং বিভিন্ন কবিতার মধ্য দিয়ে অগ্রসর হলে এই অবরূপতার তন্তটি আমর৷ 
আবিষ্কার করতে পারি। রবীন্দ্রনাথ বলতে চেয়েছেন, বাইরের পৃথিবীতে 
যা! কিছু ঘটুকন। কেন, আপন কালের সঙ্গে মানুষ যত ভাবেই সম্পকিত 
খাকৃকন। কেন, সব কিছুকে অতিক্রম করে যদি সে অন্তরের নিভূতলোকে 
প্রবেশ করতে পারে তবেই তার পরিত্রাণ ঘটবে, সেই পরিত্রাণ হচ্ছে যখাখ- 
রূপে বন্ধন থেকে মুক্তি এবং আনন্দের মধ্যে পরিত্রাণ । উদাহরণ স্বরূপ 
রবীন্দ্রনাথ সকাল-বেলাকার রাগিণীর কথা উল্লেখ করেছেন। গুণীরা 
ভৈরে৷ রাগিণীকে সকানবেলার রাগিণী বলেছেন | কিন্তু এর মব্যে 
সকালবেলার নব-জাগ্রত সংসারের নানাবিধ ধুনি শুনতে পাওয়া যায়না । 
এখানে যা শুনতে পাওয়া যায় তা হচ্ছে সকাল-বেলাকার সমস্ত শব্দ ও 
নিঃশব্দতার অন্তরতর সঙ্গীত। এটা হচ্ছে এক প্রকার নিভূতলোকের 
সাধনা । একেই রবীন্দ্রনাথ বলছেন বাইরের প্রকাশের অন্তরালে একটি 
অন্তরের গভীরতর প্রকাশ আছে | রবীন্দ্রনাথের এই অন্তরের প্রকাশ 
কথাট। সাধারণ কথায় ব্যাখ্যা করা যায়না, কেননা এট! হচ্ছে রবীন্দ্রনাথের 
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নিজস্ব একটা উপলব্ধি। আমর! শুধু মাত্র রবীন্দ্রনাথের কাব্যজগত পরিভ্রমণ 
করে এ কথাই বলতে পারি যে, বাইরের পৃথিবীর কোনে৷ প্রকার 
আলোড়ন রবীন্দ্রনাথকে কখনও বিচলিত করেনি । সমগ্র ববীন্দ্র-কাব্যে 
খুব কম সংখ্যক কবিতাই বাইরের পৃথিবীর কোনো ঘটনা বা সংঘষের 
পরিচয় বহন করে। 


রবীন্দ্রনাথের শৈশব কালের বিভিন্ন ঘটনা পরীক্ষা করলে আমরা দেখি 
যে, তিনি মূলত আচ্ছন্ন হয়েছিলেন গ্রুকৃতির একটি অনাবিল প্রশাস্তির দ্বারা | 
জীবনস্মৃতির মধ্যে শৈশবের এই প্রশান্তির বিবরণ আছে। সমগ্র জগত 
থেকে-বিচ্ছিন্ন একটি নির্জন অঞ্চল বালক রবীন্দ্রনাথ নিজের জন্য নিমাণ 
করে নিয়েছিলেন। একটু বড় হয়ে পিতার সঙ্গে গিয়েছিলেন হিমালয়ে। 
শান্তিনিকেতনে বাসকাঁলে বালক রবীন্দ্রনাথ জীবনে প্রথম ছাড়া পেয়েছিলেন 
বিশ্রপ্রকৃতির মধ্যে । প্রকৃতির অনবরুদ্ধ আকাশ ও মাঠ, দূর থেকে প্রতিভাত 
নীলাভ শাল ও তাল শ্রেণীর সমুচচ শাখাপুঞ্জের শ্যামলা শাস্তি স্মৃতির সম্পদ- 
রূপে রবীন্দ্রনাথের স্বভাবের অন্তরুক্ত হয়েছিল। এর পরের ঘটনাই হচ্ছে 
হিমালয়-যাত্রা। হিমালয়ে তিনি পেয়েছিলেন শান্তি এবং একটি মধুর 
নির্ভনতা । কবি রবীন্দ্রনাথের জীবন-প্রত্যুষের এ দুটি ঘটনা বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । একটি হচ্ছে বোলপুরের শান্তিনিকেতনে প্রকৃতির উদার- 
তার মব্যে অবস্থিতি, আর একটা হচ্ছে হিমালয়-যাত্রা। এ দুটি প্রভাব 
এত গভীরভাবে রবীন্দ্রনাথকে আলোড়িত করেছিল যে চিরকাল এই স্মৃতি- 
কেই তিনি বহন করেছেন। কোনো দিন মুহূর্তের জন্যও অন্তরের নির্জন 
অনুভূতিকে রবীন্দ্রনাথ হারাননি। কেউ কেউ হিন্দু মেলার কথা উল্লেখ 
করেন এবং হিন্দু মেলার প্রভাব রবীন্দ্রনাথের চিত্তে পড়েছিল এ কথা বলেন। 
আমরা দেখতে পাই যে হিন্দু মেলার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সম্পর্ক যেন একটা 
উৎসবের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সম্পর্ক। এটাকে আমরা দেশাত্ববোধ অথবা 
স্বাদেশিকতা আখ্যা দিতে পারিনে। যাঁরা হিন্দু মেলা গ্রুবর্তন করেছিলেন 
তাদের চিন্তায় দেশপ্রেম হয়ত ছিল কিন্তু রবীন্দ্রনাথের কল্পনায় যা ছিল তা 
হচ্ছে হিন্দু মেলার উচ্ছাস ও উৎসব | বালক রবীন্দ্রনাথ হেমচন্দ্রকে অনুকরণ 
করে তথাকথিত কয়েকটি স্বদেশী কবিতা রচনা করেছিলেন। সুতরাং 
একথা বল যায় যে রবীন্দ্রনাথের জীবনে হিন্দু মেলার বিশেষ কোন গুরুত্ব 
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নেই। জীবনের প্রথম অধ্যায়ে যে স্মস্ত প্রভাব রবীন্দ্রনাথের উপর কাধক'র 
হয়েছিল তার সবপ্রধান হচ্ছে প্রকৃতি, দ্বিতীয় হচ্ছে একটা অভিজাত 
সংস্কৃতির প্রভাব। এই অভিজাত সংস্কৃতির পরিচয়রূপে আমরা “ভারতী” ও 
'জ্ঞানাঙ্কুরে'র সংগে রবীন্দ্রনাথের সম্পর্কের কথা বলতে পারি। ত৷ ছাড়া 
আহমেদাবাদ এবং বোদ্বাই-প্রবাস উল্লেখযোগা দুটি ঘটনা এবং সতের বৎসর 
বয়সে বিলেত যাত্রাও অন্য একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা | বিলেত থেকে যে 
চিঠিগুলো তিনি লিখেছিলেন, যা পরে “ইউরোপ-প্রবাসীব পত্র" নামে 
প্রকাশিত হয়েছিল, সেখানে আমরা একজন যুবকের কৌতুহল-্দৃট্টির সঙ্গে 
পরিচিত হই। এ সমস্ত পত্রের মধ্যে লগ্ডনের অভিজাত সম্পৃদায়ের ড্ররিং 
রুমের ঘটন।, পরিচিত কয়েকজন বিদেশীর বিবরণ এবং ইংল্যাণ্ডের তৎ- 
কালীন রাজনীতির কিছু উল্লেখ আছে। ইংল্যাণ্ডে অবস্থানকালে রবীন্দ্র- 
নাথ গুরুতরভাবে ইংল্যাণ্ডের সমাজ জীবন, রাজনীতি জীবন অথবা মানুষকে 
চিনবার স্থযোগ পাননি । প্রথম বারের ইউরোপ ভ্রমণ রবীন্দ্রনাথের জীবনকে 
বিশেষভাবে আলোডিত করেনি । সে সময়কার ইউরোপের পরিচয় কিছু 
চিঠিপত্রে সীমাবদ্ধ । রবীন্দ্রনাথের চিন্তার মধ্যে এই প্রবাস জীবনটি 
বিশেষ কোনো নতুনত্ব আনতে পারেনি । যৌবনের যে ঘটনাটি রবীন্দ্রনাথকে 
বিশেষভাবে আকুল করেছিল এবং কবির চিত্তে চিরকালের স্বাক্ষর রেখে 
গিয়েছিল তা হচেছ জমিদারী দর্শন উপলক্ষে বাংলাদেশের গ্রামাঞ্চলে নদী- 
পথে পরিভ্রমণ । আমর দেখতে পাচ্ছি যে সমসাময়িক ঘটনা বা রাজনীতি 
রবীন্দ্রনাথকে বিবৃত করেনা | রবীন্দ্রনাথের একটি নিরাসক্তি ছিল। এই 
নিরাসন্তি ছিল সংসারের প্রতি এবং বাইরের পৃথিবীর কর্মকাণ্ডের প্রতি | 
কবির একমাত্র আসক্তি ছিল গ্রুকৃতির প্রতি । প্রকৃতির প্রতি রবীন্দ্রনাথের 
আশক্তি তাকে একটি বিশেষ স্বভাবে বিমণ্ডিত করেছে । 


রবীন্দ্রনাথের প্রথম যৌবনের অথবা বলা যায় কৈশোর-অতিক্রান্ত 
যৌবন-প্রারন্তের একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা ১৮৮১ খৃষ্টাব্দে বর্ধাকালে জ্যেষ্ঠ 
ভ্রাতা জ্যোতিরিন্রনাথ ঠাকুরের চন্দননগরের গংগার ধারের বাগানবাড়ীতে 
কিছুকাল অবস্থিতি। কবি “জীবনম্মৃতি”তে লিখেছেন-_-“আমার পক্ষে 
বাংলাদেশের এই আকাশ ভর! আলো, এই দক্ষিণের বাতাস, এই গংগার 
প্রবাহ, এই রাজকীয় আলস্য, এই আকাশের নীল ও পুখিবীর সবুজের 
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মাঝখানকার দিগন্ত প্রসারিত উদার অবকাশের মধ্যে সমস্ত শরীর মন ছাড়িয়া 
দিয়া আন্মসমর্পণ-তৃষ্ণার জল ও ক্ষধার খাদ্যের মতোই অত্যাবশ্যক ছিল |” 
কবি গংগাতীরের সেই দিনগুলোকে স্মরণ করে মন্তব্য করেছেন যে সে 
সময়কার এক একটি দিন ছিল গংগার জলে উৎসর্গ কর। পূণ বিকশিত পদ 
ফল। পরবর্তীকালে অর্থাৎ “চিত্রা” রচনার সময় রবীন্দ্রনাথ প্রকৃতিকে যে 
পরিপূর্ভাবে পেয়েছিলেন তার উন্মেষ ঘটেছিল এই চন্দননগরে । 
প্রকৃতিকে তিনি শুধু মাত্র লক্ষ্য করেছেন তাই নয়, প্রকৃতিকে সমস্ত সত্তা ও 
অস্তিত্ব দিয়ে অনুভব করেছেন তারও উল্লেখ “জীবনস্মৃতি“তে আছে। সেখানে 
বলেছেন “বর্ষার দিনে বিদ্যাপতির এ তর। ভাদর মাহ ভাদর"' এই পদটিতে 
মনের মতো সুর বসিয়ে তিনি বৃষ্টিপাত-মুখরিত মধ্যাহ্ন কাল কাটিয়ে 
দিতেন, কখনও বা সর্ধান্তের সময় নৌকে। নিয়ে বেরিয়ে পড়তেন এবং 
গান করতেন। পূরবী রাগিণী থেকে বেহাগের সুরে গান গেয়ে তাঁর 
সময় কাঁটতো | রাত্রিকাঁলে যে প্রকৃতি তাকে মনেপ্রাণে আচ্ছন্ন করেছিল 
সেই প্রকৃতির উল্লেখ করে তিনি বলেছেন “জলে স্থলে শুভ্র শাস্ত, দূরের 
বনরেখা অন্ধকারের নিবিড় নদীর তরংগহীন প্রবাহের উপর ঝিকমিক 
করছে ।” রবীন্দ্রনাথের জীবনে যৌবনকালের একটা উল্লেখযোগ্য ঘটনা 
হচ্ছে তাঁর বিবাহ এবং বিবাহের অব্যবহিত পরে তাঁর শৈশবের সংগিনী জ্যেষ্ঠ 
ভ্রাতা জ্যোতিরিক্দ্রনাথের পত্বীর আত্মহত্যা | এ দুটি ঘটনাই যে কোনও মানুষের 
জীবনে উল্লেখযোগ্য আলোড়ন তুলতে পারতো কিন্তু রবীন্দ্রনাথের জীবনে 
এ দৃটি ঘটনা কোনই আলোড়ন তোলেনি। রবীন্দ্রনাথের জীবনে একটি 
নিরাসক্তি আছে এ কথা পূর্বেই বলেছি, তাঁর বিবাহাটি নিরাসভ্ভির পধায়ে 
পড়ে। মনে হয় তিনি সংসারের প্রয়োজন সিদ্ধির জন্যই পরিবারের 
নির্দেশে বিয়ে করেছিলন। এ বিবাহ তাঁর কবি জীবনে কোনও প্রভাব 
বিস্তার করতে পারেনি । তবে ভ্রাতৃবধূ কাদম্বরী দেবীর মৃত্যু রবীন্রনাথকে 
আঘাত করেছিল । কিন্ত কবিতায় কাদন্বরী-স্মৃতিকে রবীন্দ্রনাথ বিভিনু 
রূপকের মাধ্যমে আমাঁদের সামনে উপস্থিত করেছেন যার ফলে ব্যক্তিগত 
শোঁকের ছায়া সেখানে চোখে পড়েনা, মনে হয় রবীন্দ্রনাথ বেদনাকে এড়িয়ে 
চলবার চেষ্টা করেছিলেন এবং নিজে যে কথ “অন্তর বাহির প্রবন্ধে লিখেছিলেন 
যে বাইরে কোলাহল থাকতে পারে কিন্ত তা কখনও চিত্তের নিভৃত শান্তিকে 
বিনট করতে পারেনা, এ ক্ষেত্রেও দেখছি তাই। কাদখরী দেবীর মৃত্যু 
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তাদের পরিবারে যত আলোড়নই সৃষ্টি করুকনা কেন এবং কবির জন্য তা 
যতই দুঃখের হোকন! কেন রবীন্দ্রনাথ তার চিত্তে এই বেদনার জন্যও একটি 
অন্তরাল নির্মাণ করতে সক্ষম হয়েছিলেন। 


যে সমস্ত কবিতার মধ্যে ভ্রাতুবধ্র গৌণ উল্লেখ আছে বলে সমালো- 
চকরা মনে করেন, সে কবিতাগুলো বিশ্বেষণ করলে আমরা দেখতে 
পাব সেখানে ব্যকজ্িগত বেদনার কোনও পরিচয় নেই, অর্থাৎ কোনও একটি 
বাস্তব রমণী না থাকলে এ কবিতাগ্ডলো হতে পারতনা এ কথা সত্য নয়। 
কবির মানসিকতা এমনই ছিল যে তিনি সৌন্দর্যের সাধক রূপে অন্তরে 
নিঃসঙ্গ একাকী ছিলেন একজনের কাছে। িত্রা'য় এ-কথা রবীন্দ্রনাথ 
এভাবে বলেছেন--“অন্তরমাঝে তুমি শুধু এক একাকী তুমি অন্তরব্যাপিনী |" 
সুতরাং যাকে তিনি অন্তরের মধ্যে একাকী রূপে কল্পনা করছেন বাস্তব 
জীবনের সংগে তার সম্পর্ক থাকলেও থাকতে পারে, না থাকলেও কবিতার 
কোনও হানি ঘটেনা। 


বিশ্বে সমস্ত কিছু আমাদের দৃষ্টিতে এবং অনুভূতিতে বস্ত ও আলে! রূপে 
প্রতিভাত হয় এটা সত্য। এবং সত্য বলেই সূধের আলোতে বস্তুর অক্ষর 
দিয়ে বিশ্বকে পাঠ করা চলে । রবীন্দ্রনাথ এই দৃশ্যমান জগতকে আকার- 
আয়তনহীন বাণীর ভাবে ব্যক্ত করবার চেষ্টা করেছেন। অথাৎ প্রতিদিনের 
মানুষ যেভাবে পৃথিবীকে জানে তিনি সেভাবে জগতকে জানতে চাননি, 
তিনি জগতকে জানতে চেয়েছেন অন্তরের একটা উপলব্ধির দ্বারা | অর্থাৎ 
কোনও ঘটনা অখবা দৃশ্য কবির অন্তঃকরণের তন্ত্রীতে যখনই সুর হয়ে 
বেজে উঠেছে তখনই তাকে কবি বাণীর ভাবে প্রকাশ করেছেন। একটি 
পত্রে রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন পুথিবীর একটা অংশ আছে যেটা কয্রপটু, 
সেহশীল ও সীমাবদ্ধ, তার ভাবটা আমাদের মনে তেমন প্রভাব বিস্তার করবার 
নমর পায়নি । পুথিবীর যে ভাবটা নিন, বিরল, অসীম, সেই আমাদের 
উদাসীন করে দির়েছে। যুর্তি-সৃত্রে রবীন্দ্রনাথ বলছেন যে “ভারতবর্ষে যেমন 
বাধাহীন পরিষকার জাকাশ, বহুদূর বিস্তৃত সমতল ভূমি আছে এমন ইউরোপের 
কোথাও আছে কিনা সন্দেহ। এই জন্য আমাদের জাতি যেন বৃহৎ পৃথি- 
বীর সেই অসীম ওদাস্য আবিষ্কার করতে পেরেছে ।” জীবন-্মৃতিতে 
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এক জায়গায় রবীন্দ্রনাথ বলেছেন যে তিনি অসীমের সাজপরা রূপটি দেখতে 
চান। এই অসীমের সাজ-পরা রূপটি কোথায় পাওয়া যায়? যখন সকাল 
'বেলায় সূর্য ওঠে, ফুল ফোটে, তখন চতুদিকে একটা বিশ্বীণ আনন্দের হিলোল 
পুবাহিত হয়, সেই সূর্যোদয়, সেই ফুল ফোটা, সেই আনন্দের হিল্ো- 
লের মধ্যে রবীন্দ্রন'থ অসীমের সাজ-পরা রূপটি দেখতে পেয়েছিলেন । 
রবীন্দ্রনাথের ধারণা পৃথিবীতে কোনও কিছু স্থায়ী নয় কিন্ত প্রকৃতি এক 
অদ্ভুত মন্ত্রবলে সে কথাটা আমাদের সবদা ভুলিয়ে রখেছে এবং সে কারণে 
আমর! উৎসাহের সংগে সংসারের সকল কাজ করতে পারি। অর্থাৎ 
কর্ম-ক্রিষ্ট সন্দেহ-পীড়িত বিয়োগ-শোকাতুর সংসারের ভিতরে একটা চির- 
স্থায়ী স্থুগতীর বেদনা আছে। এ বেদনার অনুভূতিটা অত্যন্ত সক্ষম এবং 
এটা মানসিক নির্যাতন আনেন! কিন্তু একপ্রকার আনন্দে চিত্তকে উদ্ববোবিত 
করে। ইংল্যাণ্ডের রোমান্টিক যুগের কৰি 'কীট্য-এর একটা কবিতায় 
এই রোমান্টিক বেদনা-অনুভূতির ব্যাখ্যা আছে। কাট্স বলছেন “তোমার 
চিন্তে যদি বেদনা জাগে তবে সেই বেদনা নিঃশব্দে এবং নিভৃতে লালন 
করবে। যদি সেই বেদনার কথা অন্য কাউকে বল অর্থাৎ তুমি যদি 
বেদনার সংগী অনুসন্ধান কর তাহলে সে বেদনা হারিয়ে যাবে।' কবির 
বক্তব্য হচ্ছে সাংসারিক জীবনে যে সমস্ত বিয়োগ-বেদনায় মানুষ পীড়িত 
হয় সেগুলো থেকে মানুষের মুক্তির দরকাঁর যদি সে পুথিবীতে বেঁচে খাকতে 
চায়। তাই পাথিব বেদনা অপনোদনের জন্য আমরা অংগী খুজি, আমরা 
বেদনা-বিস্মৃতির জন্য বেদনার কথা সবাইকে বলি, কিন্ত কবিযে রোমান্টিক 
বেদনা-বৃত্তির কখা বলছেন তা এক প্রকার সূক্ষ্ম অনুভূতি, তা বাস্তবের 
বেদনার মতো নয়। রবীন্দ্রনাথও এই রোমান্টিক বেদনার দ্বাৰা উদ্ধদ্ধ 
হয়েছিলেন । একটি পত্রে রবীন্্রনাথ বলছেন, “যতবাব পদ্মার উপর 
বরা হয় ততবারই মনে করি মেঘমল্লারে, একটি নতুন বর্ধার গান বচনা৷ 
করি। কথাতো এ একই-বৃষ্টি পড়ছে, মেঘ করেছে, বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে, 
কিন্ত তার ভিতরকার নিত্য নতুন আবেগ, অনাদি অনস্ত বিরহ- 
বেদনা কেবল গানের সুরে তা প্রকাশ পার” সব মুহৃতে রবীন্দ্রনাথের 
একটা চেষ্টা ছিল ছন্দে এবং জ্বরে এমন একটা ইন্দ্রজাল তিনি নিমাণ 
করবেন প্রাত্যহিকের করম্পর্শে যার ক্ষয় ঘটবেনা, যেখানে দাগ ধরবেনা | 
রবীন্দ্রনাথ মনের মধ্যে বস্ত-জগৎ থেকে একটা দূরত্বের পরিপ্রেক্ষ নিমাণ 
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করে তার সুর এবং ছন্দকে পৌছে দিতে চেয়েছিলেন লোকাস্তরে, সীমান্তরে । 
রবীন্দ্রনাথ তার কবিতায় মানব জীবনের বিচিত্রতাঁকে রূপ দেবার চেষ্টা 
করেননি, তিনি বিশ্বপ্রকৃতি ও মানব হৃদয়ের একটা অন্তরতর ও অনির্ব- 
চনীয় রহস্যের রূপটি প্রকাশ করতে চেয়েছিলেন এবং সেই যে রহস্যলোক, 
সেই রহস্যলোক বড় নিভৃত, বড় নির্জন এবং গভীর । সেখানে নিরত 
সংসারের জন্য কোনও প্রকার সুব্যবস্থা নেই। রবীন্দ্রনাথের কবিতা এবং 
গান, নক্ষব্র-খচিত নিশীথিনী এবং নব উন্মেষিত অরূণরাগকে ভাষা দিয়েছে, 
ঘন বর্ধার বিশ্বব্যাপী বিরহ বেদনাকে চিত্রিত করেছে এবং নব বসন্তের 
বনান্ত প্রসারিত গভীর উন্মাদনার বক্ষে বিস্মৃত বিহ্বলতাঁকে বহন 
করছে । 


কেউ কেউ রবীন্দ্রনাথের কাব্যে কশ্-জীবনের আহ্বান আছে এমন কথা 
বলেছেন এবং তার উল্লেখ স্বরূপ কত কগুলে! দুর্বল কবিতার উদাহরণ উপস্থিত 
করেছেন। যেমন “এবার ফিরাও মোরে”, পুরাতিন ভূত্য', “দুই বিঘা জমি', 
“বধশেষ', “যেতে নাহি দিব', “বৈশাখ', ইত্যাদি । এ কবিতাগুলোতে বাস্তবের 
গে কবির সংযোগের আভাস পাওয়া যায় কিন্তু সামগ্রিক রবীন্দ্র-চেতনায় 
এ গুলো তেমন গুরুত্বপূর্ণ নয়। আমরা বিশেষণ করলে দেখতে পাৰ যে 
এ কবিতাগুলো প্রাত্যহিক জীবনের কর্নকোলাহল থেকে উদ্ভূত নয় এবং 
লোক-জীবনের ব্যবহারিক বাণীতে এ কবিতাগুলোর অংগ-প্রসাধন হয়নি । 
'বর্ধশেষ' কবিতায় কবি স্পটভাবেই বলছেন যে, যে পথে অনম্তলোক 
বিচিত্র কর্নপ্রবাহে প্রবাহিত কবি সেই পথে তাদের সংগী হতে চাননি, 
তিনি পথগ্রান্তের এক পার্শে অপেক্ষা করে বিচ্ছিননভাবে সেই পথ- 
যাত্রাকে অনুভব করতে চান| মুলত: রবীন্দ্রনাথের চিন্তায় অসীম শাস্তি 
এবং বিপুল বিরতির কথাই প্রবল। তাই বাইরের জগতের কর্মকা 
তার দৃষ্টিতে বদ্ধ হলেও এবং কখনও কখনও সেগুলোর দ্বার। তিনি আলোঁ- 
ডিত হলেও কবি চেতনায় তার চিরস্থায়ী কোনও স্বাক্ষর ছিলনা | 


শেক্সপীয়ারের “কিং লীয়ার' নাটকে লীয়ারের একটা উক্জি এই আলোচনা- 
সূত্রে উল্লেখযোগ্য | কিং লীয়ার পাথিব সমস্ত ক্ষমতা বিসর্জন দিয়ে একটি নিন 
বন্দিদশায তার কন্যা কর্ডেলিয়াকে নিয়ে জীবন-যাপন করতে চাচ্ছেন 
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এই বন্দিদশায় জীবন-যাপন কররি স্পৃহাকে আমরা এই বলে ব্যাখ্যা করতে 
পারি যে বাইরের পৃথিবীর কোলাহল এবং কর্মকাণ্ডের দায়-দায়িত্ব কবির 
নেই। তিনি তার চিত্তের নির্গনতাকে লালন করতে চান এবং সেই নির্জন 
ক্ষেত্রে একটি বিশেষ উপলব্ধির মধ্যে জাগ্রত থাকতে চান। লীয়ারের 
উক্তিটি নিম উদ্ধত হচ্ছে £ 
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এট৷ সত্য যে একজন কবির কবিতায় যে বক্তব্য ধর! পড়ে তার বাইরে একটি 
প্রকাণ্ড পৃথিবী থাকে যে পৃথিবী হচ্ছে বিজ্ঞানের পৃথিবী, আবিষ্কারের 
পৃথিবী, খন্ত্রশর্তির পৃথিবী এবং অর্থনীতির বিচিত্র পৃথিবী । একজন 
ব্যক্তির কল্পনার মধ্যে পৃথিবীর এই বৈচিত্র কখনও এক সংগে ধর পড়েনা, 
পড়তে পারেনা । অতীতে এট! যতট! সম্ভবপর হিল, বউমানে ত। একে- 
বারেই নেই। তাই আমর। দেখি যে অতীতের কবির সমগ্র পৃথিবীকে তাদের 
বিবেচনায় আনবার চেষ্টা করেছেন এবং যে শক্তি তাদের সময়কলের 
ইতিহাসকে শাসন করতো সেই শন্তির উপর প্রভাব বিস্তার করবার চেষ্টা 
করেছেন। বতমানকালে যে সমস্ত শজির দ্বার! বিশৃব বাড শাসিত হচ্ছে 
সেই শক্তির সংগে একজন কবির ব্যজিগত অভিজ্ঞতার একটা ব্যবধান 
স্থষ্টি হয়েছে । এই ব্যবধানের কথ! শেলী ভেবেছিলেন এবং তার ধারণায় 
এই ব্যবধানের ফলে সভ্যতায় বিপদ দেখা দেবে। কেনন! শেলী ধারণ! 
করেছিলেন যে কবির একটি বিরাট দায়িত্ব আছে সে দায়িত্ব হচ্ছে সভ্যতাকে 
রক্ষা করা, কিন্তু যন্ত্র এবং রাজনীতি সে দায়িত্ব পালনে বাধার স্ষ্টি করে । 
কিন্ত গভীরভাবে বিশ্রেষণ করলে আমর। দেখতে পাব যে কবিতা কখনও 
কোনও সভ্যতা রক্ষ। করেন। এবং সে দায়িত্ব কোনও কবির হতে পারেনা, 
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যদিও আমরা জানি যে রাজনীতি, সমাজনীতি কবির উপর প্রভাব বিস্তার 
ক'রে এবং সে গ্রভাবের ফলে কবিতার বিশেষ বিশেষ রূপকল্প গড়ে ওঠে । 
অতীতে ভাজিল রোমকদের জন্য একটি বিশেষ জীবনধারার. পরিকল 
করেছিলেন “দি ইনিড' নামক মহাকাব্যে এবং শেক্সপীয়ার ইংল্যাণ্ডের 
ইতিহাসের একটি সন্মানিত চিত্র পাঠকের সামনে উপস্থিত করেছিলেন। 
আমেরিকার কবি হুইটম্যান তাঁর 5018 ০? 115561£ কাব্যগাথায় সমগ্র 
আমেরিকার জন্য একটি নব জাগরণের প্রেরণা এনেছিলেন । রবীন্দ্রনাথকে 
আলোচনা করতে গেলে আমরা সেই একই ধারার সংগে সমন্বিত করে 
তাঁকে বিশ্রেষণ করঘে৷ | শেক্সপীয়ারের যে রোমান্টিসিজম পরবতীকালে 
শেলী, কীট্স্‌-এর রোমান্টিক গ্রাণ-প্রাবন্যে পরিণত হয় তার সংগে রবীন্দ্র- 
নাথের মানস-চৈতন্যের একটি নিগুঢ় সম্পর্ক আছে। বাইরের পৃথিবীব 
কোলাহল এবং কর্মধারা রবীন্দ্রনাথকে অভিভূত করেছে এটা সতা, কিন্তু 
সে সমস্ত বিভিন্ন ঘটনা সম্পর্কে কবিতা লেখার প্রয়োজনীয়তা রবীন্দ্রনাথ 
বোধ করেননি | তীর বিবেচনায় বাইরের যে কোলাহল অথবা সংঘর্ষ 
তা সাময়িক একটি বিপর্যয় মাত্র । মানুষকে এই বিপর্যয়ের উত্বে উঠতেই 
হবে। তাই প্রথম মহাযুদ্ধ, স্পেনের গুহ বিপ্লুব এবং রবীন্দ্রনাথের জীবন- 
সায়া্ছে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ এর কোনটাই রবীন্দ্রনাথের বাণীকে গ্রভাবাপ্বিত 
করেনি, কেননা যে শাস্তি এবং নির্জনতায় রবীন্দ্রনাথ বিশ্বাসী চিলেন সে 
শাস্তি এবং নিজনতা হচ্ছে বিশ্ব মানবের জন্য কল্যাণবহ এবং মানব 
চিস্তের সমৃদ্ধির প্রেরণ] । 


পুথিবী পরিবর্তনশীল এবং পুথিবীর এই পরিবর্তন ধরা পড়ে অর্থনীতি, 
রাজনীতি, সমাজনীতির অনবরত পরিব্তনের মধ্যে | বিজ্ঞানের আবৈঘকার- 
গুলে। একটি অন্যকে অতিক্রম করে চলে, এক সময়ের বিজ্ঞানচা পরবর্তী 
সময়ের জন্য ভ্রান্ত বলে প্রমাণিত হয়। পৃথিবীর এই যে বাইরের দিকটা 
যে বাইরের দিকে আমরা বিজ্ঞানচর্চা দেখছি, অরধনীতির নতুন নতুন ব্যাখ্যা 
পাচিছ, রাজনীতির, সমাজনীতির বিভিন আন্দোলন দেখছি, এগুলে। 
সময়কালের গপ্ডির দ্বারা আবদ্ধ। কিন্তু যে মানুষ এই সমস্ত আন্দোলন 
অখবা কর্মধারায় বিপর্যস্ত অথবা ক্রিষ্ট অথবা আনন্দিত সেই সমস্ত মানুষের 
পরিচয়কে কবি উপস্থিত করেন এটাই তার প্রধান দায়িত্ব । রবীন্দ্রনাথের 
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এঁকান্তিক শান্তি সন্ধান অথব৷ নির্জনতায় অভিনিবেশ, পৃথিবীর মান্ষ 
থেকে রবীন্দ্রনাথের বিচ্ছিনুতা বোঝায় না কিন্তু পৃথিবীর বিভিন্‌ ক্রিয়া- 
কম খেকে বিচ্ছিনৃত। বোঝায়। একটি বিশেষ সময়কালের রাজনীতি, 
সমাজনীতি বা অথনীতির দ্বার! রবীন্দ্রনাথ তাঁর কাব্যকলার ক্ষেত্রে 
শাসিত হয়েছেন এট। বল যায় ন, বল! যার যে রবীন্দ্রণাথ বিশেষভাবে 
মানুষকে স্বীকার করেছেন এবং মানুষকে সন্মান দিতে চেয়েছেন। যেহেতু 
তার কল্পনা ছিল বিরাট, যেহেতু সবমানবের জন্য সবকালীন একটা 
ন্যারের কল্পনা তিনি করেছিলেন তাই রবীন্দ্রনাথকে জীবনের প্রবহমানতা 
থেকে বিচিছনন কবি হিসাবে আমর! বিবেচনা করবে! না। বিলাকা'র একটি 
কবিতায রবীন্দ্রনাথ এ কথাই বলেছেন £ 


“জীবনেরে কে রাখিতে পারে । 
আকাশের প্রতি তার! ডাকিছে তাহারে । 
তার নিমন্ত্রণ লোকে লোকে 
নব নব পূৰাচলে আলোকে আলোকে । 
স্মরণের গ্রন্থি টটে 

সে যেযায় ছুটে 
বিশবপথে বন্ধনবিহীন | 


সৌন্দর্ধকে, মহত্তকে, অনিবচনীয়কে এবং কল্পনাতীতিকে রবীন্দ্রনাথ 
নানাভাবে আবিষ্কার করতে চেয়েছেন এবং নিজেকে যেন সেই অনিবচনীয়ের 
গ্রতিনিধি হিসাবে তিনি গণ্য করেছেন। রবীন্দ্রনাথ তাই অরূপ সৌন্দর্যে র 
কথা বহ্‌বার বলেছেন। সেই অরূপ স্ুন্দরকে তিনি সন্ধান করেছেন 
বিরাট একটা নীরবতার মধ্যে । কিন্তু পৃথিবীতে দুঃখ এবং গ্লানি যে আছে 
ত। রবীন্দ্রনাথ জানতেন এবং এই দুঃখকষ্ট, নিজ নত। রবীন্দ্রনাথের মনকে 
অনবরত বিচলিতও করত কিন্তু যেহেতু এই সমস্ত বিচনতা সকল প্রকার 
স্থুর ও সংগতির পরিপন্থী, তাই তাকে তিনি সহ্য করতে চাননি । মানুষের 
শেষ আশ্য় কোথায়, এর উত্তরে রবীন্দ্রনাথ বলছেন পৃথিবীতে আমাদের 
যে পরিচর সে পরিচয় অসমাপ্ত, বিভিন ক্ষেত্রে যে নৈবেদ্য দান করি সে 
নৈবেদ্যও অসম্পূর্ণ। কিন্ত যদি কোনও স্থযোগে অন্তরের গহনবাসীরে 


১৫৭ 


রবীন্দ্রনাথ 


আবিহকার করতে পারি তাহলে যে বাণী গোপনে লীন আছে সেই বাণীতে 
'আমরা জেগে উঠবো £ 


'“ওরে পান্থ, কোথা তোর দিগন্তের যাত্রাসহচরী। 


দক্ষিণ পবন 
বহুক্ষণ চ'লে গেছে অরণ্যের পল্লব মর্মরি”, 
নিকঞ্জ-ভবন 
গন্ধের ইঙ্গিত দিয়ে বসন্তের উৎসবের পথ 
করেনা প্রচার 
কাহারে ডাকিস তুই, গেছে চ'লে তার স্বণরথ 
কোন সিন্ধুপার || 
জানি জানি আপনার অন্তরের গহনবাসীরে 
আজিও না চিনি। 
সন্ধ্যারতি লগে কেন আসিলেনা নিভৃত মন্দিরে 
শেষ পৃজারিণী। 
কেন সাজালেনা দীপ, তোমার পূজার মন্্ গানে 
জাগায়ে দিলেন 
তিমির বাত্রির বাণী, গোপনে যা লীন আছে প্রাণে 
দিনের অচেনা ॥ 
অসমাপ্ত পরিচয়, অসম্পূর্ণ নেবেদ্যের থালি 
নিতে হ'ল তুলে। 
রচিয়া রাখেনি মোর প্রেয়পী কি বরণের ডালি 
মরণের কলে। 
সেখানে কি পুষ্পবনে গীতহীনা রজনীর তারা 
নব জন্ম লভি 
এই নীরবের বক্ষে নব ছন্দে ছুটাবে ফোয়ার৷ 
গ্রভাতী ভৈরবী |” 


রবীন্দ্রনাথের অনিবচনীয় তন্তুটাকে আমরা এভাবে ব্যাখ্যা করতে পারি 
ষে একটা ফুল যখন ফোটে গাছে, তখন তার জয় হচ্ছে তার আবিভাব। 
এ ফুল যার ভাল লাগল সে সৌভাগ্যবান, যার ভাল লাগলন৷ সে দূরে রইল । 
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কবির সৃষ্টি যদি সত্য হয়ে থাকে সেই সত্যের গৌরব সেই স্থ্টির নিজেরই 
মধ্যে । সেখানে কর্মের বল নেই এবং অর্থনীতি বা রাষ্ট্রনীতির দ্বন্দের 
কোলাহল নেই। যা সুন্দর তার মধ্যে আয়ত্তের অতীতের একটি রহস্যময় 
সত্তা আছে। সেই' সম্ভার সংগে সম্পর্ক মানুষের চিত্তের । এই সম্পর্কের 
কারণে একজন কবির আত্মচেতনা হয় মধুর, গভীর ও উজ্জল এবং এই 
সম্পকের কারণে কবির সন্তা আয়ন্তের অতীত সত্তার সংগে রঙে-রসে মিশে 
যায়। রবীন্দ্রনাথ একে অনুরাগ আখ্যা দিয়েছেন। কবি আরো বলছেন 
কবির কাজ হচ্ছে এই অনুরাগে মানুষের চৈতন্যকে উদ্দীপ্ত করা এবং 
ওদাসীন্য থেকে উদ্বোধিত করা । যে কবি সময়ের শাসন না মেনে এমন 
বিষয়ে মানুষের চিত্তকে আকৃষ্ট করেছেন যার মধ্যে নিত্যত্া আছে এবং 
মহিনা আছে, তিনিই বড় কবি। পুথিবীর কাব্য-ভাগ্ডার অনুসন্ধান করলে 
আমরা দেখবো, চিরকালের জন্য সঞ্চিত রয়েছে যে সব কাব্য-সম্পদ সেগুলো 
মানুষের প্রতি অনুরাগের চিহ্ন বহন করে। যে কোনও দেশের কাব্যের 
স্থায়ী মম্পদগ্ডলো পাঠ করলে বোঝা যাবে যে সেই কাব্যই বেঁচে আছে 
যেখানে মানুষকে ভালবাসবার কথা আছে, কে!নও বিশেষ সময়কে অথবা 
সময়ের রীতিনীতিকে অবলম্বন করার কথা নেই। সংসারে অনেক 
কোলাহল আমরা শুনি, অনেক বেদনার সুর এবং অনেক আনন্দ ও প্রশ্গাদের 
সুর, কৰি এ-সবকিছুকে প্রকাশ করেননা কিন্ত এ-গুলোকে অবলম্বন করে 
এমন কিছু প্রকাশ করেন যার ইংগিত ধুবের দিকে এবং বীর্ষবান ও 
বিশুদ্ধ চিত্তের দিকে । দূরকাল এবং বহ্জনকে প্রাণ-সম্পদ দান করার 
দ্বার কাব্য স্থায়ী ভাবে সার্থক হয়। পুবেই বলেছি যে রবীন্দ্রনাথ কোনিও 
জীর্ণ গণ্ডিতে এবং বিপধস্ত জগতে জন্মগ্রহণ করেননি । তিনি যে 
জগতে জন্মগ্রহণ করেছিলেন প্রকৃতির দাক্ষিণ্যে তা শোভমান ছিল, 
এশ্র্ষ্যে শমুদ্ধ ছিল এবং প্রশাস্তিতে অনাবিল ও নিরাস্ত ছিল। রবীন্দ্র- 
নাথ চোখ মেলে যে পুথিবীর দিকে দৃষ্টিপাত করলেন তাতে তার চোখ 
কখনও ক্লান্ত হয়নি। অনবরত বিচিত্র বিস্মায় তাকে অভিভূত করেছিল। 
চরাচরকে বেষ্টন করে অনাদিক্কালের যে অনাহত বাণী অনস্তকালের অভিমুখে 
খুনিত, তাতে কবির মনপ্রাণ সাড়া দিয়েছে, মনে হয়েছে যুগ যুগ তিনি 
এই বিশ্ববাণী শুনেছেন। সৌর জগতের প্রান্তে যে ধরিত্রী ধাতুতে 
খতুতে বিচিত্র সঙ্জায় সুসজ্জিত হয়, কবি তাকে অভিষেক জানিয়েছেন 
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এবং এভাবে প্রকৃতির বর্ণ-বৈচিত্রের মধ্যে, ওঁদার্ষের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ একটি 
বিরাট সন্তাকে অনুভব করতে চেয়েছেন যিনি সকল সন্তার আত্মীয় সম্বন্ধে 
প্রক্যতত্ব এবং যার আনন্দে নিরন্তর বিচিত্রভাবে কবির চিত্ত উৎফুল্ল 
হয়েছে । রবীন্দ্রনাথের ভাষায় “আমি এসেছি এই ধরণীর মহা তীর্থে-, 
এখানে সবদেশ, সব জাতি ও সর্বকালের ইতিহাসের মহাকেন্দ্রে আছেন নর 
দেবতা তারই বেপীমুলে নিভূতে বসে আমার অহংকার, আমার ভেদ-বৃদ্ধি 
স্থালন করবার দুঃসাধ্য চেষ্টায় আজও প্রবৃত্ত আছি।”? 
আমর! দেখতে পাচ্ছি রবীন্দ্রনাথের কবিতা বিশেষ ব্যঞ্জনায় 

একান্তভাবে স্বকীয় । অর্থাৎ কবিতার গঠন-প্রণালীতে, ছন্দে, এক কথায় 
আংগিকে দেশকালের প্রভাবকে কবি এডিয়ে চলেছেন । উন্মেষ-যগের 
কাব্যকালকে পরীক্ষা করলে অনেক সময় মনে হবে যে এইযে 
বিশেষ রূপকল্প এবং বিশেষ ছন্দের বিন্যাসে প্রবতিত বাণীভংগি এ-গুলো 
বাংলা কবিতায় একেবারেই নতুন। এ-গুলোর মধ্যে একজন বিরাট 
ব্যজিত্বের প্রথম প্রকাশ আমরা লক্ষ্য করি । চিরাচরিত এঁতিহ্যকে অবলম্বন 
করে স্থষ্টির পথে রবীন্দ্রনাথের প্রথম পদ-যাত্র। নয়। যে অর্থে মাইকেল 
মধুস্দন দত্ত বিস্মা়করতাবে নতুন, ঠিক একই অর্থে রবীন্দ্রনাথও বিস্বায়কর- 
ভাবে নতুন। আমার বলবার কথা এই যে এই বিশেষ স্বকীয়তার কারণে 
রবান্দনাথ দেশকালকে কবিতায় পশয় দেননি । তাই দেখি, বাংগালীর 
দৈনন্দিন জীবন গল্পগুচ্ছে এলেও কবিতায় আসেনি । কবিতায় যা 
এসেছে তার কথা আমর] পূর্বেই বলেছি, অর্থাৎ স্থানীয় প্রকৃতি, আবাল্য 
যে পুকৃতির মধ্যে তিনি একটি মহত্ভু আবিষকার করেছিলেন । এই 
নিঃসর্গের মহন্ত, কবিকে তন্ময় রেখেছিলো এবং কবি তার পরিচিত প্রকৃতির 
বণবিন্যাসে বিশ্বপ্রকৃতির ভাব-মূতি একেছিলেন। আমরা এখানে দু'টি 
উদাহরণ উপস্থিত করবো | দুটি উদাহরণই প্রকৃতির । একটি বিশেষ 
স্থানের প্রকৃতিকে অবলম্বন করে তিনি রূপময়তা এবং আনন্দময়তার চিত্র 
অংকন করেছেন য৷ প্রাদেশিক হয়েও বিশ্বপ্ুকতির | প্রথম উদাহরণটি 
“চিত্রা” কাব্যের শ্ুুখ' কবিতা থেকে" 

“আজি মেধমুত্ত দিন; প্রসন্ন আকাশ 

হাসিছে বন্ধুর মতো! ; সুন্দর বাতাস 

মুখে চক্ষে বক্ষে আসি লাগিছে মধুর 
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অদৃশ্য অঞ্চল যেন স্বপু দিগ্বধূর 

উড়িয়া পড়িছে গায়ে। ভেসে যায় তরী 
প্রশান্ত পদ্মার স্থির বক্ষের উপরি 

তরল কল্লোলে। অধমগ্ন বালুচর 

দূরে আছে পড়ি, যেন দীর্ঘ জলচর 
রৌদ্র পোহাইছে শুয়ে। ভাঙা উচচতীর : 
ঘনচ্ছায়াপূরণ তরু; প্রচ্ছন্ন কর ; 
বক্র শীর্ণ পথখানি দূর গ্রাম হতে 
শস্যক্ষেত্র পার হয়ে নামিয়াছে স্বোতে 
তৃষ্ণার্ত জিহ্বার মতো।”' 


দ্বিতীয় উদাহরণটি 'জন্মদিন' কাব্যের ১৪নং কবিতা থেকে £ 
“পাহাড়ের নীলে আর দিগন্তের নীলে 
শূন্যে আর ধরাতলে মন্ত্র বাধে ছন্দে আর মিলে । 
বনেরে করায় সান শরতের রৌদ্রের সোনালি । 
হলদে ফলের গুচ্ছে মধু খোঁজে বেগুনি মৌমাছি। 
মাঝখানে আমি আছি, 
চৌদিকে আকাশ তাই দিতেছে নিঃশব্দে করতালি ।”” 


এখানে আমরা দেখছি, রবীন্দ্রনাথ যদিও কোলাহলমুখর পৃথিবীকে 
জানতেন এবং পরিচিত একটি অঞ্চলকে কেন্দ্র করেই তার চিস্তা-ধারার 
উন্মেষ ঘটেছিল কিন্তু কবির দৃষ্টি সমাজ এবং সংসারের কর্মধারার মধ্যে 
সীমাবদ্ধ থাকেনি। চতুরদিকের কলরব এবং কোলাহল তার চিত্তকে 
বিক্ষিপ্ত করতে পারেনি, তিনি এই সংসারের কোলাহলকে অতিক্রম করে 
একটি নিত্য উৎসবের অংগনের দিকে দৃষ্টি-নিক্ষেপ করেছিলেন। দেখা 
যাবে তিনি যে প্রকৃতির কথা বলছেন সেই প্রকৃতি তার পরিচিত প্রকৃতি 
সন্দেহ নেই, কিন্ত প্রকৃতির প্রত্যক্ষ রূপের মধ্য থেকে তিনি একটি নিত্যকালের 
সৌন্দর্য-মাধুরী আবিংকার করেছেন যাকে নিয়ে কবির চিরকালের আনন্দ 
আস্বাদ। এই পথে অগ্রসর হয়ে আমরা রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন কবিত৷ ঘদি 
বিশেষণ করি তাহলে দেখব, কবির কবিতায় যুক্তির নির্দেশ নেই, সর্বত্রই 
একটি সনাতন সত্যের নির্দেশে। একটি সাধারণ উদাহরণ দিলে কথাটি 
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স্পট হবে। বলাকা” কাব্যগ্রগ্থের 'বলাক।' কবিতাটিতে শব্দময়ী অপ্সর 
রমণীর কথা আছে। এই বক্তব্যাট যুজির বিচারে অসংত কিন্তু কবি 
শব্দময়ী অপ্সর রমণীর এমন একটি অনুসংগ নির্মাণ করেছেন যাঁতে কথাটা 
কোনও অর্থ ব্যক্ত না করেই আমাদের চিত্তকে অভিভূত করে। এ-ভাবেই 
রবীন্দ্রনাথ সর্বমুহ্তেই সময়সীমার গণ্ডি অতিক্রম করে মুজির সন্ধান করে- 
ছিলেন। তাই তীর কবিতাকে আমরা দেশ ও কালের দ্বারা সমথিত ও 
বিধিবদ্ধ পাইনা, তাকে দেশ এবং কাল অতিক্রম করতে দেখি। কেউ কেউ 
প্রশ করেছেন, দেশ এবং কালকে কবি অতিক্রম করলেন এটা ভাল 
কথা, কিন্ত যে অঞ্চলে কবির জন্ম সেই অঞ্চলকে তিনি এডাবেন কি করে? 
এ গ্রশের উত্তর হচ্ছে, প্রত্যেক মহৎ কবিরই একটি অঞ্চল থাকবে 
যে অঞ্চলকে তিনি এড়াতে পারেননা । অঞ্চল অর্থাৎ ইংরেজীতে যাকে 
বলে 'টেরিটোরী'। রবীন্দ্রনাথের কবিতায় বাংলাদেশের ভূমণ্ডল রবীন্দ্র- 
নাথের নিজস্ব অঞ্চল হিসাবে কাজ করেছে । যে প্রকৃতির বর্ণনা রবীন্দ্রনাথে 
আছে সে প্রকৃতি বাংলাদেশের, যে খতু-বৈচিত্রের পরিচয় আমরা রবীন্্র- 
কাব্যে পাই সে ধতু-বৈচিত্র বাংলাদেশের, যে সূর্যোদয় ও সূর্যাস্ত পাই তা 
নদীমাতৃক বাংলাদেশের, কিস্ত কৰি তার ব্যক্তিগত অঞ্চলকে একটি বিশেষ 
সীমানার পরপারে নিয়ে গেছেন। এমনভাবে নিয়েছেন যে অঞ্চলকে না 
হারিয়েও আমরা সেখানে বিশ্বগ্রকৃতিকে পাচ্ছি। 

একটি বিশেষ অঞ্চল বা “টেরিটোরী” এবং একটি বিশেষ সমাজের 
আচার নিষ্ঠা! বা ধর্মীয় গ্রথা উপকরর্ণরূপে রবীন্দ্রনাথের কবিতায় এসেছে 
কিন্ত কোনও অঞ্চলের পরিচয়-সূত্রে নয় অথবা কোনও প্রথার প্রতিষ্ঠা-কল্পে 
নয়-এসেছে কবির একটি মুডকে পরিষফুট করবার জন্য, যেমন চিত্রার' 
সন্ধ্যা" কবিতার-_ 


১, “তিমিরের তীরে 
অসংখ্য-প্রদীপ-আালা এবিশবমন্দিরে 
এল আরতির বেলা |” 

২, “এ শুন বাজে 
নিশেব্দ গম্ভীর মন্ত্রে অনন্তের মাঝে 
শঙ্খঘন্টাধনি 1" 
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৩. “নিবাকৃ নীরব 
দাড়াইয়া সন্ধ্যাসতী-_-নয়নপল্লব 
শত হয়ে ঢচাকে তার নয়নযুগল, 
অনস্ত আকাশপূর্ণ অশ্্-ছলছল 
করিয়া গোপন 1" 

৪. “হেরো ক্ষুদ্র নদীতীরে 
জপ্তপ্রায় গ্রাম । পক্ষীরা গিয়েছে নীড়ে, 
শিশুরা খেলেন ; শূন্য মাঠ জনহীন, 
ঘরে-ফেরা শ্বাস্ত গাভী গুটি দুই-তিন 
কটির-অংগনে বাঁধা, ছবির মতন 
সন্ধগ্াায় |" 

তে “অমনি নিম্তহ্ধপ্াণে 
বসুক্ধর1, দিবসের কর্ম-অবসানে 
দিনাম্ের নেড়াঁটি ধরিয়া আছে চাহি 
দিগন্তের পানে |? 


অথবা] “অস্তধামী” কবিতার-_ 

১. তুমি সে ভাষারে দহিয়া অনলে 
ডুবায়ে ভাসায়ে নয়নের জলে 
নকীন প্রতিমা নব কৌশলে 

গাঁড়িলে মনের মতো 1”? 

২* “গ্ামের যে পথ ধায় গুহপানে, 
চাঁষিগণ_ ফিরে দিবা-অবসানে, 
গোঠে ধায় গোরু, বধূ জল আনে 

শতবার যাতায়াতে, 
একদা গথম গপ্রভাতিবেলায় 
সে পথে বাহির হইনু হেলায়-_ 
মনে ছিল, দিন কাজে ও খেলায় 
কাটায়ে ফিরিব রাতে ।”? 
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৩. “জ্বেলেছ কি মোরে প্রদীপ তোমার 
করিবারে পুজা কোন্‌ দেবতার 


রহস্য-ঘেরা অসীম আঁধার, 
মহামন্দিরতলে ?” 


৪. ''জীবন-পোড়ানো এ হোম-অনল 
সেদিন কি হবে সহসা সফল? 
সেই শিখা হতে রূপ নির্মল 

বাহিরি আসিবে বুঝি ।”? 


অথবা 'রাত্রে ও প্রভাতে কবিতার-- 
“দেবী, তব সিঁথিমূলে লেখা 
নব অরুণসিঁদুর রেখা, 
তৰ বাম বান বেড়ি শংখবলয় 
তরুণ ইন্দুলেখা। 
এ কী মঙ্গলময়ী মুরতি বিকাঁশি 
প্রভাতে দিয়েছ দেখা |” 





অথবা উবশী' কবিতার প্রথম স্তবক-- 
“নহ মাতা, নহ কন্যা, নহ বধূ, জন্দরী রূপসী, 
হে নন্দনবাসিনী উর্বশী । 
গোঠে যবে সন্ধ্যা নামে শ্াস্ত দেহে স্বর্ণাঞ্চল টানি 
তুমি কোনো গৃহপ্রান্তে নাহি জাল সন্ধ্যাদীপখানি 
দ্বিধায় জড়িত পদে কম্পবক্ষে নমনেত্রপাতে 
স্যিতহাস্যে নাহি চল সলজ্জিত বাসরশয্যাতে 


স্তব অর্ধরাতে। 
উধার উদয়সম অনবগৃন্ঠিতা 
তুমি অকৃন্ঠিতা |”? 


এই উদাহরণগুলোতে আমর মন্দিরের কথা পাচ্ছি--মন্দিরের শঙ- 
ঘন্টাধ্বনি এবং আরতি, প্রতিমা নির্মাণের কথা শুনছি এবং হোম-অনলের 
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কথা শুনছি। এ-গুলো সবকিছু হিন্দু সমাজের ধর্মীয় কতকগুলো৷ আচারের 
পরিচয় বহন করে। আবার সন্ধ্যাকে সতী রমণীর সংগে তুলনা করা এবং 
দিনাস্তকে গ্রামের অংগনে বেড়া ধরে দীড়িয়ে আছে এমন এক রমণীর 
সঙ্গে তুলনা করা আমাদের পল্লী অঞ্চলের হিন্দু গৃহবধূর কথা মনে করিয়ে 
দেয়। "রাত্রে ও প্রভাতে কবিতার যে মঙ্গলময়ী রমণীর কল্পনা রবীন্দ্রনাথ 
করেছেন সে রমণী হচ্ছে হিন্দু সমাজের গৃহবধূ, কেননা তার সিঁথিমূলে 
সিন্দুরবিন্দু এবং বাহুতে শঙ্খবলয়। এ-ভাবে আবার বশী” কবিতায় 
আমরা দেখছি কবি অলৌকিক এবং অসামান্য একটি সৌন্দর্যের কল্পন৷ 
করেছেন কিন্তু সে সৌন্দর্যকে চিহিততি করবার জন্য তিনি বাংলাদেশের 
গৃহবধূদের উপমা এনেছেন। কবি বলছেন, যে রমণী গৃহপ্রান্তে সন্ধ্যাদীপ 
জ্বালিয়ে অথব! স্তব্ধ অর্ধ রাতে যে রমণী দ্বিধা-জড়িত পদে বাসর-শয্যায় গমন 
করে উবশী সে রমণী নয় । কবি এ সমস্ত চিত্র অংকন করে চিত্রগুলোকে 
প্রমাণিত করবার চেষ্টা করেননি, তিনি বিশেষ অঞ্চলের এবং বিশেষ 
সমাজের কতকগুলো চিত্রের মাধ্যমে তাঁর কয়েকটি বক্তব্য পাঠকের 
সামনে উপস্থিত করেছেন | শিন্ধ্যা কবিতার বক্তব্য হচ্ছে বিশ্বাম 
ও নির্জনতা, 'অন্তর্ধামী কবিতার বক্তব্য হচ্ছে চিত্তস্থিত অন্তরতমের উপলবি, 
'রাত্রে ও গ্রভাতে' কবিতায় কবি সর্বকালীন এক রমণী মুতির প্রতিষ্ঠা 
ঘাটয়েছেন, আবার উবশী' কবিতাতে অনন্ত সৌন্দধের পরিচয়-লিপি আকা 
হয়েছে। সর্বত্রই দেশকালকে কবি স্পর্শ করেছেন কিন্তু তাকে অনিবার্ষ 
করেননি, তিনি দেশকালকে অতিক্রম ক'রে বিশেষ কয়েকটি মুড বা আবহের 
গৃতিষ্ঠা ঘটাতে চেয়েছেন । 

“পুনশ্চ” কাব্য গ্রন্থে “নূতন কাল' বলে একটি কবিতা আছে। সেখানে 
কবি তার কাব্যের গ্রাণসম্পদ সম্পর্কে কয়েকটি মন্তব্য উপস্থিত করেছেন । 
তিনি বলছেন, চিরকাল তীর একমাত্র চেষ্টা ছিল হৃদয়ের সঙ্গে হৃদয়ের 
সংযোগ স্থাপন কর! এবং প্রাণের মিলনমন্ত্রে সমস্ত মানুষকে একটি এক্যসূত্রে 
দেখা । তাই তিনি যা স্থষ্টি করেছেন তা কখনও পুরোনো হবার নয়। 
তিনি গর্ব করে বলতে চান তিনি অতীত ও এ-কালের অর্থাৎ তিনি 
সর্বকালের । কবিতাঁট তিনি আরম্ভ করেছেন এই বলে, এক সময় 
যখন কবিতা রচনা আরন্ত করেছিলেন তখনও প্রাণের দাবীতেই রচন! 
আরম্ভ করেছিলেন। আজকে নতুন যুগ এসেছে বলে তার বজব্য মিথ্যে 
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হতে পারেনা । তার কারণ এখনও ঘখন তিনি মানুষের দিকে দৃষ্টিপাত করেন 
তখন দেখেন এখনকার দিনের মানুষের চোখের পাতায়ও করুণ গ্রত্যাশ। 
লেগে আছে। তাই এই সর্বকালীন বেদনার কথা, মমতার কথা এবং 
করুণ গ্রত্যাশার কথা বলতে যেয়ে তিনি যে গান রচন। করলেন সে গান 
পুরাতন হয়েও চিরস্তন। অনেক সময় এই ইচ্ছ৷ জাগে যে যেহেতু সময়ের 
সঙ্গে সঙ্গে মাটিতে পায়ের চিহ্ন মুছে যায় তাই অতীতের দায় না টানলেওতো। 
হয়, কিন্ত কবি তা পারেননা । কবির বিবেচনায় অতীতকে অস্বীকার 
কর একট! প্রবল মুঢ়তা মাত্র। এ-কালের আংগিনায় এসে তিনি সে-কাল 
এবং এ-কালকে একাকার দেখতে পাচ্ছেন। একাকার হয়েছে হৃদয়, 
মমত! এবং প্রণয়ের প্রত্যাশায় । 
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একজন কবির জন্য দৃষ্টি একটা প্রবল সহায়। দৃষ্টির সহায়তা ন৷ 
পেলে কবির জন্য কবি হওয়া সম্ভবপর হয়না। তার কারণ আমরা দৃষ্টি- 
গোচর পৃথিবী থেকে আমাদের চিত্তের সমস্ত সম্পদ আহরণ করি। আমর! 
চোখে যা দেখি তাকেই নানাভাবে আমাদের স্যষ্টিতে সঞ্চিত রাখি । 
এ সঞ্চয়গুলো৷ আবেগের অনুসঙ্গে আমাদের দৃষ্টির সঙ্গে ভাস্বর হয় এবং 
পুরাতন ঘটনাকে অথবা ইতিহাসকে আমরা নতুন করে জাজ্জ্ল্যমান দেখতে 
পাই। মান্ষ তার আবেগকে দৃষ্টির দ্বারা সঞ্চিত করেই গ্রহণ করে এবং 
দৃষ্টির দ্বারা সমথিত না হলে আবেগ পরিস্ফুট হয়না । আমরা যখন 
কোন বেদনা অথবা মমতার কথা ভাবি তখন বেদনা অথবা মমতার অনু- 
সঙ্গে কথাগুলো দৃশ্যপটে উন্মোচিত হয়। বেদনার কথা যখন ভাবি 
তখন হয়ত অন্তীতের কোন ঘটনা যা আমাদের বেদনার্ত করেছিল সেই 
ঘটনার চিত্রাট চোখের সামনে ভেসে উঠে। আবার মমতার কা ঘর্খন 
তাবি তখন মনতামধুর ঘটনার চিত্রগুলো একে একে উদ্ভাসিত হয়। তেমনি 
ফন প্রেমের কথা ভাবি তখন প্রেমের অনুসঙ্গে বিভিন্ন বিভিন ঘটনা 
আমাদের দৃষ্টির সামনে একে একে প্রবাহিত.হতে থাকে । প্রেমের ঘটনা 
চিত্রূপে কিভাবে আমাদের ইক: আকুল কট টি উনি 
“পার্ন বাক”-এর একটি, গজ আছেন গন রা 
যৌবনকাঁলে এই পাদ্রী একজনকে - তারবেরথনা কি 
শংকার কারণে তিনি তীর প্রেষের দাবী “কখনও কামে 
এর পর অবস্থা-বিপাকে তিনি পুরোহিত হলেন, এবং এ-ভাবে অনেক 
সময় কেটে গেল! অনেকদিন পর তিনি যে গ্রামের গির্জীয় পৌরোহিত্য 
করছেন সেই গ্রামে অবসর যাপনের জন্য এক বৃদ্ধ দম্পতি বাস করতে এল | 
পুরোহিতের সঙ্গে তাঁদের সাক্ষাৎ হোল। পুরোহিত দেখলেন যে বৃদ্ধ- 
মহিল। তার পূর্ব গ্রণয়িনী। অকস্মাৎ পুরোনো ঘটনা তাঁর মনে পড়ল। 
একদিন ঘখন খুব বৃষ্টি পড়ছে, চারিদিকে ঝড়-জল, তখন কি মনে করে 
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পুরোহিত ছাতা হাতে করে সেই অবসর-যাপনকারীদের বাড়ীতে এসে 
উপস্থিত হলেন। সেখানে তাঁর পূর্ব প্রণয়িনীকে একাকী পেয়ে তিনি 
জিজ্ঞেস করলেন, “তোমার কি মনে পড়ে অতীতে একদিন ঠিক আজকের 
মতে বৃষ্টি হচ্ছিল এবং সেদিন আমি তোমার ঘরে ছিলাম। আমার তখন 
ইচ্ছে করছিল তোমাকে কাছে টেনে নেই এবং তোমার সঙ্গে গোপনে 
রাত্রি যাপন করি। কিন্তু আমি পারিনি। আমি চলে এসেছিলাম ।* 
মহিলা বললেন “হ্যা, আমার সব মনে পড়ছে। তুমি কি ভেবেছিনে ত৷ 
আমি জানিনা, কিন্তু হঠাৎ যেন ভয় পেয়ে তুমি তাড়াতাড়ি সেই বৃষ্টির 
মধ্যে বেরিয়ে চলে গেলে ।”” পুরোহিত তখন জিজ্ঞেস করলেন “আচ্ছা, 
তখন ঘর্দি আমি তোমাকে খুব ঘনিষ্ঠ করে পেতে চাইতাম তা"হলে তুমি 
কি করতে? মহিল! হেসে উত্তর করলেন, “আমি তাতে খুব আনন্দের 
সঙ্গে সাড়া দিতাম।”' পুরোহিত তখন সেই আগের মতোই অতি ত্রত 
ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেলেন। গল্পটিতে লেখিকা পুরোনো একটি চিত্রের 
সাহায্যে প্রণয়ের বঞ্চনা এবং হতাশাকে আশ্চধ্যরূপে চিত্রিত করেছেন। 
দৃশ্যময়তার কারণে এই চিত্রটি সুন্দর এবং গ্রহণযোগ্য হয়েছে। এভাবেই 
আমরা প.রোনে। ঘটনাকে স্মরণে রাখি । কবির জন্য এটা আরে বেশী 
উল্লেখস্কোগ্য | কবি উপমারপক স্থষ্টি করেন একটি বস্তু বা ঘটনাকে 
প্রমাণিত ব৷ গ্রহণযোগ্য করার জন্য। এবং অধিকাংশ স্থলেই এই উপম। 
দ্বারা একটি ঘটনা বা! উপলব্ধি দৃশ্যমান হয়। যেমন কবি শেলী “9৫০ 
£০ 66 $/650 ১%114' কবিতায় ভূমব্যসাগরের একটি অসাধারণ উজ্জ্বল 

্“অর্কন করেটৈনি। চিত্রটি এত স্বচ্ছ এবং দৃষ্টগ্রাহ্য যে সমগ্র ভমধ্য- 
সাগর শর স্বভাব এবং দৃশ্যমানতায় আমাদের চিত্তে চিরস্থায়ী ছবি একে 
ধর্মী' কবির বক্তব্য ছিল পশ্চিমের যে ঝড় প্রবল আলোড়ন তোলে সেই 
বঁড়িরএকুটি বিবরণ দেওয়া । এই ঝড়ের বিবরণ দিতে যেয়ে ভিনি 
নিস্তরজ্গ নীল ভূমধ্যসাগরের কথা বলেছেন পশ্চিমের প্রবল ঝল্ড যে 
নিস্তরঙ্গ সলিল উৎক্ষিপ্ত হয়ে ক্ষণকাঁলের জন্য তার শোভা ও সৌন্দর্যকে 
হারিয়ে ফেলে । দুরন্ত পশ্চিমের ঝড়ের পরিচয় নির্নাণ করতে যেয়ে কবি 
শান্ত ভূমধ্যসাগরের একটি ছবি একে বিক্ষোভের দ্বারা তা আহত হলে 
কি রকম দেখায় তাই বলেছেন। শেলী তার বক্তব্যকে কয়েকটি দৃশ্যগোচর 
চিত্রের সংযোজনায় প্রমাণ করেছেন । 





১৬৮ 


ররীন্্রনাথ 


মানুষ হিসাবে আমাদের শুধু দর্শনেন্্রীয়ই আছে তাই নয়, অনুভূতির 
অন্যান্য ইন্দ্রীয়ও আছে। আমর! শুধু যে দেখি তাই নয়, আমর দেখি, 
আমরা কানে শুনি, আমরা আঘাণ নিই, রসনায় বস্ত্র স্বাদ গ্রহণ করি 
এবং স্পর্শের দ্বারা একটি বস্তুর উষ্ণতা, শীতলতা বা আকার অনুভব করবার 
চেষ্টা করি। সুতরাং দর্শন, শবণ, আস্বাদন, আঘ্রাণ এবং স্পর্শন এ-গুলোর 
সম্মিলিত উপলব্ধিতে আমর সজীব মানুষ। একজন কবি এই সব কটি 
উপলব্ধিকেই প্রকাশ করবার চেষ্টা করেন, কিন্ত প্রধানত তিনি বস্তকে 
দৃষ্টিগ্রাহ্য করবার চেষ্টায় ব্যস্ত থাকেন বেশী। মাইকেল মধুস্দন দত্তের 
“যেঘনাদবধ” কাব্যে একটি অতি সুন্দর উপম৷ আছে। হৃদয়ের বেদনাকে 
পুকাশ করবার জন্য এই উপমা তিনি ব্যবহার করেছেন। উপমাটি পদা 
ও পদের যুণালের। কবি বলছেন, পদ যদি আমরা ছিঁড়ে ফেলি তাহলে 
মুণালটি পানিতে তলিয়ে যাবে, তেমনি হৃদয়-বৃস্তের পৃষ্প যে পুত্র তার 
মৃত্যু ঘটলে হৃদয় শোকসাগরে ডুববে । এখানে কবি সূষ্ম একটি হৃদয়- 
বেদনাকে দৃষ্টিগ্রাহ্য একটি চিত্রের মাধ্যমে যুক্তিসহ গ্রতিষ্ঠা করেছেন। 
শুধু বেদনার বর্ণনা দিলে বেদনার অনুকূলে পাঠকচিন্তে কোনও সাড়া 
জাঁগতনা, কিন্ত একটি চিত্রের মাধ্যমে তা উপস্থিত হওয়ায় সহজেই 
আমাদের চিত্তে সাড়া জাগাচ্ছে। 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যবিচারে যতই আমরা অগ্রশর হব ততই দেখবো 
যেদ্‌টিকে তিনি কতটা গুরুত্ব দিয়েছেন । মনে হয় সকল সময় তার সকল 
বক্তব্যই যেন মানবন্দৃষ্টির অন্তঃসার। রবীন্দ্রনাথের কাব্যে এই দৃষ্টির চিত্র- 
পুয়োগ সম্পর্কে আলোচনা করবার পূর্বে দান্তের “ডিভাইন কমেডিরু' 
একটি উপমার উল্লেখ আমি করব। যখন কৰি স্বর্গ-নরক ঘাত্রার বর্গ 
করছেন উপমাটি তারই একটি বিশেষ লগ্মের। “স্বপুশ্যাত্রায়” কবি যন: 
নরকের সামনে এসে দাড়িয়েছেন তখন দেখলেন একটি জনতা তাঁকে এবং 
তাঁর সঙ্গীকে দেখছে । কিভাবে দেখছে? যেমন করে একজন বৃদ্ধ 
দজি সন্ধ্যাকীলে লু ঘন করে সুতো গ্রুবেশ করাবার জন্য সুঁচের ছিদ্রের 
দিকে দৃষ্টিপাত করে, তেমনি করে নরকের কয়েকটি অপাথিব প্রাণী কৰি 
এবং তীর সঙ্গীকে দেখছিলো | দাস্তে এখানে একটি বিশেষ অঞ্চলের 
ভয়াবহতা, নির্জনতা এবং অস্বাভাবিকতাকে প্রমাণ করবার জন্য এই উপমার 
অবতারণা করেছেন। বিশ্ব-সাহিত্যে এই গ্রকৃতির 'উপম৷ খুব বিরল। 


১৬৯ 


রবীল্রমাথ 


কবি দাস্তে একটি দৃষ্টিগ্রাহ্য চিত্রের সাহায্যে একটি অস্বাভাবিক অবস্থাকে 
পরিশোভিত ও প্রমাণিত করেছেন । 

আমরা চোখে অনেক কিছু দেখি এবং দেখি বলেই সেগুলোর চিত্রকল্প 
আমাদের চিত্তে নিমিত হয়। যখন কবিতা লিখি তখন আমাদের বিশেষ 
উপলব্ধি ব্যাখ্যার জন্য দৃশ্যগোচর তাৎপর্য নিয়ে শব্দে স্মৃতিপটগুলো৷ 
উন্মোচন করি। কৰি ৬/০:৫5০1:6) যখন লিখেছিলেন 

“019 11621 1681) 010 ৮1061) 
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তখন তিনি কয়েকটি শব্দে দৃশ্যগোচর তাৎ্পর্যের স্বাক্ষর রেখেছিলেন । 
[,68, [২2109০9% এবং 910, সবকটি শব্দই আমাদের প্রতিমুহতের দৃষ্টির 
দ্বারা চিহ্িত। তাছাড়া 1,690) শব্দটির অনুসঙ্গে শৈশবের উচ্ছলতার 
কথাও মনে আসে। কবি বলতে চান যে তার হৃদয় নেচে উঠে যখন 
তিনি আকাশে রংধনু দেখেন। শৈশবেও তার হৃদয় এভাবে নেচে 
উঠত এবং এখনও নাচে । ক্ুতরাং শৈশবের ঘটনা মনে করে কবি 
ভাবছেন শিশুই হচ্ছে মানুষের পিতা এবং কবি আশ। করছেন যে মানুষের 
চিরটাকাল-সঅতীত, বর্তমান এবং ভবিষ্যৎ যদি একটি মমতা-সূত্রে 
গ্লধিত থাকত তবে তা কতনা আনন্দের হত। অন্য একটি কবিতায় 
৬/০:০5%/০10) তার বক্তব্য উপস্থাপনের জন্য কতকগুলে প্রাকৃতিক 
দৃশ্যের উন্মোচন ঘটিয়েছেন। তিনি বলছেন যে ক্ষুদ্র ক্ষু্র স্বোতস্বিনী 
পাথর ডিঙিয়ে ছুটে চলেছে তাকে তিনি ভালবাসেন, প্রতিদিন নবজাত দিবস 
একটি নিফলঙ্ক ওঁজ্ভল্যে যখন উদ্ভাসিত হয় তখন তাকেই তিনি ভালবাসেন, 
অন্তগামী সূর্যের চারিদিকে যে মেধখণ্ডগুলো৷ ক্রমান্বয়ে জমা হতে ॥থাকে তার 
প্রশান্তি কবির চোখে প্রশান্তির ছায়া আনে । এ-সমস্ত দৃশ্য-চিত্রগুলো 
কবির মনে চিন্তার অতীত মমতা এবং আনন্দের অনুভূতি জাগ্রত করে। 
আমরা দেখতে পাচ্ছি ১/91৫5%/010) তার সমস্ত বক্তব্য চোখে দেখার 
অনুভূতির হ্বারা লালন করেছেন। যে দৃশ্যগুলো আমাদের স্মৃতিতে জাগ্রত 
থাকে, সেগুলো জাগ্রত থাকে তার কারণ, সেগুলো এক সময় আমাদের ভালে 
লেগেছিল এবং সে তালোলাগ। আমাদের দৃষ্টির সীমায় চিরকাল উজ্জীবিত 
ছিন। এ-ভাবেই বিভিন্ন ঘটনা এবং দৃশ্য কবিদের দৃষ্টির সীমায় ধর! পড়ে 
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এবং দৃষ্টিকে সৌভাগ্য দান করে। শেলী যখন ভূমধ্যসাগরের কথা বর্ণনা 
করতে যেয়ে আকাশের কথা লিখেছেন তখন আকাশের কথা বলার মধ্যে 
তিনি এক'টি সীমাহীন অতলতার প্রশান্তির কথা বলেছেন, আবার ভূমধ্য- 
সাগরের নীল বর্ণের পানির কথা যখন বলেছেন তখন একটি ম্িপ্ধ সন্বো- 
হনের আবেশ এনেছেন। আমরা দেখতে পাচ্ছি কবি ভূমধ্যসাগরের 
বর্ণনার মধ্য দিয়ে ভূমধ্যসাগরের বর্ণনাকেই উপস্থিত করেননি বরঞ্চ একটি 
আকল হৃদয়ের নিভূত উপলব্ধিকে উপস্থিত করেছেন। এ-ভাবেই আমরা 
দেখি, একজন কবি দৃষ্টির গোচরীভূত করে উপলদ্ধিকে প্রতিষ্ঠা করবার 
চেষ্টা করেন এবং সেই ক্ষেত্রে একটি বিশেষ দেখাকে অনেকগুলে। চোখে 
দেখার সঙ্গে মিনিয়ে আনন্দ পান। তাই কবির বর্তব্য একট বিস্মিত 
বিকাশের মতো চিরকালের জন্য উল্লেখযোগ্য দৃশ্যমানতায় পরিপূর্ণ হয়। 
শুধু মাত্র একটি দেখাকেই যে অনেক দেখার আনন্দের সঙ্গতির মধ্যে আবি- 
ঘকার করি তাই নয়, অনেক সময় কোন একটি উপলব্ি, চিন্তা ও আবেগকেও 
আমরা দৃশ্যমান বস্তুর চিত্রকল্পে প্রমাণিত করি, যেমন মধুসুদন করেছিলেন 
পদ্য ও তার মৃণালের সঙ্গে পুত্র ও হৃদয়ের তুলনা করে। বাংল! সাহিত্যের 
মধ্যযুগে বৈষ্ণব পদাবলীতে শব্দের দ্বারা উপলব্ধিকে দৃশ্যমান করবার উদা- 
হরণ প্রচুর পাওয়া যাবে। পদকর্তা গোবিন্দদাস লিখলেন, “নখর খোয়া 
দিবস লিখি লিখি”-এর অর্থ, পথের ধূলায় তার আগমনের অপেক্ষায় দিবস 
গণনার চিহ্ন রাখতে করনখ ক্ষয় হ'ল। বিদ্যাপতি লিখলেন, 


“লোচন-লোর তটিনী নিরমাণ"' 
অর্থীৎ নয়নের জলে নদী নিমিত হয়েছে । বিদ্যাপতিতে আরে। আছে 
“অতি খিন তনু জনূ কাঞ্চন রেহা।' 


অর্থাৎ নিকষে কাঞ্চনের রেখার মতে উজ্জ্বল ক্ষীণ শরীর । গোবিন্দ 
দাসের অন্য একটি পদে আছে, 


“স্তত-সচক যত গ্রতি অঙ্গে বেকত। 


অর্থাৎ কল্যাণের অথব। উল্লাসের সমস্ত চিহ্ৃগুলে। তার সমস্ত অঙ- 
রেখায় ব্যক্ত হয়েছে। বৌদ্ধ গানেও আমর দৃশ্যমানতার নিদর্শন পাই যেমন 
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ভুস্কুর একটি পদে আছে-_ 
“তরংগতে হৰিণার খুর নদীসঅ |" 


অর্থাৎ দ্রুত ধাবমানতার জন্য হরিণের ক্ষর সঞ্চালন দেখা গেলনা । 
কৃষ্ণতাচার্যের একটি পদে আছে-- 


“গন্ধ পরসরস জইসেঁ। তই | 
নিংদ বিহুনে স্ুইনা জইর্সৌ | 


অথাৎ গন্ধ, স্পর্শ রস যেন নিদ্রাবিহীন স্বপের মতো । 


দেখ! যাচ্ছে যে প্রাচীন কবিগণও উপলব্ধিকে গ্রুকাশ করবার জন্য দৃষ্টির 
সীমারেখাকে প্রসারিত করেছেন এবং দৃষ্টিতে আবদ্ধ অথব৷ দৃষ্টির দ্বারা নিমিত 
চিত্রকন্পের দ্বারা হৃদয়ের অনুভূতিকে সুসজ্জিত করে ব্যক্ত করেছেন। 
তুলসীদাসের একটি পদে আছে। 


'সসিকর সম সুনি গিরা তুমহারী । 
মিটা মোহ সরদাতপ ভারী |” 


অর্থাৎ শরৎকালে দিনের তাপ যেমন চাঁদ উঠলে দূর হয় তেমনি আমার 
মোহরূপ শরৎকালের সূর্ধতাঁপ তোমার চাদের কিরণের মতো! কথায় দূর হ'ল। 

গৌতম বুদ্ধ চক্ষুর দ্বার। রূপ দর্শন করে শুভ নিমিত্ত গ্রহণ করার কথা 
বলেছেন। কবির কাছে এ শুভ নিমিত্ত হচ্ছে অকস্মা বিস্িত 
নয়নে পৃথিবীর রূপ দর্শন করে আনন্দকে আবিষ্কার । অবশ্য মনে রাখতে 
হবে, কবির একটি দেখা তখনই সম্পূণ হয় যখন চিত্তের এবং নয়নের 
প্রত্যয় সম্মিলিত হয়। নয়নের প্রত্যয় ছাড়। বস্তু দর্শনে চিত্ত অক্ষম, আবার 
চিত্তের উপলব্ধি ছাড়া নয়ন একাকী রূপ দর্শন করতে পারেনা । আমরা 
পূবে শবণের কথা, আঘ্বাণের কথা, স্পর্শের কথা, দেখার কথা, স্বাদের 
কথা বলেছি । এই দশন, শবণ, আখাণ, স্পর্শন ও আস্বাদন, এ সব প্রত্যয় 
সন্গিলিত হয়ে যখন চিত্তক্ষেত্রে জাগরিত হয়, একজন সফলকাম কবি সেই 
জাগরণকেই প্রকাশ করেন। রবীন্দ্রনাথ বিলাকা"র পাঁচ সংখ্যক কবিতায় 
অনেকগুলো চিত্র উপস্থিত করে থুংস ও গ্রানি-অতিক্রান্ত একটি শান্তির 
উষালগরকে নির্মাণ করতে চেয়েছেন। কবির বক্তব্য, বিপর্যয় এবং 
বিপাকের মধ্য দিয়ে অগ্রসর হয়েই আমাদের সকল সন্দেহের অবসান ঘটবে, 
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দৈন্য দর হবে এবং সফলতা আসবে । এই দার্শনিক বক্তব্য গ্রহণযোগ্য 
হয়েছে কয়েকটি চিত্র-পরম্প রার কারণে । প্রথম স্তবকের চিত্রটি হচ্ছে 
একটি বিপুল ঝড়ের রাত্রে একাকী একটি নৌক। বিরাট সাগর পার হবার 
চেষ্টা করছে। এই চিত্র নির্মাণ করতে যেয়ে কবি নৌকার পালের কথ 
বলেছেন, সাগরের উজ্জু।ল ঢেউয়ের কথা বলেছেন, দিগন্তে অন্ধকারে আকশি 
এবং সাগরের একাকার হওয়ার কথা বলেছেন । দ্বিতীয় স্তবকে ঘাটের 
কথা আছে, পূজার আঙ্গিনার কথা আছে এবং এই ঘাট ও পুজার আঙিনার 
কথা বলে কবি একটি সংশয়কে উপস্থিত করেছেন যে নৌকো সমুদ্র- 
পথে বিক্ষোভের মধ্যে ছুটে চলেছে সেকি এ পূজার আঙ্গিনায় এসে থামবে, 
অথবা তীরে ভীড়বে? তৃতীয় স্তবকে রজনীগন্ধার গুচ্ছ হাতে করে 
অগ্রসর হওয়ার কথা আছে এবং গলায় মালা পরিয়ে ওয়ার কথা আছে। 
চতুর্থ স্তবকে একটি গৃহকক্ষের বর্ননা আছে যার ভাঙ্গ৷ বেড়ার ফাক দিয়ে 
কম্পমান দীপের আলো দেখা যায় এবং সে ঘরে যারা আছে বাতাসের তাড়ি- 
নায় তাদের চন এলোমেলো | এ-ভাবে বিভিন্ন দৃশ্যের মাধ্যমে কবি তাঁর 
বক্তব্যক সুচিছিত করবার প্রয়াস পেয়েছেন। পরম্পর সংলগ এই রকম 
কয়েকটি চিত্রকল্প নিমিত না হলে কবির বক্তব্য সুম্পষ্ট হ'তনা। এখানে 
মূলতঃ কবি গ্রশ্যয় দিয়েছেন দৃষ্টিকে । দৃষ্টির অঙ্গীকারে যে দৃশ্যগুলো 
আবদ্ধ হয়েছে, সত্য প্রতিষ্ঠার জন্য সেই দৃশ্যগুলে৷ কবির সহায়ক হয়েছে। 
এমনি আবার 'বলাকার'' ছয় সংখ্যক কবিতার প্রস্তাবনায় কয়েকটি দৃশ্য 
উন্মোচিত হয়েছে--পটে আক ছবি, নিহারিকঁলোক, আকাশ, মশাল হাতে 
যাত্রীদল এবং আকাশে বিস্তীর্ণ নক্ষত্রপুপ্ত । চোখের দেখার ছারা চিহিত 
এ-সমন্ত চিত্রের মাধ্যমে কবি একটি পুরোনে। ছবির তাৎপর্য আবিষ্কার 
করবার চেষ্টা করেছেন । 

আবেগকে শিল্পে রূপ দিত্তে যেয়ে কবির তার একটি বস্তুগত সম্পর্ক 
নির্মাণ করেন, ইংরেজীতে যাকে বলে অবজেক'টিভ কোরিলেটিভ, অর্থাৎ 
এমন কতকগুলো বস্তব বা ঘটনা কবিকে নিমাণ করতে হয় য। বিশেষ 
আবেগকে সমধ্ধন করে অথবা প্রকাশ করে । এ সব ক্ষেত্রে দৃশ্যগোচর 
বস্তটি প্রধান নয় কিন্ত দৃষ্টির সমর্থনে জাগ্রত আবেগটি প্রধান। উদাহরণ- 
স্বরূপ শেকসপীয়রের ম্যাকবেথ নাটকের একটি ঘটনার উল্লেখ করা যাক । 
লেডী ম্যাকবেখ যখন স্বপ্পরে ঘরের মধ্যে হেঁটে বেড়াচ্ছেন তখন কি মানুষের 
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কতকগুলো দেহগত অনুভূতির চিত্র নির্মাণ করে লেডী ম্যাকবেথের মানসিক 
যস্ত্রণাকে আমাদের সামনে উপস্থিত করেছেন। লেডী ম্যাকবেথ ঘরের 
মেঝেতে রক্তের কথ! বলেছেন, হাতে রক্তের গন্ধ পাচ্ছেন বলে সে গন্ধ 
দূর করবার জন্য আরব দেশের সুগন্ধি দ্রব্যের উল্লেখ করছেন। এ-ভাবে 
বিচিত্র উপলব্িগ্রাহ্য দৃশ্য নির্মাণ করে শেকসপীয়র লেডী ম্যাকবেথের 
চিত্তসঙ্কটকে বুঝিয়ে দেবার চেষ্টা করেছেন। এসব ক্ষেত্রে কবির লক্ষ্য হয় 
বাইরের দৃশ্যমান ঘটনাগুলোকে এমনভাবে উপস্থাপিত করা যাতে একটি 
বিশেষ আবেগ জাগ্রত করবার জন্য ত৷ যথোপযুক্ত হয়। টি. এস. ইলিয়ট 
বলছেন” 
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আবেগকে এ-ভাবে দৃষ্টির সাহায্যে প্রমাণিত কর রবীন্দ্রনাথের কাব্য- 
কৌশলের একটি প্রধান দিক ছিল। “উৎসগ্গ কাব্যগ্রন্থের একটি কবিতায় 
রবীন্্রনাথ বলছেন, “তুমি নিজেকে কিছুতেই গোপন করতে পারবেন 
কে'নন৷ ষে হৃদয়কে তুমি আড়াল করতে চাচ্ছ সে হৃদয় তোমার চোখে ধর! 
পড়েছে। কবিতার প্রথম স্তবকটি এখানে উদ্ধৃত করছি -- 
4 “আপনারে তুমি করিবে গোপন 
কী করি। 
হৃদয় তোমার আখির পাতায় 
থেকে থেকে পড়ে ঠিকরি। 
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আজ আসিয়াছ কৌতুক বেশে, 
মানিকের হার পরি এলোকেশে, 
নয়নের কোণে আধো হাসি হেসে 
এসেছ হৃদয়পুলিনে। 
ভুলি নে তোমার বাঁক কটাক্ষে, 
ভুলি নে চতুর নিঠুর বাক্যে 
ভুলি নে। 
ক'রপল্লবে দিলে যে আঘাতি 
করিব কি তাহে আধিজলপাতি। 
এমন অবোধ নহি গে!। 
হাস তুমি, আমি হাসিমুখে সব 
সহি গো।”” 


এখানে অনেকগুলো চোখের দেখা সম্মিলিত হয়ে একটি অনুভূতি 
রূপ লাভ করেছে । তিনি এখানে মানিকের হার গলায় পরে নয়নে হাসি 
রেখে কৌতুক বেশে একজন রমণী সামনে এসে দাঁড়িয়েছে, এ দৃশ্যাটি 
উন্মোচন করেছেন। লক্ষ্যটটা এই দৃশ্য নির্মাণ কর! নয়, লক্ষ্য হচেছ 
এই দৃশ্যকে অবলম্বন করে একি অনুভূতিকে প্রকাশ করা । উৎসগ্গে'র 
অন্য একটি কবিতায় কবি তার মনোহরণকে তার দৃষ্টির সামনে দাড়াতে 
ঘলছেন যেন তিনি তাকে অনুভব করতে পারেন। কবিতাটি নিম্বৰূপ-- 


“দেখে চেয়ে গিরির শিরে 
মেঘ করেছে গগন ঘিরে, 
আর কোরো না দেরি। 
ওগো আমার মনোহরণ, 
ওগো! মিপ্ধী ঘনবরণ, 
দাঁড়াও, তোমায় হেরি ।”' 
এ-ভাবে আমরা যতই রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন কবিতাগুলো পরীক্ষা করবো, 
আমর! দেখবো যে চোখের দেখা কবির কাছে অশেষ মূল্যবান এবং তিনি 
হৃদয়কে দৃষ্টির মাধ্যমে প্রকাশিত করেছেন। ঠিক একই স্বভাব আমরা 
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ইংল্যাণ্ডের কবি কাট্য্‌-এর মধ্যে লক্ষ্য করি। কাঁট্স্‌ তাঁর বিভিন্ন অনু- 
ভূতিকে বিচিত্র চিত্রপরম্পরায় উন্মোচিত করেছেন এবং কবির অনুভূতি- 
গুলি শুধু মাত্র যে দেখার অনুভূতি তাই নয় তা স্পর্শের ও ঘাণেরও । 
কাট্স্‌ তার একটি সনেটে কয়েকটি দৃশ্যের সাহায্যে একটি প্রণয়-নিষ্ঠার 
আবেগ নির্মাণ করেছেন। আকাশের তারার দিকে লক্ষ্য করে কবি 
বলছেন, “হে উজ্জল তারকা, আমি যদি তোমার মতো চিরস্থায়ী রূপে 
আকাশে জজল্যমান থাকতাম এবং যেভাবে তুমি তোমার চক্ষপল্লব চিরকাল 
উন্মোচিত রেখে সমুদ্র তরঙ্গ লক্ষ্য করো৷ অথবা পৰতের শিরোদেশে জমাট 
বরফ লক্ষ্য করো অথব৷ গ্রান্তরকে লক্ষ্য করো, সেভাবে চিরকাল আমি আমার 
প্রেমিকাকে অনস্ত আবেশে গ্রহণ করতে পারতাম, কিন্তু আমি আমার 
প্রেমিকার কম্পমান পরিপর্ণ বক্ষকে উপাধান করে শুয়ে আছি এবং অনবরত 
একটি মধুর অস্থিরতায় জেগে উঠছি। এ-ভাবেই চিরকাল বেঁচে থাক! 
আমার কাম্য, অন্যথায় মৃত্যুই বাঞ্চনীয় ।”' কবিতাটি প্রেমের একনিষ্ঠতার 
ব্যগ্রনা বহন করছে এবং কবি কয়েকটি বাস্তব দৃশ্যের সাহায্যে এই ব্যঞ্জ- 
নাকে নির্মাণ করেছেন। কবিতাটি নিম্নে উদ্ধৃত করছি ঃ 
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অন্যান্য যে সকল অনুভূতির কথা কবি বলেন, যেমন স্পর্শের অনুভূতি, 
আঘাণের অনুভূতি ইত্যাদি, সেগুলোও মূলতঃ রবীন্দ্র-কাব্যে দেখার অনুভূতি 
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থেকে উত্সারিত। যেমন কবি কীট্স্‌ “715 7০ 01 56. 48895,” 
কবিতার ম্যাডেলিন-এর শয্যা-কক্ষের একটি অপূর্ব বর্ণনায় স্পশ-তাপের 
একটি অনুভূতিকে দৃশ্যমান ঘটনা-চিত্রের মাধ্যমে প্রকাশ করেছেন। কৰি 
বলছেন, ম্যাডেলিন একে একে তার কেশ-গুচ্ছ থেকে মুক্তাগ্তলো খুলে 
রাখলো এবং একে একে উক-অলঙ্কারগুলো৷ দেহ থেকে মুক্ত করলো । 
উবু অলঙ্কার এ কথাটায় আমরা একটি রমণীদেহের উঞ্ততার ব্যগ্রনা, 
পাই, এই ব্যপ্রনাটি একটি দৃশ্যমান রূপকল্পের সাহায্যে নিমিত হয়েছে! 
“4১170101015 19810155195 2 1061 ড9910019 ৫006, 
01211 105 ৮/:520090 10620151701 17911 9105 01699 ; 
01101925109 11৩1 21700 10%/915 0106 170% 0109 2” 
অনুরূপ স্মরণীয় কিছু পংক্তি রবীক্রনাথের অনেক কবিতায় পাওয়া 
যাবে। বিজয়িনী" থেকে একাট নিদর্শন উপস্থিত করছি-- 
তীরে শেতশিলাতলে সুনীল বসন 
লুটাইছে একপ্রান্তে স্থলিতগৌরৰ 
অনাদত--শ্বীঅঙ্গের উত্তপ্ত সৌরভ 
এখনো জড়িত তাহে-__আয়পরিশেষ 
মুর্ছান্বিত দেহে যেন জীবনের লেশ__ 
লুটায় মেখলাখানি ত্যজি কটিদেশ 
মৌন অপমানে । নূপুর রয়েছে পড়ি, 
বক্ষের নিচোলবাস বার গড়াগড়ি 
ত্যজিয়া যুগল স্বর্গ কঠিন পাষাণে।”? 


উপরের উদ্ধৃতিতে আমরা একাট যৌবনবতী রমণীর স্নানের প্রস্ততি-- 
পর্বের একট। দৃশ্য উন্মোচিত হচ্ছে দেখতে পাচ্ছি । শুধু মাত্র দৃশ্যটাকে 
প্ুকাশ করা কবির উদ্দেশ্য নয়, এই দৃশ্যের সাহায্যে কবি যৌবনের 
উক্ত এবং কামনাকে রূপ দেবার চেষ্টা করেছেন। এখানে একটি 
চিত্রকল্পের মাধ্যমে কয়েকটি অনুভূতি রূপ লাভ করেছে । চিত্র নির্মাণ, 
করা কবির উদ্দেশ্য ছিলনা, কবির উদ্দেশ্য ছিল যৌবনের আবেশকে 
হিল্লোলিত কর1 এবং চিত্রের সাহায্যে তা সম্ভবপর হয়েছে । “গোনার 
ত্রী'র “নিরুদ্দেশ যাত্রা” কবিতাটিতে একটি উদ্দেশাহীন যাত্রার আনন্দ এবং 
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দীপ্তি কবি প্রকাশ করেছেন করেকট চিত্রের মাধ্যমে । কবিতাটির দ্বিতীয় 
স্তবকে কবি পশ্চিম দিগন্তে যেখানে সূর্ধ অস্ত যায়, সেখানকার দৃশ্য অঙ্কন 
করে দেই অপরিচিত এবং বিস্ময়কর দেশে তিনি তার কল্পনার রমণীর 
সঙ্গে যাত্রা-শেষে উপস্থিত হবেন কিনা সেই প্রশ করেছেন। এই বর্ণনাষ 
সন্ধ্যার বিবরণাট অপৃৰ জুন্দর £ 


“বলো দেখি মোরে, শুধাই তোমায় 
অপরিচিতা-- 
ওই যেথা হলে সন্ধ্যার কলে 
দিনের চিত।, 
দ্বলিতেছে জন তরল অনল, 
গলিয়া পড়িছে অন্বরতল, 
দিকৰধ যেন ছলছল আখি 
অশ্ন্ভানে, 
ছোথার কি আছে আলয় তোমার 
উমিমখর সাগরের পার 
মেধচুষ্ষিত অস্তগিরির 
চরণতলে ? 
তুমি হান গধু মুখপানে চেবে 
কথা না বলে।?? 


এখানে করেকাট চিত্র আরমাদের চোখের সামনে ভাসছে, একটি হচ্ছে 
দিগন্তে যেখানে আকাশ সমুদ্রের শঙ্গে মিশেছে সেই দৃশ্যাট, অন্য একাট 
দৃশ্য হচ্ছে অগ্রির--সূধ ডুবে যাচ্ছে সেই অস্তগামী সর্ষের বক্তিমাভা দেখে 
কবির মনে হচেছ আকাশ বেন অগি শিখার গলে গলে পড়ছে, অন্য 
'একাট দৃশ্য হচ্ছে অশ্রসজল একাটি রমণীর--কবি দিগন্তকে রমণীর সঙ্গে 
তুলনা করেছেন। অন্য একট দৃশ্য হচ্ছে পৰতেব চুড়াব মেঘের ঘনঘটা । 
এই করেকট দৃশ্যের সাহায্যে কবি একটি অপরিচিত রহস্যময় রোমান্টিক 
পরিবেশ স্যট্টি করেছেন। সবক'টি দৃশ্যই দৃষ্টির সাহায্যে আমাদের অনু- 
ভূতিতে সাড়। জাগায় । “সোনার তরী'র “কণ্টকের কথা” কবিতায় কবি 
কণ্টকের বক্তব্য হিসাবে বলছেন, “আমাকে তোমর। তোমাদের চোখের 
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দৃষ্টি দিরে দেখনা । তোমাদের রূপ আছে, তোমাদের শাখা আছে, ফল 
আছে এবং ফল আছে। আমি রিক্ত ও ক্ষুদ্র, তবু আমার অস্তিত্ব আছে।”' 
কথাটি কবিতা হিসাবে এমন কোনিও গুরুত্বপূণ নর, তবও আমি 
তা উল্লেখ করছি তার কারণ রবীন্দ্রনাথ এখানেও চোখের দেখাটার উপর 
বিশেষত্ব দান করেছেন। 

জার্মান কবি রীলকে তীর সময়কার একজন তরুণ কবিকে একটি 
পত্র লিখেছিলেন, “তুমি তোমার মব্যে আত্মস্থ হও এবং যে উৎস থেকে 
তোমার জীবন জেগেছে সে উৎসের গভীরতাকে নিণয় কর। স্মষ্টি-ধ্মী 
শিল্পীর জন্য প্রয়োজন একটি নিজস্ব বিশ্ব সংস্থা, যে সব কিছু নিজের 
মধ্যে পাবে এবং প্রকৃতির মধ্যে পাবে যে গ্রকৃতির সে নিগুঢতম অংশ। 
তুমি তোমার একাকীত্বকে ভালবাসতে শেখ এবং সুসংগত আর্তিনাদে সেই 
এককীতহ্ের বেদনাকে প্রকাশ কর” রীলকে' এখানে পুথিবীকে অস্বীকার 
করার কথা বলছেননা কিন্ত কবির নিভম্ব বক্তব্য তার চিন্তের নিভৃত কক্ষ 
খেকে উৎসারিত হোক তাই তিনি চাচ্ছেন | তাই কবি দৃশ্যমান চিত্র যখন 
নিশ্নাণ করেন তখন সেই চিত্রের সাহায্যে তার অন্তরের গভীরতম চিন্তাকে 
গ্রকাশ করেন অথব। উপলব্ধির নিগু্তম ব্যগুনাকে চিহ্নিত করেন। 
এখানে আমি ইয়েট্য-এর একটি বক্তব্যকে উপস্থিত করবো । ইয়েট্স্‌ 
বলছেন যে রানাঘরের আঙ্রিনা পরিকার কর! অথব। ঘকল খতুতে বুড়ো 
ভিখারীর মতে। পথের পাখরভাঙ্গা খুব কঠিন কাজ নয়। কঠিনতম কাজ 
হচ্ছে অন্তরের নিভূততম অঞ্চল খেকে সঙ্গীত নিমাণ করা-- 
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কবির জন্য এই নিভৃতলোক হচ্ছে সেই একাগ একান্ত অঞ্চল যেখান 
থেকে কবি তার অনুভূতি এবং মর-বস্তুকে উদ্ধার করেন এবং এই 
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মর্ন-বস্ত বা অন্ভূতিকে উদ্ধার করতে ঘেরে কবিকে দৃষ্টিগ্রাহ্য অনেক 
চিত্র-কল্প নির্মাণ করতে হয়। যেমন ধরা যাক বিধশেষ” কবিতাটি । 
কবিতাটিতে একটি বিশেষ মন্ন-বস্ত আছে। সেই মন্ন-বস্ত হচ্ছে মানব 
জীবনের জীণতাকে অস্বীকার করে জীবনের চিরন্তন গতিধারাকে স্বীকৃতি 
এবং এই যে জীবনের গতিধারা, একে আবিষ্কার করা যায় একমাত্র খুংনের 
মব্যে। এভাবে কবি ভাবছেন, ভয়ঙ্কর ধুংসের মধ্যে মাধ্য ও সজীব 
প্রাণের আশীবাদ আছে। এই বোধটাকে অখব। মর্-বস্তকে প্রকাশ করবার 
জন্য কবি বিভিন্ন চিত্রকল্প নিন্লাণ করেছেন । যেমন “উঈশানের পু্- 


মেঘ অন্ধবেগে ধেয়ে চলে আসে বাবাবন্ধহার। , "গ্রামান্তের বেণুকুঞে 
নীলাঞ্জনছায়া সধ্যরিরা হানি দীর্ধধার।', ঝঞ্ধার মঞ্জীর বাঁধি 


উন্মাদিনী কালবৈশাখীর নৃত্য ছক তবে, “রখচক্র ঘধরিরা এসেছ 
বিজরীরাজ-সম গবিত নিভয়।” এই চিত্রকল্পগুলো কতক গুলো অনুভূতির 
প্রতিষ্ঠ। ঘাটয়েছে। অন্ভূতিগুলো হচ্ছে উৎসাহ, হধ, বিস্বার। একটি 
প্রচণ্ড ঝড়ের তাণ্ডবে নতুন জীবনের আবিভাব ঘটেছে. এই আবিভাবের 
প্রকাশ এমন একটি চিত্রকল্পের মাধ্যমে প্রকাশিত হয়েনে যাতে হত্ব 
প্রমাণিত হয়, যেমন 'ঝাড়ের নূপুর পরে কালবৈশাখী ঘত্য করছে'। এ কথা 
কবি বলছেন নতুনের আবিভাবের কারণে বে হষ সেই হের উপলব্ধির 
গ্রুকাশের জন্য, এবং এখানে একটি ভয়ঙ্কর এবং সঙ্জে সঙ্গে একাটি মধুর, 
এ-দু'টি বিপরীত আবেশেন€ পরবিচর আছে। আমরা দেখি যে চিত্তের 
বে বিশেষ বিশেষ অনুভূতি সে অনুভূতির জন্য কবিকে বাইরের 
কতকগুলো! অভিজ্ঞতা অথবা ঘটন৷ অখবা কতকগুলে৷ দৃশ্য নিমাণ করতে 
হরেছে যেগুলো চিত্তের মন্ন-বস্তকে সমখন করে । এই সমস্ত দৃশ্য নিজস্ব রূপে 
মহিয়ান কখনও নয়, এ-গুলো চিন্তের বিশেষ অনভূতি বা রসাবেশ স্যষ্টির 
জন্যই মূল্যবান । 

আমরা যদি কবিতার চিত্রকল্পগুলো অনবরত দৃষ্টির সন্ুুখে রাখি 
তাহলে বিভ্রান্ত হব। তার কারণ, কবির উদ্দেশ্য কখনও কতকগুলো 
চিত্র নিমাণ করা নয় বরঞ্চ চিত্রের সাহাব্যে কতকগুলো মানসিক 
অনুভূতিকে রূপ দেওয়া । এই চিত্রগুলো হচ্ছে অনভূতি, নিষ্বাণ্র জন্য 
একাটি বিশেষ মানসিক প্রক্রিয়া । মনে রাখতে হবে বে আমাদের ব্যক্তিগত 
জীবনে অধিকাংশ শব্দই বস্তর সম্পর্ক থেকে তৈরা হয়েছে । কবিতার 
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একজন কবি শব্দের সমস্ত প্রতীকী ব্যগ্তরনা সম্পর্কে আমাদের অবহিত 
করে থাকেন এবং এর সাহায্যে আমরা আমাদের মানসিক অবস্থাকে 
অনুভব করতে শিখি। 

একটি সংলাপে যেমন দু'টি পক্ষ খাকে তেমনি একটি বক্তব্যেরও দু'টি পঙ্গ 
থাঁক-যিনি বক্তব্য রাখছেন এবং যিনি ত। গ্রহণ করছেন বা শুনছেন । 
এদের উভন্কেই সতত পরিবতনশীল বলে ধরে নেওয়া যায়। এই ক্ষেত্রে 
স্থারী হচ্ছে ভাষার স্বভাব এবং তার খুনি ও শোত্রগত বৈজ্ঞানিক ভিত্তি। 
আধুনিক ইংরেজী কবিতার যে বিষ্বারকর চিত্র 'ও প্রনি-বিপর্যয় আমরা 
লক্ষা করি-- যাঁকে বলা যায় স্বরহীন, দ্বিধাগ্রস্ত, গাছের বিশুষ্ক পীতপত্রের 
মতো আনত, কখনও উদ্দেশ্যহীন দ্রততায় অবীর--তা। এমন একট পৃথিবীর 
পরিচয় বহন কনে বে পূশিবীতে জীবনের স্বাভাবিক ছন্দ ভেঙ্গে গেছে এবং 
যেখানে মানুষের পদলেপ অর্গহীনতার যেন উতমগীকৃতি। ববীন্রনাথের 
কালে এহেন অর্শহীনতার অনুভূতি আমাদের দেশের মান্ষের ছিলনা । 
রবীন্দরনাথ নিভে একটা মঙ্গতি এবং সমৃদ্ধির রাঁজো বাদ করতেন এবং 
তার কবিতার মঞ্মূলেও সেই সমৃদ্ধি এবং সঙ্গতি লক্ষ্য করা বায়! তাই 
বিভিন্ন চিত্র নির্দাণের মধ্য দিয়ে রবীন্দ্রনাথ একটি কেন্দ্রীভূত যুক্তির 
গ্রতিষ্ঠা ঘটিরেছেন থে যুক্তির সাহায্যে আমরা সমস্ত কিছুকে জুশুংখল, সমৃদ্ধ 
এবং আশন্দমন কপে পা্ছি। এই সুশংখন অনিন্দরূপের প্রতিষ্ঠার জন্য 
যে সমস্ত চিত্র রবীন্দ্রনাথ একেছেন মেগুলে। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দৃশ্যগোচর 
প্রকৃতির রূপবিবর্তন থেকে | এর একমাত্র কারণ হ'ল পৃথিবীতে মানৰ 
জীবনের ক্ষণিকতার তুলনায় একমাত্র গ্রকৃতিই তুলনামূলকভাবে চিরস্থায়ী । 
গাছ বলি, আকাশ বলি, নদী বনি, ধতুতে খতুতে প্রকৃতির বর্ণ পরিবর্তনের 
কথা বলি, মবকিছু মানযের দট্টিতে চিরকালীন। একমাত্র মানুষই অস্থির 
এবং সতত ঢঞ্চন । মানাষের বিভিন্ন কমের মব্যেও আমরা এই চঞ্চলতা। 
এবং পরিবতন লক্ষ কর্বি। যেমন বরা যাক বিজ্ঞানের নতুন নতুন আবি- 
কার। এগুলো অনবরত পরিবত্তিত হচ্ছে এবং এককালের বিজ্ঞান অন্য 
কালে মিখ্যা প্রমাণিত হচ্ছে । যে সমস্ত শ্বমজীকীর। কারখানায় কাজ করে, 
যন্ত্রের কলা-কৌশনের ভ্রত পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে এদের কশ্নকৌশলেরও 
পৰিবততন ঘটে। তাই কবিতায় যন্ত্র এবং বিজ্ঞানের উপমা সাময়িক হতে 
বাধ্য। একমাত্র প্রকৃতির উপমার ক্ষেত্রে একটি চিরন্তনতা ধরা পড়ে। 
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রবীন্দ্রনাথের কবি-স্বভাবের পরিচয় সূত্রে আমরা “মুক্তধারা” নাটকের উল্লেখ' 
করতে পারি। এই প্রতীক নাটকে রবীন্দ্রনাথ বঙ্ত্রের প্রতাপকে মানুষের 
জন্য গ্লানিকর ভেবেছেন, তার কাছে চিরস্থায়ী সুখ এবং আনন্দ হচ্ছে 
প্রকৃতির সজীবতা এবং জমির উর্বরতা | রবীন্দ্রনাথ প্রমাণ করতে চেয়েছেন 
যে ঘন্্র একটি অহমিকা স্যাষ্টি করে এবং এই অহমিকার কারণে মানুষের 
যথার্থ স্বরূপ যন্ত্রের সঙ্গে মানুষের সম্পর্কের মাধ্যমে ধরা পড়েনা | মুক্ত- 
ধারা য় একটি বিশেষ রূপকের মাধ্যমে রবীন্দ্রনাথ এ কথাটি ব্যাখ্যা করবার 
চেষ্টা করেছেন। বরূপকটি হচ্ছে জলগোতের। বধাকালে জলযঘ়োতি 
প্রবাহিত হরে ভূমিকে উর্বরা করে যার ফলে সবুজ শস্যক্ষেত্রে সমস্ত ব্ণাও 
আলোকিত হর। কিন্ত যন্ত্র সেই স্লোতকে বাঁধা দিয়ে তার থেকে শক্তি 
রা চেষ্টা করে। রবীন্দ্রনাথের বিবেচনায় এর ফলে মানুষ বিকল হয় 
বং প্রবল হয় যন্ত্রের প্রতাপ। রবীন্দ্রনাথের এই বিশ্বাসকে পৃথিবীর 
ও ক্ষেত্রে অবশ্যই আমর। এ-কালে প্রয়োগ করবোনা, কিন্ত তাৰ 
বিশ্বসিকে আমর! মর্ধাদ|। দেব, কেননা এই বিশ্বাসের মধ্য দিরে রবীন্দ্রনাথ 
একটি চিরন্তন সত্যের উন্মোচন ঘটিয়েছেন যে সত্য বলে বে, মানুষ মানুষের 
সঙ্গে এবং প্রকৃতির সঙ্গে মমতা-বন্ধনে আবদ্ধ থেকেই তার চিরকালান 
মানব স্বভাবের প্রতিষ্ঠা ঘটায়। 
রবীন্দ্কাব্যে আমর লক্ষ্য করছি বেকৰি বে সমস্ত চিত্রকল্প নিমাণ 
করেছেন সেগুলো চোখের দেখা থেকে উদ্ভৃত। তাই সেগুলোকে আমর! 
সলে সঙ্গে দৃশ্যকল্প আখ্যা দিতে পারি। এই দৃশ্যক্কপ বা চিত্রকজ্পের 
মাধামে কবি তার বিশেষ কল্পনাকে এবং হৃদয়ের অনুভূতিকে গ্রকাশ করে- 
ছেন। কথাটি খুরিরে এভাবেও বলা যার যে একটি বিশেষ পরিবেশে একটি 
অনুভূতির সচলতায় কবি তার কল্পনাকে দৃশ্যরূপ দান করেছেন। একটি 
সাধারণ উদাহরণ উপস্থিত করচি। “কল্পনা” কাব্যগ্রন্থের “হ্দয আমার 
নাচেরে আজিকে মররের মতে নাচেরে', এই চরণাটকে সী করা 
যাক । নৃত্যরত ময়ুরকে যাঁরা দেখেছেন তাদের চোখের সামনে সঙ্গে সঙ্গেই 
একটি নতনশীল মগুর ভেসে উঠবে এবং তাদের মনে হবে যে ময়ূরের এই 
নতনের মধ্যে আনন্দ আছে। অথাৎ কবি এই দৃশ্যকল্পের মাধ্যমে তার 
হৃদয়ের আনন্দ-উদ্বেলতাকে ব্যাখ্যা করতে চাচ্ছেন। তিনি তাঁর হ্দয়কে 
নতনশীল ময়ূরের সঙ্গে তুলনা করেছেশ। এভাবেই কবিচিত্ডের আনন্দের 
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একট অনুভূতি দৃশ্যরূপ গ্রহণ করে আমাদের দৃষ্টির সামনে জেগে 
উঠেছে। কবি যা দেখেছেন সেই প্রত্যক্ষ দেখাকে মনের অন্ভূতির সঙ্গে 
সম্পকিত করে তাতে একটি নতুন ব্যঞ্জনা দান করেছেন। তাই এই 
দৃশ্যকল্প বা চিত্রকল্প একাট বিশেষ দেখার ভিভিতে গড়া । অথবা 
ধরা যাক “সোনার তরী" কাব্যের “বেতে নাহি দিব” কবিতাটর নিয়ে 
উদ্ধৃত চরণ ক'টি 
তিরুশেণী উদাসীন 
রাজপথপাশে, চেয়ে আছে সারাদিন 
আপন ছায়ার পালে 1” 
এখানে তক্ষশেণীর একট দৃশ্য, রাজপথের বিস্তারের একাটি দৃশ্য 
এবং গাছগুলো ছারান্ন দৃশ্য একত্রিত হয়ে এক'টি নিন উদাপীন প্রহরের 
সংবাদ বহন করছে এবং এই উদাসীনতাঁকে উপলক্ষ্য করে কবি একটি 
বিদারের বেদনাকে সূর্ভ করতে চাচ্ছেন । আমর! দেখতে পাই যে এখানে 
যে কট চিত্র মিলে একটি বপকল্প গড়ে উঠেছে তা সাধারণ জীবনের 
অন্তর্গত সন্দেহ নয় কিন্ত এর মধ্যে কবি-হ্দরের বিশেষ অনুভূতি নব ব্যপ্ত- 
নায় মণ্ডিত হরে আমাদের বিস্মিত করেছে । বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করলে 
দেখা যাবে যে এখানকার চিত্রকাজেপর একটি আমশ্চ যথাধতা আছে । 
'পোনার তরী র বৈঝুব কবিতার কবি বলছেন, “আপনার হৃদয়ের অগাৰ 
সাগরে বেখেছিল মগ্রা করে । এখানে সাগরের অতলে ডুবে যাওয়ার 
একাট চিত্র আচে, কিন্ত সেই চিত্রের মাধামে কবি মানব-হ্দরের প্রেমের 
গভীরতার চিহ্ন রেখেছেন। এখানে আমর দেখছি একটি বাস্তব দৃশ্যগত 
উপমার সাহায্যে কবি-হ্দয়ের প্রেমাকলতার পরিচর স্পষ্ট হরেছে। এই 
কবিতার অন্যত্র আবার স্মদ্রের উপমা এসেছে 


“স্মুদ্রবাহিনী সেই গ্রেমবার। হতে 
ক'লস ভরিয়া তারা লয়ে যায় তীরে 
বিচার না করি কিছু, আপন কাটরে 
আপনার তরে |? 


এখানে জলপূণ ঘট কাখে নিরে যে সব গ্রাম্যরমণীর৷ গৃহপানে যায়, 
বাংলাদেশের পল্লী প্রকৃতির এই দৃশ্যকে রূপক হিসাবে ব্যবহার করে কৰি 
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বৈষ্ণব কাব্যকে উতসমূল ধরে যাঁর৷ কাব্য রচনা করেছেন তাঁদের কাব্যের 
'ব্যঞ্জনার ব্যাখ্যা উপস্থিত করেছেন। কবি তার আপন অভিজ্ঞতার 
পরিপেক্ষিতে হৃদয়ের অনভূতির সমর্থনসূচক যে সমস্ত চিত্রকল্প নির্নাণ 
-করেছেন, বাংলা কাব্যক্ষেত্রে তা সবাংশে নতুন, আকস্মিক এবং অসাধারণ । 
ই চিত্রকভ্প নির্মাণের ক্ষেত্রে আমরা পূর্বেই বলেছি, ইংরেজ কবি কীট্স্‌- 
এর সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের মিল আছে। ০ £& 0) কবিতার কবি 
অটামের রূপকল্প নিমাণ করতে যেয়ে বলছেন £ 
“৬৬10 11201) 1701 5991 (1199 01 2101 01) 5916 ? 
90177911795 ৬/1)0991 589105 20109.0 179.9 010 
71769 511661100 02.101953 011 ৪, 1202: [10901 
719 1781 5০911116094 09 0110 ড/1111)05/119 ৮1110 5 
€)1 017 ৪1121116817 [০৬ 5০100 9,51661), 
[01095%/5+0 ৮411) 0116 [0019 01 7001910195১ 17116 079 11001 
9109195 0119 176% 5৮201) 2100 911 105 (11190 00/915 £ 
4৮100 50176111005 1119 2, 51920610100 0095 1০1) 
১662.0% (15 12.061) 17620 201093 ৪ 1১1০০] * 
01 095 ৪ ০9 401-01659, 110) 70961017% 19010, 
1)00. 00011951176 195 0909211005১ 11001509110, 
কীট্মু অবশ্য অটামের ভাব-বাগুনা নিমাণকল্পে মানুষের বিভিন্ন 
"চিত্ররূপের সঙ্গে তাকে সম্পকিত কবেছেন। বেমন ববীন্দ্রনাথ করেছেন 
তাঁর বসুন্ধরা" কবিতায় ও 


“স্দগম দূখদেশ-- 
পখশুন্য তরুখুন্য প্রান্তর অশেষ, 
মহাপিপাসার বঙ্গভূমি ; রৌত্রালোকে 
দ্বেলন্য বালুকারাশি স্চি ৮ বিবে চোখে; 

দিগন্তবিস্তৃত যেন ধুলিশয্যা 'পরে 
দ্বরাতুর। বসুন্ধরা লুটাইছে পড়ে 
তপ্তদেহ, উষ্ণশ্বাস বহ্ছিন্বালাষয় 
শঘককন্ঠ, সঙ্গহীন, নিঃশব্দ, নির্দয় | 
কতদিন গৃহপ্রান্তে বসি বাতায়নে 
দরদূরান্তের দৃশ্য আকিয়াছি মনে 
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চাহিরা সন্মুখে; চারিদিকে শৈলমালি ; 
মধ্যে নীল সরোবর নিস্তব্ধ নিরালা 
স্ফটিকনিঞ্ল স্বচ্ছ ১ খণ্ড মেঘগণ 
মাতৃস্তনপানরত শিশুর মতন 
পড়ে আছে শিখর আকড়ি 1” 
এখানে দেখা বার কাট্স-এর মতো রবীন্রনাথও নিঃসর্গের উপর 
মনষ্যতা আরোপ করেছেন । অথাৎ মান্ষের যেমন চৈতন্য আছে যে 
চৈতন্যের কারণে মানুষ দৃষ্টিপাত করে, স্পর্ণ করে, সচল হয়, ঠিক অনুরূপ 
চৈতন্য রবীন্দ্রনাথ নিঃসগের উপর আরোপ করেছেন, যার ফলে নিংসগ 
নিশ্চেতন জড় পদার্খ থাকেনি, কিন্ক জীবনমর হয়েছে । এভাবে বিচার- 
বিশেষণে অগসর হবে আমরা অনবরত দেখবো যে রবীন্দ্রনাথ চিত্রকল্প 
নিশ্নাণের কেত্রে দশ নেজ্জীয়ের উপর গুরুত্ব আরোপ, করেছেন সবচেয়ে 
বেশী, রবীন্দ্রনীখের স্পশের অনুভূতি, আঘাণের অনুভূতি, এগুলো যে নেই 
তা নয় কিন্ত গ্রধান অনুভতি হচ্ছে দশনের | জারা অনুভূতিগুলো 
দর্শনেক্্রীঘের আবেগের সাহায্যে জপ শাভ করেছে এবং অর্থ ব্যক্ত করেছে । 
যেমন খরা যাক “কল্পনা” কাব্যের অশেষ” কবিতাটি । কবি বলছেন 2 
“নামে সন্ধ্যা তন্দ্রানসা, 
সোনার অচল খলা।, 
হাতে দীপশিখা 1? 
এখানে দীপশিখা হতে একটি রমণী-প্রতিমার চিত্রের সংগে কৰি 
সন্ধ্যার তলনা করেছেন । 'বোগশধ্যায়' বিশ সংখ্যক কবিতাটিতে মৃত্যুকে 
অতিক্রম করে যে অনন্ত জীবনের প্রকাশ তার স্বরূপ ব্যাখ্যাসূত্রে একটি 
দৃশ্যকম্প নিমিত ২য়েছে--পথযাত্রী উতসব-মুখরিত একটি গৃহের বাইরের 
জানাল দিয়ে ভিতরের আলোর খণ্ডিত আভাস পাচ্ছে। এখানে ভিতরের 
উৎসব প্রাঙ্গণ হ'ল দেশহীন, লও মৃত্যু-অতিতক্রান্ত জীবন এবং পথ হ'ল 
এই পুখিবী। এখানে মানুষ হ'ল শৈশব থেকে মৃত্যু পধন্ত জীবন পথের 
যাত্রী। 'রোগশয্যায়' চার সংখ্যক কবিতায় কবি বলেছেন-- 
“অজম দিনের আলো, 
জানি, একদিন 
দচল্দরে দিয়েছিলে খণ |? 
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এখানে দৃষ্টির এশুর্ধে তিনি যে আজীবন সমৃদ্ধ ছিলেন তার স্বীকৃতি 
আছে। এরই প্রমাণ-স্বরূপ অজস্র কবিতায় অসংখ্য উপলব্ধির পরিচিতি- 
রূপে কবি দৃষ্টিসমঘিত বহুবিধ চিত্র নিপ্লাণ করেছেন। আট সংখ্যক 
কবিতায় কবি মানষের আচরণ এবং স্বভাব প্রকৃতির উপর আরোপ করে 
দৃশ্যমান মন্ষ্য-মূতির মাধ্যমে একটি অনুভূতিকে চিত্রায়িত করেছেন । কবিতাট 
সম্পূর্ণ উদ্ধৃত করছি-_ 


মনে হর হেমন্তের দূভভাষার কৃজ্বাটিকা-পানে 
আলোকের কী যেন ভতখসনা 

দিগন্তের মুন্তারে তুলিছে তর্জনী । 

পাওুবর্ণ হয়ে আগে সুধোদয় 

আকাশের ভালে, 

লজ্জা ঘনীভূত হর, 

হিমসিক্ত অরণ্যছায়ায় 

শব্ধ হয় পাখিদের গান |”? 


বাইশ সংখ্যক কবিতা “সোনার তরী”র প্রথম কবিতাটির কখ! চিত্রকল্পের 
সাজ্য্যে মনে করিয়ে দেয় । এখানে কবি একটি নদীর চিত্র অংকন 
করেছেন--মোতবাহী মদা, যে নদীর গ্রোতে অনেক কিছু ভেসে চলে 
যাচ্ছে । দৃশ্যাট নদীমাতৃক বাংলাদেশের অত্যন্ত পরিচিত দৃশ্য। “সোনার 
তরী: র প্রথম কবিতাটতেই ধানকাটা শেষ করে শম্য নোঝাই নৌকো 
নদীতে চলে যাচ্ছে । এই উভয় দশ্যের মধ্যে একাটি এক্য আছে। 
কবির বক্তব্য উভয় কবিতার ক্ষেত্রে একই । স্রোতের মব্যে তার যা কিছু 
ধন সব প্রবাহিত হয়ে গেল, তিনিই শুব পৃথিবী থেকে ক্রমশ হারিরে গেলেন 
অর্থাৎ কবির স্ষ্টি বেচে রইল এবং প্রবাহিত খাকল বুগ যুগ ধরে । যা 
প্রবাহিত থাকল তা হচ্ছে রবীন্দ্রনাথের ভাষায় 'আমিশুন্য আমি” | অত্যন্ত 
সহজে এবং সংগে সংগে শিগুঢভাবে নদী, নদীর প্রবাহ এবং নৌকোর চিত্র- 
কল্পের মাধ্যমে কবি তার বক্তব্যকে উপস্থিত করেছেশ। এমনি চিত্র- 
কল্প আরোগ্য এবং জন্মদিনে কাব্যগুহ্থেও প্রচুর পাওয়া যার । “আরো- 
গ্যে"র ছয় সংখ্যক কবিতায় প্রকৃতির উপর মানব-স্বভাব দান করে কবি 
মানুষের চিব্রমৃতির মাধ্যমে একটি বক্তব্যকে উপস্থিত করেছেন। কবি 
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বলছেন, “আকাশ অনেক দূরে এবং সে আকাশ সুকমার পাণ্ডুর এবং নীল। 
অরণ্য যেন উ্বে দবাহু মেলে সেই আকাশকে তারি অধ্ধ্য নিবেদন করেছে। 
আবার অন্যদিকে মাঘের তরুণ রোদ পুথিবীর উপর তার স্বচ্ছ আলোর 
উত্তরীর বিছিয়ে দিল |” এভাবে আমর! উত্ববাহু অরণ্য এবং উত্তরীয় বিছিয়ে 
দেওয়ার মধ্যে মানবস্বভাবের দু'টি দৃশ্যকল্পকে প্রস্ফুটিত হতে দেখি। 
ঠিক একই রকম মানবিক চিত্রকল্পের মাধ্যমে তিনি প্রকৃতির একটি পরিচয় 
'আরোগ্যের ত্রিশ সংখ্যক কবিতায় প্রকাশ করেছেন। তিনি, দিন শেষ 
হয়ে যাচ্ছে, সন্ধ্যা আসছে, এই ঘটনার সংগে মানব জীবনের কমপ্রবাহ 
শেষে মুত্যুতে তার যাত্রার তুলনা করেছেন। তুলনা করতে যেয়ে 
বলছেন যে দিবসের চক্ষু বুজে আসছে এবং সে যেন ধ্যাশস্থ হয়েছে। 
সে ধ্যানস্থ হয়েছে অন্ধকার এবং আলোর সাগর-সংগমে নিজেকে নিমজ্জিত 
করবার জন্য | এমনি ভাবে 'জন্মদিনে'র এগারে। সংখ্যক কবিতায় কবি 
নদী, নদীর তরংগ, তরংগ-শীর্ষে উতন্ষিপ্ত জলকণার ফেনপুঞ্চ এবং অজশ্র 
বুদৃবুদের কথা বলে একটি দৃশ্য নিনাণ করে মানব জীবনের কাল-প্রবাহকে 
ব্যাখ্যা করবার চেষ্টা করেছেন । 

রবীন্দ্রনাথের একটি পরিচিত গান আছে--মিম চিন্তে নিতি নৃত্যে 
কে ঘে নাচে”। এখানে আমরা হৃদয়ের উল্লাকে নৃত্যরতা রমণীর 
চিত্রকল্পে পরিদৃশ্যমান পাই। এর একটি ততভুব্যাখ্যা শ্বাবণগাথার' 
রবীন্দ্রনাথ দিয়েছেন। ব্যাখ্যাটি এই 2--“সূর্ষচন্দ্রের নৃত্য আজও বিরাম 
পেলনা ঘড়খতুর নৃত্য আজও চলেছে পূথিবী প্রদ্দিণ করে । সুরলোকে 
আলোক-অন্ধকারের যুগলনৃত্য, নরলোকে অশান্ত নৃত্য জন্মৃত্যুর, ত্য্টির 
আদিম ভাষাই এই নৃত্য, তার অন্তিমেও উন্মত্ত হয়ে উঠবে এই নুত্যের 
ভাষাতেই প্রলয়ের অগ্রিনটিনী। মানুষের অংগে অংগে স্বর্গের আনন্দকে 
তরংগিত করবার ভার নিয়েছি আমরাই, তোমাদের মোহাচ্ছন চোখে নিমুল 
দৃষ্টি জাগাব, নইলে বৃথা আমাদের সাধনা |: 

আমর! দেখলাম যে রবীন্দ্রনাথ দৃশ্যরূপমর চিত্র-নিমীণে অসাধারণ 
পারদর্শী কিন্ত এই দৃশ্যের রূপময়ত৷ ছাড়াও অন্যান্য যে অনুভূতি মানুষের 
আছে যাকে ইন্দ্রীয়জ অনুভূতি বলতে পারি, তারও পরিচয় রবীন্দ্রকাব্যে 
পাওয়৷ যাবে, কিন্ত সে ক্ষেত্রেও দৃশ্যগোচর বূপকল্পটি প্রাধান্য পেয়েছে। 
অথবা বল৷ খায় দৃশ্যগোচর রূপকল্পের মাধ্যমে তিনি ধ্বনি অথবা স্পর্শের 


১৮৭ 


রবীন্দ্রনাথ 


গংবেদনকে উপস্থিত করেছেন। যেমন ধরা যাক “কল্পনা” কাব্যের 
পিয়াসী” কবিতাটি । কবি লিখেছেন-- 
'নতন তৃণের উঠিছে গন্ধ 
মন্দ প্রভাতবায়ে |? 
এখানে উদগত তৃণের গন্ধ আমরা আথ্াণ করি কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে 
সকালবেলা বাড়ীর আঙ্গিনায় সবৃজ ঘাসের দৃশ্যটিও চোখে ভাসে। 
অথবা “স্বপু” কবিতাটি, 
অঙের কৃষ্কৃমগন্ধ কেখবৃপবাস 
ফেলিল স্বাঙ্গে মোর উতলা নিশ্বাস |” 
অমির এখানে অঙ্গের ক্ক্কুম গন্ধের সঙ্জে সঙ্গে একজন যৌবনবতী 
রমণীর সাক্ষাৎ পাই যে নগর গুপ্চনন্ান্ত নিস্তব্ধ সন্ধার দ্বাবপ্রান্তে সোপানের 
উপর প্রতিমার মতো এসে দাড়িয়েছে । “পলাতক” কাব্যে “পলাতকা 
নামক কবিতাটিতে গন্ধের অনুভতির একটি সুন্দর উপমা আছে__ 
“তপ্ত হাওয়া ব্যথিয়ে উঠে আমের বোলের বাসে”? 
এখানে আমুমুকলের সুগন্ধ আমরা পাচ্ছ, সংগে সংগে গ্রীষ্ের 
আগমনের দৃশ্যটা ও চোখের সামনে ভাসছে । খুব স্পট না হলেও পাঠকের 
পক্ষে কল্পনার দৃশ্যটা নির্নাণ করতে অস্গুবিবা হয়না । অথবা ধরা ষাক 
আক শিপ্রদীপে"র একাটি উদাহরণ-- 


শিরীষের উত্বশাখা বেখা হতে ধীরে 
ক্দীণ গন্ধ নেমে আসে প্রাণের গভীরে | 
যদিও এখানে গরন্ধটরি উপরে রবীন্দ্রনাথ গুরুত্ব দিয়েছেন তবুও আমাদের 
চোখে সর্বপ্রথম শিরীষের উত্বশাখা ভেসে উঠে। অর্থাৎ এক কথায় 
বলা যায়, স্পর্শের অনুভূতি, ঘাণের অনুভূতি, স্বাদের অনুভূতি অথব। শ্বব- 
ণের অনুভূতি, এর কোনিও অনুভূতিই একা! একা প্রতিষিত থাকতে পারছেনা , 
এগুলে৷ সবকিছুই চোখে দেখার সঙ্গে সংসক্ত হয়েই রবীন্দ্রকাব্যে প্রকাশিত । 
কবি “কীট্স এ-কথাটাই সুন্দরভাবে বলেছেন 0৫৩ 1০ ইৈ1806018916 
কবিতাটতে। তিনি বলছেন রাত্রির অন্ধকারে যখন কেনিও কিছু আমার 
চোখে পড়েনা তখন আমি অনভব করে সবকিছু বোঝার চেষ্টা করি | আমার 


১৮5 


রবীন্দ্রনাথ 


পায়ের কছে কি ফল আছে আমি দেখতে পাচ্ছিনা অথবা ঝোপ থেকে 
কোন ফলের গন্ধ আসছে তাও দেখতে পাচ্ছিনা । আমি শুধু সুগন্ধ অন্ধ- 
কারে অনুভব করবার চেষ্টা করছি যে কোন্‌ ফল কোথায় কি ভাবে বিকশিত 
হয়েছে । কীট্স্-এর বক্সব্যে একটি কথা খুবই স্পষ্ট হয়েছে যে চোখে 
যখন কিছু দেখা যায়না তখন অনুভব করে বস্তুকে নির্ণয় কর যাঁর কিন্ত 
এই যে অনভ্তি, এই অনুভূতি দৃশ্যকল্পের সংগে সম্পকিত। 


“পসারিনী” কবিতায় রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন-- 


“দুপগ্ধদোহনের রবে কোকিল ভাগিবে যবে 
আপনি জাগারে দিব কালি।”? 

এখানকার দৃশ্যটি শববণগোচর কিন্তু তাও একটি দৃশ্যের মাধ্যমে 
উৎসারিত | দৃশ্যাট হচ্ছে গ্রামাঞ্চলের উষালগ্ের | খুব সকালে উঠে 
গরু দুইছে এবং টিনের পাত্রে দুধ পড়ার শব্দ শোনা যাচ্ছে। এই 
দগ্ধ পতনের সঙ্গে সঙ্গে দুগ্ধ দোহনের প্রক্রিরার চিত্রাটও আমাদের 
চোখের সামনে ভাসে । তেমনি ধরা যাক বর্শেষ” কবিতাটির একটি 
দৃশ্য। কবি এখানে কালবৈশাখীর একটা তুমুল কোলাহলকে শ্ববণগোচর 
করবার চেষ্টা করেছেন। কিন্ত শ্ববণগোচর করবার চেষ্টায় কথাগুলে। 
দৃশ্যে উন্মোচিত হয়েছে, যে দৃশ্যগুলো অবলোকন না করলে কাল- 

বৈশাখীর তাৎপর্য অনুভব করা যাবেনা - 


“বীণাতন্বে হানো হানো খরতর ঝংকারিঝঞ্ধনা 
তোলো উচচস্তুর | 

হৃদর নির্দরঘাতে ঝঝ রিয়া বঝারিরা পড়ক 
প্রবল প্রচুর । 

ধাও গান, প্রাণভরা ঝড়ের মতন উত্ববেণে 
অনন্ত আকাশে | 

উড়ে যাক, দূরে যাক বিবর্ণ বিশীরণ জীপ পাতা 
বিপুল নিশ্বাসে। 

আনন্দে আতঙ্কে মিশি, ক্রন্দনে উল্লাসে গরজিরা 
মত্ত হাহারবে 


১৮৪৯ 


রবীন্দ্রনাথ 


ঝঞ্ধার মঞ্তীর বাধি উন্মাদিনী কালবৈশাখীর 
নৃত্য হোক তবে। 

ছন্দে ছন্দে পদে পদে অঞ্চলের আবর্ত-আঘাতে 
উডে হোক ক্ষয় 

ধূলিসম তৃণসম পুরাতন বৎসরের যত 
নিষ্ফল সঞ্চয় |” 


এমনি আবার স্পর্শের অনুভূতি যখন রবীন্দ্রনাথ নির্গাণ করেছেন তখনও 
'কবি কীট্য-এর মতো। দৃশ্যমরতার মাধ্যমে তাকে প্রাণবন্ত এবং প্রতিষ্ঠিত 
করতে হরেছে। “বিজরিনী” কবিতার উদাহরণ পূবেই দিয়েছি। উক্ত 
কবিতাটির একটি চরণে আছে-- 

“সিক্ত তণু মুছি নিল আতিপ্ত অঞ্চলে”? 

এখানে অঞ্চল দিরে গায়ের সিক্ততা মুছে ফেলবার মাধ্যমে কবি সিক্ততা 
এবং তপগ্ততার আভাস এনেছেন । দেখা যাচ্ছে যে-কেনিও ভাবেই 
হোকনা কেন রবীন্দ্রনাথ দৃশ্যময়তার মাব্যমে আমাদের ইন্দ্রীয় সকল প্রকার 
অনুভূতিকে প্রকাশিত করবার চেষ্টা করেছেন। রবীন্দ্রনাথের পৰে বাংলা 
কাব্যে ইন্দ্িয়ের অনুভ্তির কোনও পরিচয়লিপি নিগিত হয়নি । মধুস্দনের 
কাব্যে কিছু বি:ছু দৃশ্যকল্প নিশিত হয়েছিল, কিন্ত রবীন্দ্রনাথ তাঁর সমস্ত 
কাব্যসাধনায় দৃশ্যমরতাঁকে বিচিত্রভাবে আমাদের সামনে উপস্থিত করেছেন 
এবং এভাবে বিভিম দৃশ্যকন্পের মাধ্যমেই প্রাণের সচলতা এবং সৌভাগ্য 

রবীন্দ্রনাথের চোখের দেখার অনুভূতিকে আমরা একই সঙ্গে দৃশ্যকন্ল 
নির্মাণ এবং চিত্রকপ্প শিঙ্নাণ বলে অভিহিত করেছি, কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে এই 
ব্যাখ্যাও দিয়েছি যে এই চিত্রকল্প বা দৃশ্যকল্প সর্বক্ষেত্রেই ইন্দ্রিয় 
সংবেদন। অরাৎ যে ছুবি কবি নিনাণ করছেন সে ছবির সাহায্যে আমাদের 
চিত্তের বিভিন্ন অনুভূতি রূপ লাভ করছে, তাতে কখনও স্পর্শের অনুভূতি 
এসেছে, কখনও ঘাণের অনুভূতি এসেছে, কখনও শ্ববণের, কখনও স্বাদের, 
কখনও মাত্র চোখে দেখার ঘনিষ্ঠতা | কিন্ত সর্বক্ষেত্রেই এই চিত্রকল্পগুলে৷ 
আমাদের হৃদয়ের কাছে বিশেষ বিশেষ আবেদন নিয়ে উপস্থিত হয়েছে। 
যেমন “বলাকা'র এই চরণটি -- 
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“পুণিমায় দেহহীন চামেলীর লাবণ্যবিলাসে" 

এখানে অস্পষ্টতা আছে ঠিক, কিন্ত গভীরভাবে অনুধাবন করতে গেলে 
একটি স্পশের চেতনা সচল হয়। অন্য একট উদাহরণ “বলাকা” কাব্য- 
'গুম্থ থেকে দিচিন্বু --- 

“শব্দের বিদৃত্ছটা শুন্যের প্রান্তরে 
মুহৃতে ছুটিয়া গেল দূর হতে দূরে দৃরানস্তরে |” 

এখানে ধাবমানতার একাট চিত্র নিমিত হয়েছে, কিন্ত স্পষ্টভাবে কোন ও 
মানুষের বাবমানত। অথবা মদীর গ্রোতের প্রবাহ অথবা বাতাসের প্রবাহ 
কোনটারই চিত্র ধরা পড়ছেনা, কিন্ত সবকিছু স্পর্ণ করে একটি গতির আবহ 
নিমিত হরেছে | | 

কবি যখন এই' সমস্ত চিত্রকল্প নিমাণ করেন তখন সৃল্মাব্যঞ্রনার সাহায্যে 
তাঁকে গভীর করেন, সজীব রাখেন এবং মতন চেতনায় দীপ্ত করেন । 
তাহলে কথাটি দাঁড়াচ্ছে এই যে একজন কবি যখন একটি চিত্রকল্ল নির্মাণ 
করছেন তখন তাতে সজীবতা দান করতে হচ্ছে, গভীরতা দান করতে হচ্ছে 
এবং আবেদনময় করতে হচ্ছে। যাকে ইংরেজীতে বলে “ক্রেশনেস?, 
ই'ঘটেনৃসিটি', ইিভোকেটিভূনেম | এইযে ইভোকেটিভনেস শব্দটি 
ব্যবহার কবা হলো, যাকে আমরা বাংলাতে বলছি আবেদনময়তা, সেই 
আবেদনময়তা। প্রতিটি চিত্রকলে থাকতে হবে। এই আবেদনময়তা না 
থাকলে চিত্রকক্প প্রাণহীন এবং অবশেষে অর্থহীন হরে পড়ে। কবি অল্প 
পরিসরের মধ্যে অনেক গভীরতার সন্ধন দিয়ে থাকেন, এবং এই গভীর- 
তার জন্ধান দিয়ে থাকেন বলেই চিত্রকপ্পাট নব নব বৈচিত্রে আবেদনমর 
হয়। একট কবিতার কথা আমরা পূর্বেই বলেছি, তা হচ্ছে “বলাকার' 
ণ“চঞ্চলা” কবিতা । এখানে গতির আবেগকে প্রকাশ করবার জন্য কবি 
নদীর একাট দৃশ্যকপ্প নিম্াণ করেছেন--নদী এবং তার জলপ্রবাহ। এভাবে 
নদীর স্রোতের দৃশ্যকল্পের মধ্যে ভৈরবী এসেছে, নৃত্যরতা রমণী এসেছে । 
অর্থাৎ একই গতিভঙ্গীকে দৃশ্যমান করবার জন্য কৰি গতিতঙ্গীতে কতকগুলো 
বিশিষ্টতা দান করতে চাচ্ছেন। এই বিশিষ্টতার মধ্যে উদাসীনতা এসেছে 
এবং দ্বিধাহীনত। এসেছে, এবং সমস্ত কবিতাটি পাঠ করলে আমরা দেখতে 
পাচ্ছ যে চিত্তের করেকটি প্রগাঢ অনুভূতি একটি দৃশ্যকল্পের মাধ্যমে সুন্দর 
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তাবে পরিস্ফটিত হয়েছে । তেমনি আবার 'বর্ধশেষ' কবিতায় আমরা 
দেখছি যে অনেকগুলো দৃশ্যের সমনুয়ে কবি একটি নতুন জাগৃতি বা প্রের- 
ণার আভাস নিম্াণ করেছেন। কবির একটি বিশেষ বক্তব্য ক্তকগ্ডলো 
চিত্রকল্ে বিধৃত হয়ে একটি বিশেষ সজীবতার প্রকাশিত হরেছে। একই 
ভাবে মনের সু্্ অনুভূতিকে বিশেষ চিত্রকল্লের সাহায্যে বূপারিত করা যায় 
তার একটি সুন্দর দৃষ্টান্ত কবি কীট্্‌-এর 'ইসাবেলা' কবিতাটতে পাওয়া 
যায়। প্রেমিক প্রেমিকা যখন একে অন্যের কাছ থেকে বিদায় নিচ্ছে 
তখনকার ঘটনা বণন। করতে যেয়ে কবি বলছেন, যেন বসন্তের বাতাসে 
দূ টি যুগ গোলাপ ফুল একে অন্যের কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছে । 
কিন্ত তার। যে বিচ্ছিন্ন হয়েছে তার কারণ তার মিলিত হবে একটি গভীর 
সৌরভের মধ্যে। সেই সৌরভকে কবি বলছেন হৃদয়ের অন্তন্িহিত 
সৌরত। চরণ কট নিয়ে উদ্ধৃত হ'ল--- 
“0১171111906 5901000 (0 (1680 01901101921, 
[৬10 19565 09 00626101091 019৬1) 21091 
01015 (0 10666 9,911) 10176 01059, 2100 51726 
116 10/21৫ [8.181009 016801) 96179151621, 
9176, (০ 116] 01791010001 50170, 2, 01669 [911 
৯215 01 ৫6110910905 1096 21001101760 091; 
816 ৬10) 11210051505 ৮/0106 00 8. ৮/95061717 11111, 
4৯110 9209 0179 5011) 08165%/611, 270 100 1)15 111. 
কীট্স পুরোপুরিভাবে দৃষ্টির সীমার মধ্যে দুইটি হৃদরের মিলনকে 
উপস্থিত করতে পারেননি, কিন্তু একটি বিশেষ কৌশলে দুটি হৃদয়ের সন্মে- 
লনকে তিনি আমাদের উপলব্ধির মধ্যে এনে দিরেছেন। এখানেই হচ্ছে 
কবির বিশিষ্তা । তিনি যে দৃশ্যকল্প নিগাণ করেন সেই দৃশ্যকল্প লৌকিক 
এবং অলৌকিক উভয়বিধ বাঞ্জনার মূল্যবান হর। আর একটি কথা এই 
ক্ষেত্রে মনে রাখতে হবে বে কবিই একমাত্র দৃশ্যকল্প নিশ্নাণ করেন না, এই 
ক্ষেত্রে বুদ্ধিমান পাঠকের দারিত্ব আছে । কবিতা পাঠের সঙ্গে সঙ্গে বুদ্ধি- 
মান পাঠকের চিত্তে যদি সংবেদনশীলতা আসে তবেই কবির বক্তব্য যথা- 
যখভাবে উপস্থাপন করা হ'ল বলা যায়। এ কারণে বলা যায় যে কবি 
যখন কোনও দৃশ্যকল্প নিমাণ করেন পাঠকের চিত্ত একই দৃশ্যকল্পে অথবা 
অনুরূপ দৃশ্যকল্পে সাড়া দেয়। অন্যভাবে এ কথা বলা ঘায় যে কবিযে 
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চিত্র নির্মাণ করছেন পাঠক তার দৃষ্টির সামনে সেই একই চিত্র বা অনুরূপ 
চিত্র নির্মাণ করেন। এভাবেই কবি এবং পাঠকের সন্মিলিত উপস্থাপনায় 
একটি দৃশ্যকল্প সার্থক হয়। 

রবীন্দ্রনাথের দৃশ্যকল্প নির্মাণের ক্ষেত্রে একটি কথা এ পর্স্ত আমরা 
আলোচনার বাইরে রেখেছি তা হচ্ছে রবীন্দ্রনাথ নিছক' চিত্র নিনাণের 
ক্ষেত্রে চিত্রকলার কলা-কৌশলকে অনুসরণ করেছেন। আমরা জানি যে 
আলো এবং অন্ধকার একে অপরের বিপরীত । আলে এবং অন্ধকারের 
বিরোধাভাসের প্রয়োজন থেকেই রেখার জন্মা। আমরা যে কোনও শিল্পীর 
আকা ছবিতে দেখতে পাব যে কখনও অন্ধকার পটভূমিতে আলোকিত 
অংশ বস্তর বপকল্ে উদিত হয়েছে, আবার কখনও আলোকিত বা শুভ্র 
পটভ্মিতে অন্ধকারকে বস্তর আকৃতিরপে চিহ্নিত করা হয়েছে । আব 
আমরা দেখবো যে বস্তর্ূপে আলোকিত অংশ বা অন্ধকার অংশ সবাং 
আলোকিত বা অন্ধকারাচ্ছন্ন নয়-বস্তকে বিশিষ্ট এবং গ্রাহ্য করবার 
আলোকিত অংশের মধ্যে মধ্যে কালো রেখা এবং অন্ধকার অংশের মণ 
শুভ্র রেখা প্রয়োজনবোধে ব্যবহার কর! হয়েছে । এ-ভাবেই একজন 
বৈপরীত্যের মাধ্যমে রেখা ও আকৃতিকে দশনীয় করেন। রবীন্দ্রনাথের 
কবিতার অধিকাংশই আলো এবং অন্ধকারের বৈপরীত্যের খেলা । “সোনার 
তরী” কবিতাটিতে দেখবে যে বর্ষাকালে মেঘাচ্ছন্ন আকাশ এবং নিমে অন্ধ- 
কার শ্লোতোধারার মতে। নদী- ছায়া এবং আলোকের সংমিশ্বণে এই চিত্রা 
গঠিত হয়েছে, এখানে অন্য কোনিও রং-এর ব্যবহার নেই | “শৈশব সন্ধ্যা”? 
কবিতাটিতেও সন্ধ্যার অন্ধকার ঘখন একটি গ্রামে নেমে আসছে তখনকার চিত্র 
কবি অঙ্কন করেছেন। এখানেও চিত্রগডুলো আলো ও অন্ধকারের বৈপরীত্যে 
রূপ লাভ করেছে । “পরশ পাথর" কবিতাতেও আলো ও অন্ধকারের রূপ- 
কলে বিভিন্ন চিত্রের সমবায়ে গঠিত একি বক্তব্য! শুধু সুষের উদয়- 
কালের এবং সর্যান্তের আকাশের সোনার বণের কথাও কবি বলেছেন। 
আমরা এটা দেখবে! যে কবি রং-এর ব্যবহার করেছেন কখনও কখনও, 
কিন্তু তা এমন প্রবল নয় যে তা আমাদের দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন করবে। আলে 
এবং অন্ধকার একে অন্যের বৈপরীত্যে ঘত প্রবল অন্য বণগুলে৷ ততটা প্ররল 
নয়। আমরা দেখবো যে লাল, নীল, সবুজ এ তিনটি বর্ণ কখনও কখনও 
এসেছে কিন্ত তা এসেছে কখনও আলে। এবং কখনও অন্ধকারের ললাটের 
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তিলক হিসাবে । “বৈষ্ণব কবিতা”টি আলোচনা করলে এই কথাটি খুব 
স্পষ্ট হবে। ক'বিতাটিতে শ্বাবণ রাত্রিতে কালিন্দি নদীর দৃশ্যের বর্ণনা 
আছে, বনের ছায়ায় যে নদীটি প্রবাহিত তার বিবরণ আছে অথবা বর্ধার 
দিনে কটিরের প্রান্তে যে কদম্ব ফটেছে তার বর্ণনা আছে। এ সব বর্ণনা 
গুলো আলো এবং ছায়ার । কবি ফুলের কথা বলেছেন বটে কিন্তু ফলের 
রং-এর পরিচয় দেননি । একটি ফলের কথাই আছে তা হচ্ছে কদন্ব ফল । 
তারও মাত্র উল্লেখ আছে, বণনা নেই। আর' সাধারণভাবে ক'বি মান্ষের 
কৃটির কাননে যে পুষ্প ফোটে সেই পুষ্পের কথা বলেছেন কিন্তু তার বিশিষ্টতা৷ 
চিত্রিত করেননি | এভাবে আমর] দেখবো যে “আকাশের টাদ” কবিতাতেও 
সকালে-বিকালে অযাচিত ফলদল ঝরে পড়ছে এ কথা কৰি বলছেন। কিন্ত 

''যে সে ফল, তার আকৃতিই বা কি, তার বর্ণই বা কেমন তার পরিচয় 

[নি আনেননি। “ঘেতে নাহি দিব ' কবিতাটিতে আমর! দ্বিপ্রহরের বর্ণনা- 

ই। সে দ্বিপ্রহরে আমাদের দৃষ্টিতে ছায়াটা বড় প্রবল আকাংখিত হয়ে 

খা! দেয়; বিস্তীর্ণ আলোর মধ্যে এখানে গাছের ছায়া বড় মনোরম মনে 
€স। রবীন্দ্রনাথ এই কবিতায় সেই আলোছায়ার বিচিত্র বিন্যাস আমাদের 
দুটির সামনে এনেছেন। এই কবিতায় জীবনের উদাসীনতাকে রূপায়িত 
করবার জন্য কবি ছায়ার সঙ্গে তার তুলনা করেছেন। বলছেন-- 'রাজ- 
পথের উদাসীন তকরুশেণী সারাদিন আপন ছায়ার দিকে চেয়ে আছে ।”? 
“মানস সুন্দরীতে”'ও আমরা দেখবে! একই আলো এবং অন্ধকারের বৈপরীত্য- 
সায়াহ্ন-আলোকে শ্বানস্ত রমণীর মতো বিস্তীর্ণ আচল বিছিয়ে পদ্য শুয়ে 
আছে অথবা অন্ধকার নেমে আসিছে চোখের পাতার মতো । এ 
দু'টি চিত্রই আলো! ও অন্ধকারের চিত্র। ফুলের কথা এই কবিতাটিতেও 
আছে কিন্ত সে ফল হচ্ছে কোনও বিশেষ ফুল নয়, সকল ফুলের প্রতিনিধি 
বসন্তের ফল। অনেক পরে ““পত্রপুট'' কাব্য যদি পরীক্ষ। করি তবে সেখানেও 
আমরা এই আলে এবং অন্ধকারের বৈপরীত্যের রেখা দেখতে পাবো । 
“পরত্রপুটে”র প্রথম কবিতাটিতে প্রমোদ-মুখর সঙ্গীতের সঙ্গে শেলশৃঙ্গে উপনীত 
হবার কাহিনী আছে। সবাই মিলে শিখরদেশে যখন পৌছলেন তখন 
অপরাহের অবসান হয়েছে এবং দৃশ্যগোচর চতুদিক ছায়ার মতো । 
একমাত্র রং-এর প্রলেপ এসেছে পশ্চিমের দিগ্বলয়ে স্বর্ণকান্তি সূধান্ডের 
ছবিতে । এ রংট তেমন গুরুত্বপূর্ণ নয়। দুই নম্বর কবিতায় কবি তার 
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চিত্তের অবসর যাঁপনকে প্রকৃতির সঙ্গে মিলিত করেছেন এবং পদ্যার উপর 
শরখকাঁলের শেষ প্রশান্তির সঙ্গে তুলনা করেছেন। এই দীর্ঘ কবিতায়ও 
আলো এবং ছায়ার বিচিত্র খেলা । কোথাও কোনও বণ-বিন্যাস নেই। 
এখানে টগর, ভূঁই, বেলী, শিউলী, মালতী এই সমস্ত ফুলের নাম আছে, 
কিন্ত কবিতাটিতে তারা বিশেষ কোনও উল্লেখযোগ্যতা পায়নি । চার নম্বর 
কবিতায় সবুজ মঞ্জরীর কথা আছে, শীতকালে সবুজের গায়ে হলুদের 
ইশারার কথা আছে আবার সোনার ফসলের কথা আছে। এ-গুলে৷ রং-এর 
ইঙ্গিত বহন করছে। কিন্তু কবিতার মূল বক্তব্যে আমরা দেখি ছায়া এবং 
আলো-_ 


“মাস গেল। 


তারপর' মাঠের পথ দিয়ে 
গোরু নিয়ে চলে রাখাল--" 
কোনও ব্যথা নেই তাতে, কোনে ক্ষতি নেই কারো । 


প্রান্তরে আপন ছায়ায় মগ একলা অশখ গাছ, 
সৃধ-মন্ত্র-জপ-করা ঝষির মতো। 
তারই তলায় দূপুরবেলায় ছেলেট! বাজায় বাঁশি 
আদিকালের গ্রামের সুরে । 
সেই সুরে তায়বরণ তপ্ত আকাশে 
বাতাস হহু করে ওঠে, 
সেঘে বিদায়ের নিত্যভাটায় ভেসে-চলা 
মহাকালের দীর্ঘনিশ্বাস, 
যে কাল, যে পথিক, পিছনের পান্বশালাগুলির দিকে 
আর ফেরার পথ পায়ন। 
এক দিনেরও জন্য |” 


রবীন্দ্রনাথের কবিতা আলোচনা-ূত্রে আমর! দেখলাম যে রূপ, রস, শব্দ, 
স্পর্শ, গন্ধের পৃথিবীতে চতুদিকে শুধু চোখে দেখার পুঞ্জীভূত সম্ভার 
সজীব মানুষ তার বুদ্ধি ও অনুভূতি দিয়ে দৃষ্টির সাহায্যে অনবরত শুধু সঞ্চয় 
করছে--পঞ্চয় করছে আলো এবং অন্ধকার, সঞ্চয় করছে বিচিত্র বণের 
ইন্দ্রজাল, সঞ্চয় করছে স্পর্শের কাতিরতা, ভিজে-মাটির গন্ধ এবং আরো 
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কতকি। কবি এ সমস্ত সঞ্চয়কে দৃষ্টির কারুকার্ষে মণ্ডিত করেন এবং তখন 
তা বিশেষ কোনও পরিমিতিতে আবদ্ধ থাকেনা, সে সকল সীমার বাইরে 
চলে যায়। 

রবীন্দ্রনাথ “লিপিকা'র একাটি গদ্য কবিতায় লিখেছিলেন, “স্ধদেব, 
তোমার বামে এই সন্ধ্যা, তোমার দক্ষিণে এ প্রভাত, এদের তুমি মিলিয়ে 
দাও। এর ছায়া ওর আলোটিকে একবার কোলে তুলে নিয়ে চুঘ্ধন করুক, 
এর পূরবী ওর বিভাসকে আশীবাদ করে চলে যাক |” এখানে কবি আলো 
এবং ছায়ার উপর গুরুত্ব আরোপ করেছেন, বর্ণ-বিন্যাসের উপর নয়। 
“বিথিক।” কাব্যগ্রন্থে আমর! দেখি যে সেখানে বর্ণাঢ্যতা প্রকাশের প্রকৃত 
স্যোগ কবির ছিল কিন্তু সে সুযোগের তিনি ব্যবহার করেননি । অনেক 
ফুলের কথা এই কাব্যগ্রস্থে আছে যার সঙ্গে রং-এর অনভূতি স্বাভাবিকভাবে 
আসে কিন্তু সে সব ক্ষেত্রেও কবি বণবৈচিত্রের ব্যবহার করেননি | 'মাটি' 
কবিতায় একটি চরণ আছে “কৃষ্ণচূড়া শাখে ঝরে শ্রাবণের বারি |” এখানে 
কৃষ্ণচুড়া ফুলের লাল অথব। পীতি বর্ণের কোনো প্রয়োগ নেই, শুধু একটি 
বড় গাছ শ্বাবণের ধারায় সিক্ত হচ্ছে এই খবরটুকই আমরা পাই। যে 
মুহতে খবরটুকু পাই সে মুহূর্তে অস্পষ্ট কুয়াশায় গাছের রেখাগুলো কালো 
হয়ে আমাদের চোখের সামনে ফুটে ওঠে । তেমনি আবার হোমাগ্রসির কথা 
আছে এবং নরবলির কখা আছে, যা সংবাদ হিসাবে আগত কিন্ত বিভীষিকার 
পরিচয়-সূত্রে রক্তিম বর্ণে চিত্রিত নয় । 

আমরা এ প্রসঙ্গের আলোচনা 'শেষ লেখ!' কাব্য থেকে কিছু উদাহরণ 
দিয়েই শেষ করবে।। “শেষ লেখা'য় প্রথম সংখ্যক কবিতাটিতে সন্ধ্যাকাল, 
সমুদ্র এবং তরণীর কথা আছে, এবং একটি মাত্র জ্যোতির কথা আছে যে 
জ্যোতি ধ্রবতারার | আমর! এ কবিতাটিতে আলো এবং ছায়ার বৈপরীত্যে 
একটি চিত্র রূপায়িত হয়েছে দেখতে পাচ্ছি । দুই সংখ্যক কবিতায় 
মৃত্যুর কথা আছে। মৃত্যুর পরিচয় দিতে যেয়ে কবি ছায়ার কথ! বলছেন। 
তা ছাড়া গুহাগহ্বরের কথাও এসেছে! কবিতাটির প্রতিটি শব্দে আসন 
অন্ধকারের ছায়াপাত দেখতে পাই । ১৪ সংখ্যক কবিতায় অন্ধকার ও বিভী- 
ধিকার কথা এসেছে, ভয়ের এবং অজানার রূপকল্পে। এভাবে আমর! 
দেখছি যে “শেষ লেখায় অত্যন্ত স্বাভাবিকভাবেই আলো-ছাঁয়ার বৈপরীত্য 
নিমিত হয়েছে একটি জীবনান্তের পরিচয়সূত্রে 
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বৈষ্ণব কবিতার প্রেমাভিষেক রবীন্দ্রনাথকে অভিভূত করেছিল। সেই 
প্রেমের মধ্যে একটি বিশেষ আনন্দ আছে এবং বৈষ্ণব কবিতার যে এরশূর্ধ, 
সে হচ্ছে এই প্রেমগত আনন্দের এ্রশৃর্ধ। এ কবিতাগুলোর মধ্যে দুরূহ 
রসতত্ব ঘাই থাকৃকনা কেন সেই রসতত্ব প্রকাশিত হয়েছে নরনারীর প্রেমের 
ব্যঞ্জনায়। একটি কথা মনে রাখতে হবে যে যেখানে শক্তির পরীক্ষা, 
সেখানে জয় পরাজয়ের প্রশব আছে--জয়ে আনন্দ এবং উদ্বেলতা এবং পরাজয়ে 
গ্রানি। কিন্ত প্রেমের ক্ষেত্রে জয় এবং পরাজয় বলে কোনও প্রশ নেই। 
যে যথার্থ প্রেমিক সে প্রেমে উদ্বদ্ধ হতে চায়, পরাজয়ে যে মুহ্যমান হয়না, 
জয়ে অবশ্য সে উল্লসিত হয়। প্রেমের ক্ষেত্রে বঞ্চনার বেদনাতেও আনন্দ 
আছে, যেহেতু বেষ্ব পদাবলী রূপক, তাই পদক ষ্তাগণ এই বঞ্চনাকে 
আনন্দ রূপে ব্যাখ্যা করতে সক্ষম হয়েছেন । 

যে সময়ে চৈতন্যদেবের আবির্ভাব ঘটেছিল তখন তার শিষ্য রূপ- 
গোস্বামী চৈতন্যের সাধনার বিভিন্ন অবস্থাকে পধবেক্ষণ করে একটি সাধন- 
তত্ত্ব বিষয়ক দুরূহ গ্রন্থ রচনা করেছিলেন। গ্রন্থটির নাম “উজ্জল নীলমণি' । 
আমরা সেই গ্রন্থে দেখি যে সেখানে প্রেমের আলম্বনের ব্যাখ্যা এবং উদ্দী- 
পনের কথা আছে। উদ্দীপন হচ্ছে নায়কের রূপ এবং আচরণ নায়িকার 
চিত্তে যে উদ্দীপনার সঞ্চার করে সেই উদ্দীপনাই হচ্ছে বৈষ্ণব রসতত্বের 
উদ্দীপন। রূপগোস্বামী বলছেন যে, তিনিই যথাথ প্রেমিক হতে পারেন 
যিনি রূপবান, যিনি অপূর্ব লীলার নিধি স্বরূপ, যার কটাক্ষে নারীচিত্ত 
বিমোহিতা হয়। এভাবে পরম রূপবান হচ্ছেন পরম পুরুষ তগবান এবং 
তার রূপের অভিব্যক্তি যে পুরুষের মধ্যে জেগেছে অর্থাৎ শ্রীচৈতন্য, তিনি। 
রূপগোস্বামী বলছেন যে বিভাব, অনুভাব, সাত্বিক, সঞ্চারী, বা! ব্যভিচারী 
ও স্থায়ী ভাব প্রভৃতি যখন কার্ষকারণ সম্পকে যুক্ত হয় তখনই আস্বাদিত 
হয় মধুর রতিরস। এই মধুর রতিরসের পরিণতিকে মনীষীরা বলেন 
প্রেম। উজ্জল নীলমণি' গ্রন্থে নায়কের গুণাবলী ব্যাখ্যাত হয়েছে, নায়- 
কের শেণীভেদ চিহ্নিত হয়েছে। তেমনি আবার নায়িকার গুণাবলী এবং 
শ্রেণীভেদ চিহ্তি হয়েছে। এই বিচিত্র গ্রন্থের মধ্যে প্রেমের সকল অব- 
স্বারই অভিষেক আছে। মাধূর্ষের কথা আছে, প্রগর্ভতার কথা আছে, 
উ্দাধ্যের কথা আছে। বীড়ানতা নায়িকার কথা আছে, বেপথু নায়কের 
প্রতি ইঙ্গিত আছে। যাই হোক, আমর! দেখতে পাচ্ছি যে যদিও গ্র্থাট 
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রসতত্বের গ্রন্থ তবুও এই গ্রন্থে সেই রসতত্ব প্রেমের ব্যঞ্জনাকে বহন করছে, 
দুরূহ সাধনার ইঙ্গিত-তত্বাট বহন করছেনা । আমর! এভাবেই দেখবে! ফে 
সাধন-পদ্ধতির দিক থেকে বিচার করলে বৈষ্ণব রসতত্ব যতটা জটিল মনে 
হয় প্রেমের ব্যঞ্জনার দিক থেকে ততট! কিন্তু জটিল নয়, তার কারণ, 
এর মধ্যে তাব, অনুভাৰ এবং আনুষঙ্গিক লীলা-বিলাসের যত বিচিত্র বর্ণনাই 
থাককনা কেন, মূলত: একটি বর্ণনাই সেখানে প্রধান, তা হচ্ছে প্রেমের | 
এই প্রেম, অর্থব বল! যায় আবহ অথবা চৈতন্য রবীন্দ্রনাথকে উদ্বুদ্ধ 
করেছিল। তাই দেখতে পাই রবীন্দ্রনাথের সমগ্র কাব্য-সাধনার মধ্যে 
এই প্রেমের ততুটি প্রাধান্য পেয়েছে । আমর। দেখি যে কৈশোরে তিনি পদ 
রচন৷ করবার চেষ্টা করেছিলেন, ভানুসিংহের পদাবলী: নামে যেগুলো 
আজ পরন্ত বিখ্যাত হয়ে আছে। বতমানে বিভিন্নভাবে পরীক্ষিত হওয়ার 
পর প্রমাণিত হয়েছে যে 'ভানুপিংহের পদাবলীর' ভাষা কৃত্রিম, এটা মৈথিলী 
নয়, বাংলাও নয়, বরঞ্ বলা যায় বাংলাই একটু মেথিলী ঢংএ লেখা । 
এই পদরচনার সময় রবীন্দ্রনাথের বয়স খুব কম ছিল। সে বয়সে রবীন্দ্র- 
নাথের কানে বৈষ্ণব জ্রের একটি সম্মোহন ছিল, তার অতিরিক্ত কিছুই 
ছিলনা । তাই দেখি যে সবক'টি পদের মধ্য দিয়েই রবীন্দ্রনাথ একটি 
বিশেষ ধ্বনি-সাম্য নির্মার্ণের চেষ্টা করেছেন এবং ধ্বনি-মাধূর্যে কতকগুলে৷ 
তন্মুয়তার ত্যট্টি হয়েছে । যে বয়সে পদগুলো রচন। করেছিলেন সে বয়সের 
জন্য এটাকে অসাধারণ বলতে হবে। ঘথার্থভাবে এর মধ্য দিয়ে কোনও 
নায়ক ব৷ নায়িকার চিত্তের উন্মোচন যদি নাও ঘটে থাকে তাতে কোনও 
হানি নেই, কেননা নায়ক ব| নায়িকার চিত্তের উন্মোচনের জন্য যে রস- 
জ্ঞানের প্রয়োজন ছিল, বৈষ্ণব তত্বগত তেই রসজ্ঞান রবীন্দ্রনাথ তখনও 
পুরোপুরি আয়ত্ত করেননি । এক দিক থেকে এটা ভালই হয়েছে, তার 
কারণ আমর রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে ধ্বনিবব্যগ্রনাময় কতকগুলো সুন্দর 
কবিত৷ পেলাম, যেগুলে। ঘথার্ধরূপে বৈষ্ণব কবিত। নয় কিন্ত বৈষ্ণব কবিতার 
রস ও রূপে অভিষিক্ত এবং বৈষ্ঞবীয় প্রেমের ব্যঞ্জনায় হিল্লোলিত । 

বৈষ্ণব পদাবলীর দু”টি দিক আছে--একটি হচ্ছে দেহতত্গত দিক, 
আর একটি হচ্ছে সূক্ষা অনুভূতির দিক'। দেহের যে লীলা-বিলাসের কথা 
বৈষ্ণব পদকর্তারা৷ উল্লেখ করেছেন সে লীলা-বিলাস ভারতীয় সাধনতস্ত্রের 
একটি বিশিষ্ট দিক | মানুষ হিসাবে আমরা সবপ্রথম আমাদের শরীরকে 
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জানি এবং শরীরের বিভিন্ন অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের ক্রিয়াকে জানি | শৈশব্‌ 
থেকে আমরা আমাদের শরীরকে বিভিন্নভাবে ব্যবহার করে ক্ষয়প্রাপ্ত 
হই, যৌবনময় হই, বার্ধক্যে উপনীত হই, অবশেষে মৃত্যুতে গত 
হই। সর্বজীবন আমর। এই শরীরকে বহর্ন করে নিয়ে চলি। কখনও 
কৃশলতার আনন্দ, কখনও অকৃশলতার ক্লান্তি; কিন্তু কোনও মুহ্‌্তে দেহকে 
এড়াতে পারিনা । সে জন্যই ভারতীয় সাধক-সম্পদায় মানব-দেহকে 
সর্ব-চৈতন্যের. মূলাধার বলে বিবেচনা করেছেন। আমাদের দেহ আছে 
বলেই আমাদের হৃদয় আছে এবং দেহকে কেন্দ্র করেই আমাদের সকল 
চৈতন্যের উদ্ভব এবং বিকাশ। তন্ত্র সাধনায় এই দেহের অনুভূতিকে 
পরম প্রাপ্তির জন্য ব্যবহার করা হয়। সেখানে বল হচ্ছে, যে দেহকে 
আমর প্রতিদিন ব্যবহর করছি এবং যে দেহের সকল অনুভূতিকে আমরা 
জানি সেই দেহের অনুভূতির মাধ্যমে আমাদের ভগবানকে পেতে হবে। 
বৈষ্ণব সাধনার মধ্যেও এই দেহকে সকল সাধনার মূলাধার হিসাবে বিবেচনা 
করা হয়েছে। নরনারীর দেহগত সম্পর্কের মধ্যে যে একটি মাধুষের দিক 
আছে, যে একটি মমতার দিক আছে এবং যে একটি অপূর্ব উন্মাদনার দিক 
আছে, সে মাধুধ এবং উন্মাদনাকে ব্যবহার কর হয়েছে পরমাত্বা লাভের 
জন্য। একদিকে শ্রীরাধা হচ্ছেন জীবাত্বা, অন্য দিকে শ্রীকৃষ্ণ হচ্ছেন 
পরমাত্বা। অনন্তকাল ধরে ভগবান মানুষে এই যে একে অন্যকে 
পাবার আকাউক্ষা, সেটাকেই বৈষ্ুব সাধনার মূলতত্তব হিসাবে আমরা বিবে- 
চনা করি। কিন্তু এই জীবাত্বা এবং পরমাত্বার উপলব্ধিগুলে৷ বাদ দিলেও 
বৈষ্ণব পদাবলীর একটি মাধুধময়, মমতাময় মানবিক দিক আছে। রবীন্দ্র- 
নাথ বৈষ্ণব পদাবলীর এই মাধুধের দ্বারা অভিভূত হয়েছিলেন, নিগুঢ় তত্র 
দ্বারা নয়। তাই আমর। দেখতে পাই যে রবীন্দ্রনাথের কবিতায় প্রেমের 
অলৌকিক ব্যঞগ্জনা এসেছে, সকল স্পশের অতীত, কল্লোলের অতীত এক 
আনন্দময় অনুভূতির রাজ্যের কথা এসেছে । বৈষ্ণব পদাবলীতে যেখানে 
দেহমন্থন, রবীন্দ্রকাব্যে সেখানে হৃদয়ের স্ক্ষ্মতম লীলা-বিলাস। অর্থাৎ 
রবীন্দ্রনাথ বৈষ্ণব পদাবলীর রূপকের দিকটাকে কখনও গ্রহণ করেননি । 
এর মধ্যে যে একটি রহস্যময় দিক আছে, একটি যে অরূপের ব্যঞ্ঈনা 
আছে, সেই রহস্য এবং অরূপের ব্যঞ্জরনাকে তিনি গ্রহণ করেছেন। অল্প 
বয়সের “ভানুসিংহের পদাবলী'র মধ্যেই এটা স্পষ্ট। রবীন্দ্রনাথ বৈষ্ব 
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পদাবলীর রূপ কি ভাবে গ্রহণ করেছেন ত। রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন বক্তব্যে 
ধরা পড়ে । দেখ যায় যে তিনি বৈষ্ণব ধর্মের সাধন-কর্ম হিসাবে পদাবলীকে 
গহণ করেননি, নিছক কাব্য হিসাবে তাকে গ্রহণ করতে চেয়েছেন। 
তাই সবমূহ্তে পদাবলীর অন্তনিহিত রস তিনি আবিষকার করতে চেয়েছেন । 
তিনি তার রচনার বছ স্থানে কবি জ্ঞানদাসের একটি পদের অংশবিশেষ 
উদ্ধৃত করেছেন। মনে হয় উক্ত পদটির আবেগ কবিকে বিশেষভাবে 
উহ্বদ্ধ করেছিলো । জ্ঞানদাসের পদের উদ্ধৃত অংশটুক এই-- 


"রজনী শাঙন ঘন ঘন দেয়া গরজন 
রিমিঝিমি শবদে বরিষে। 

পালক্কে শয়ান রঙ্গে বিগলিত চীর অঙ্গে 
নিন্দ যাই মনের হরিষে |” 


এই পদের তাৎপর্য তিনি নানাভাবে নির্ণয় করবার চেষ্টা করেছেন। 
তার বিবেচনায় এখানে কবি বিষয়কে অতিক্রম করেছেন। বিষয়কে 
অতিক্রম করে যে অতিরিক্তটকু কাব্যে জেগেছে সেটাই হচ্ছে অনিবচনীয় 
এবং রবীন্দ্রনাথের বিবেচনায় এই অনিবচনীয়ের মধ্যে আমরা একটি নিত্য 
কালকে প্রকাশিত হতে দেখি। অর্থাৎ আমাদের চোখে যা দেখবো মনে 
অনুভব করবে৷ তার চেয়ে বেশী। অর্থাৎ আমরা যা দেখবো তা প্রাণের 
মধ্যে দেখবে! এবং সেই দেখাটা একটি মেয়ের বিছানায় শুয়ে ঘুমোনোর 
চেয়ে অনেক বেশী । রবীন্দ্রনাথ এই পদের মধ্যে একটি গতিশীলতা আবি- 
ঘকার করেছেন। সেই গতিশীলতায় তিনি দেখেছিলেন যে সবকিছু শেষ 
হয়েও যেন শেষ হয়না | একদিন শ্রাবণের রাত্রে বৃষ্টি পড়েছিল সেটা 
একটি সংবাদ এবং বলার সঙ্গে সঙ্গে সংবাদটি ফুরিয়ে যায় কিন্ত জানদাসের 
পদে একথাটাই সুন্দর করে যখন বল হয় তখন সুর ও মৃচছ্নায় কথা থেমে 
গেলেও বলা থামেনা । এভাবেই আমরা দেখতে পাচ্ছি যে রবীন্দ্রনাথ 
পদাবলীকে নিজের মতো করে গ্রহণ করেছিলেন। অর্থাৎ পদাবলীর 
অনির্বচনীয় রূপ-মাধূর্ষই তর কাম্য ছিল, এবং এই রূপ*মাধূর্ধ কবির বিশেষ 
স্বভাবের সঙ্গে অপূর্বভাবে মিশেও গিয়েছিল। রবীন্দ্রনাথ কখনও দেহকে 
ভিত্তি করে প্রেমের সৃক্ষ্মতম ব্যঞ্জনাকে গ্রহণযোগ্য করতে চাননি । রবীন্দ্র- 
নাথের কাছে প্রেম একটি হৃদয়বেদ্য সূক্ষ্ম অনুভূতি । বৈষ্ণব পদাবলীর 
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মধ্যে যেমন প্রেমের এই সৃক্ষ্ম দিক আছে তেমনি আবার প্রেমের দেহগত 
আলিম্পনও আছে। রবীন্দ্রনাথের কাব্যে এবং চিন্তায় প্রেমের সৃক্ষ 
রহস্যটাই বিবেচিত হয়েছে । অনেক পরে রবীন্দ্রনাথ তাঁর "শ্যামলী" 
কাব্যগ্রন্থে বৈষ্ব পদাবলীর এই সূক্ষ্ম তাৎপর্ষময়, রহস্যময় অলৌকিক 
প্রেমের ব্যঞ্জনাকে স্মরণ করেছেন 'ম্বপ্র' নামক কবিতায় । কবিতাটিতে 
কবি বলছেন যে বৈষ্ণব কৰি শ্ীরাধিকার চিত্র উন্মোচন করবার 
চেষ্টা করেছেন সন্দেহ নেই কিন্ত তাঁর কাছে নিশ্চয় শীরাধিকার  তত্তুটাই 
বড় হয়ে দেখা দেয়নি। নিশ্চয় শীরাধিকার ছবির পিছনে কবির 
চোখের কাঁছে কোনও একটি মেয়ে ছিল যার চোখে কাজল এবং পরনে 
নীল শাড়ী। রূপকগত ব্যগ্তনা নিয়ে বৈষ্ণব পদাবলী অতীত হয়ে 
গেছে কিন্তু রবীন্দ্রনাথ সেকালের স্বপ্রে এবং একালের স্বপে একটি 
মিল দেখতে পাচ্ছেন। রবীন্দ্রনাথ নিজে পদাবলীর দুই কৰি সম্পকে 
আলোচনা লিখেছেন, সে দুইজন হচ্ছেন চণ্ডীদাস ও বিদ্যাপতি । রবী- 
ক্রনাথের বিবেচনায় বিদ্যাপতি সুখের কবি, চত্তীদাস দুঃখের কবি। বিদ্যা- 
পতি বিরহে কাতর হয়ে পড়েন আর মিলনে সুখ খজে পাননা। বিদ্যাঁপতি 
জগতের মধ্যে প্রেমকেই সার বলে জেনেছেন, অন্যদিকে চণ্ডীদাস প্রেমকেই 
জগৎ বলে জানতেন। বিদ্যাপতি ভোগ করবার কবি, চণ্তীদাস শুধু 
দ্ুখকে সহ্যই করেছেন । চণ্তীদাস দুঃখের মধ্যে সুখ এবং সুখের মধ্যে দুঃখ 
দেখতে পেয়েছেন। চণ্তীদাসে জুখের মধ্যে ভয় এবং দুঃখের প্রতি অনুরাগ । 
বিদ্যাপতি কেবল জানেন যে, মিলনেই সখ এবং বিরহেই দুঃখ । চত্তীদাস 
এর চেয়ে অনেক কিছু জানেন। এই কথাগুলোর মধ্যে একটি সত্য 
উদধাটিত হয় যে রবীন্দ্রনাথ প্রেম নামক অনুভূতিটাকে আবিষ্কার করতে 
চেয়েছিলেন এবং এই আবিষকার করার মধ্যে রোমান্টিক চৈতন্য বিদ্যমান । 
যে রোমান্টিক চৈতন্য বলে যে দুঃখ এবং মন্ত্রণার মধ্যেও আনন্দ আছে 
এবং দুঃখকে উপভোগ করাও প্রেমের কতব্য। এই চৈতন্য ইংলগ্ডের 
রোমান্টিক কবিতার মধ্যে ছিল যার প্রতিনিধি হিসাবে আমরা শেলী এবং 
কীটসকে দেখেছি। 

আমার মনে হয় বৈষ্ণব পদাবলী রবীন্দ্রনাথের কাছে একটি নিত্য 
সতাকে উপলব্ধি করবার উপায় মাত্র। তিনি বৈষ্ণব পদাবলীর 
রূপক এবং তত্তের দায়ভার নিয়ে বিবুত কখনও হননি বরঞ্চ তিনি এই 
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পদাবলীর মধ্যে একটি অনন্যসাধারণ সৌন্দ এবং প্রেমের পরিচয় পেয়েছেন, 
যে সৌন্দর্য এবং প্রেমে তিনি সব সময় উদ্ভাসিত হয়েছেন । তাই কবির 
কাছে এই সৌন্দর্য এবং প্রেমের কোনও বয়স নেই, এ প্রেম সব মুহূর্তেই 
জীবস্ত। রবীন্দ্রনাথের কবিতার মধ্য দিয়ে আমর। বৈষ্ণব পদাবলীর নতুন 
ব্যাখ্যা পাচ্ছিনা বরঞ্চ বল। যায় তিনি বৈষ্ণব পদাবলীকে উপলক্ষ করে 
মানুষের চির পুরাতন অথচ চির নতুন প্রেমজনিত বিরহ-বেদনার স্বাদ 
উপস্থিত করেছেন। একেই রবীন্দ্রনাথ “সাহিত্যের স্বরূপ" গ্রন্থে বলেছেন 
সেই চির পুরাতনের চির নতুনত্ব বহন করছে মানুষের সাহিত্য, মানুষের 
শিল্লিকলা । এই জন্যই মানৃষের সাহিত্য, মানুষের শিল্পকলা সবমানবের |” 
রবীন্দ্রনাথ এমন কোনও নবীনতা বরণ করতে চাননি যে নবীনতা। 
ক্ষণিকতার লক্ষণ নিয়ে অল্পক্ষণের জন্য ভাস্বর । তিনি সেই নকীনতাকে 
বরণ করতে চান যার অভ্যর্থনা-কালে এ কথা বল। যায় আমি আজীবন 
রূপ দর্শন করেছি কিন্ত তবুও আমার নয়ন অতৃপ্ত রয়েছে । আমি লক্ষ 
লক্ষ যুগ হৃদয় দিয়ে হৃদয় ধারণ করেছি তবুও হৃদয় শান্তি পেলনা ।' 
কাব্যের রস হচ্ছে নিত্য কিন্ত কাব্যের তত্তু এবং সংস্কার হচ্ছে অনিত্য। 
অথাৎ কাব্যের রস নিত্যকাল ধরে মানুষকে আনন্দ দেয় এবং মানুষের 
হৃদয়কে জয় করে। কিন্ত কাব্যের সংস্কার এবং তত্বকে আমর! অনবরত 
অতিক্রম করে চলি। বৈষ্ণব পদাবলীর একটি সংস্কার আছে এবং একটি 
তন্তু আছে। সেই সংস্কার এবং তত্ত্বকে রবীন্দ্রনাথ মুহতের জন্যও গ্রাহ্য 
করেননি, এটা ভাল না মন্দ ত| বিবেচন৷ কর! ঘায় এবং বিবেচনা করলে 
আমরা আবিধকার করবে। যে রবীন্দ্রনাথ বৈষ্ণব পদাবলীর যথার্থ কোনও 
ব্যাখ্যা আমাদের সামনে উপস্থিত করেননি যে ব্যাখ্যা সবতোভাবে গ্রহণ- 
বোগ্য। রবীন্দ্রনাথ বরঞ্চ বৈষ্ণব পদাবলীকে উপলক্ষ্য করে সৌন্দর্য এবং 
প্রেম সম্পর্কে আপন অনুভূতিকে প্রকাশ করেছেন । তাহলে ঠিক বেষ্ব 
রসতত্তর দ্বার। রবীন্দ্রনাথ অভিভূত হয়েছেন এট! বল! যায় না, বরঞ্চ বৈষ্ণব 
কবিতার ছন্দ, সুর ও মুর্ন। এবং শব্দের প্রথাগত আশ্বয়ে প্রকাশিত রসা- 
বেশকে গ্রহণ করেছেন। প্রথাগত আশ্রয় হচ্ছে তত্ত্ব বা রূপকের আশয় 
নয়, বরঞ্চ শব্দের অথের স্বাভাবিক আশ্য়। যেমন বলা যায় যে জ্ঞানদাসের 
রজনী শাঙন ঘন' এই পদটির কথা। রবীন্দ্রনাথ এর যে অর্থ করেছেন, 
পদকতাদের কাছে কিন্ত সেই' অর্থটা স্পষ্ট ছিলন৷ | সেখানে তত্তুগত যে ভাবের 
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প্রকাশ ঘটেছে সে ভাবকে আমরা সাধারণ মানবীয় প্রেমের ভাব হিসাবে 
ব্যাখ্যা করতে পারিন! | কিন্তু রবীন্দ্রনাথ তত্তের দিকে একেবারেই যাননি । 
পদাবলীর মধ্যে যে সমস্ত শঙ্কা, ত্রাস, আবেগ, রাগভেদ, বিভিন্ন দশা, সখ্য: 
সন্তোগ, মোহ, ইত্যাদির বর্ণনা আছে সেগুলে। রাধাকৃষ্ণের প্রেমের বিশেষণ 
হিসাবেই এসেছে। রবীন্দ্রনাথ এই বিশ্েষণকে অবলম্বন করেননি । 
তিনি এর সহজ দিকটা গ্রহণ করেছেন। তিনি বলতে চেয়েছেন যে 
কবিরা একটি বিষয়কে উপলক্ষ্য করে ছন্দে, ব্যাখ্যা-বিন্যাসে এবং 
উপমা সংযোগে যে বস্ত্র নিষ্াণ করেছেন সেটা একটি সমগ্র বস্তু এবং সেই 
সমগ্র বস্তটা বিষয়ের অতীত এবং অনিবচনীয়। সেই অনিবর্চনীয়ের 
উদাহরণ স্বরূপ কীট্য্‌-এর একটি কবিতার উল্লেখ রবীন্দ্রনাথ “সাহিত্যের 
পথে" গ্রন্থে করেছেন। কবিতাটি হচ্ছে “089 6০ ৪ 0190191) 00100", 
যে শিল্পী সেই এ) তৈরী করেছিল মানুষের প্রয়োজনকে রূপ দেয়া 
তার উদ্দেশ্য ছিলনা | তাই যর্দি তার উদ্দেশ্য হতো তাহলে শুধু- 
মাত্র একটি পাত্র নির্মাণ করলেই হতো । কিন্ত পাত্রের গায়ে বিভিন্ন 
রেখাঙ্কনের দ্বার! প্রমাণিত হয় যে শুধুমাত্র মানুষের প্রেমকে রূপ দেওয়া 
শিল্পীর উদ্দেশ্য ছিলন। | প্রয়োজন সাধন এর দ্বার নিশ্চয়ই হয়েছিল 
কিন্ত প্রয়োজনের মধ্যে তা নিঃশেষ হয়নি । ব্যবহারিক প্রয়োগ থেকে 
এই শিল্প অনেক স্বতন্ব এবং অনেক বড়। গ্রীক শিল্পী স্ুষম্মাকে, পৃণতার 
একটি আদশকে প্রত্যক্ষত। দান করেছে এবং বূপলে।কে অপরূপকে ব্যক্ত 
করেছে। এভাবে অন্তরের অহেতুক আনন্দকে বাইরে প্রত্যক্ষ গোচর 
করবার যে চেষ্টা তাকে আমর! শিল্পীর লীলা বলতে পারি । এই লীল৷ 
হচ্ছে শিল্পীর রূপ ত্যষ্ট করবার বৃত্তি, প্রয়োজন সাধনের বৃত্তি নয়। এই 
বৃত্তির মধ্যে মানুষের নিত্য কর্ণ এবং দেনিক জীবনের সম্বন্ধ থাকতেও 
পারে কিন্ত সেটা মুলত অবান্তর। যেহেতু বৈঝুব কবির। প্রকৃতির সৌন্দয 
এবং নরনারীর সম্পর্ককে স্পর্শ করে একটি অলৌকিক সাধনের রঙ্গমঞ্চ 
নির্মাণ করতে চেয়েছিলেন, তাই রবীন্দ্রনাথের পক্ষে সেই অলৌকিক সাধ- 
নাকে মানব-ভিত্তিক বলে ব্যাখ্যা কর। অসম্ভব হয়নি । রবীন্দ্রনাথের উক্তি 
এখানে উদ্ধৃত করছি ঃ “আমাদের আত্মার মধ্যে অখণ্ড এক্যের আদর্শ আছে । 
আমরা যা-কিছু জানি কোনো-ন।-কোনে! এক্যসূত্রে জানি। কোনো 
জানা আপনাতেই একান্ত স্বতন্ন নয়। যেখানে দেখি আমাদের পাওয়া ব। 
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জানার অস্পষ্টত। সেখানে জানি, মিলিয়ে জানতে না পারাই তার কারণ । 
আমাদের আত্মার মধ্যে জ্ঞানে ভাবে এই-যে একের বিহার, সেই এক যখন 
লীলাময় হয়, ঘখন সে সৃষ্টির দ্বারা আনন্দ পেতে চায়, সে তখন এককে বাহিরে 
স্থপরিস্ফুট করে তুলতে চায়। তখন বিষয়কে উপলক্ষ্য ক'রে, উপাদানকে 
আশয় ক'রে একটি অখণ্ড এক ব্যক্ত হয়ে ওঠে | কাব্যে চিত্রে গীতে 
শিল্পকলায় গ্রীক শিল্পীর পূজার পৃজাপাত্রে বিচিত্র রেখার আবর্তনে 
যখন আমরা পরিপূর্ণ এককে চরম রূপে দেখি, তখন আমাদের অন্তরাত্বার 
একের সঙ্গে বহির্লোকের একের মিলন হয়। যে-মানুষ অরসিক সে এই 
চরম এককে দেখতে পায় না : সে কেবল উপাদানের দিক থেকে প্রয়োজনের 
দিক থেকে এর মূল্য নিধারণ করে-__ 

শরদ-চন্র পবন মন্দ 

বিপিনে বহল কৃসুম গন্ধ, 

ফুল্ল মল্লি মালতী যৃখি 

মত্তমধূপভোরনী। 

“বিষয়ে ভাবে বাক্যে ছন্দে নিবিড় সম্মিলনের দ্বারা যদি এই কাব্যে 
একের রূপ পূর্ণ হয়ে দেখা দেয়, যদি সেই একের আবিভাবই চরম হয়ে 
আমাদের চিত্তকে অধিকার করে, যদি এই কাব্য খণ্ড খণ্ড হয়ে উলকা- 
বৃষ্টির দ্বারা আমাদের মনকে আঘাত না করতে থাকে, যর্দি এক্যরসের চরম- 
তাকে অতিক্রম করে আর-কোনে উদ্দেশ্য উগ্ম হয়ে না ওঠে, তা হলেই এই 
কাব্যে আমরা সৃষ্টিলীলাকে স্বীকার করব |” (সাহিত্যের পথে : তথ্য ও সত্য |) 

রবীন্দ্রনাথ তার বৈষ্ণব কাব্যের রসরূপ ব্যাখ্যার সূত্রে যে দু'জন 
কবিকে গ্রহণ করেছিলেন বিদ্যাপতি ও চণ্তীদাস তাঁরা, বৈষ্ণব রসতত্ত 
প্রবতিত হওয়ার অনেক আগে তাঁদের কবিতা রচনা করেছিলেন। তাই 
তাদের কবিতা বৈষ্ণব রসতত্তের উপর নির্ভর করে গড়ে ওঠেনি। রাধা 
এবং কৃ তাদের প্রেমের রসাবেশ ব্যাখ্যার বিষয়রূপে উপস্থিত সন্দেহ 
নেই কিন্তু রাধা এবং কৃষ্ণ জীবাত্বা ও পরমাত্বার লীলারূপে উপস্থিত নয়। 
শুধুমাত্র এ-কারণে চণ্তীদাস এবং বিদ্যাপতির পদের লালিত্য গড়ে উঠেছে 

'ছন্দ-মাধুষে, রূপের মাধূর্ষে এবং প্রণয়াবেগের মাধূর্ষে_তত্তের মাধূর্যে নয়। 
রবীন্দ্রনাথ কোথাও প্রাক্‌-চৈতন্য এবং চৈতন্য-পরবর্তী কাব্য-ধারার বিশ্লেষণ 
করেননি, তিনি শুধু হৃদয়াবেগের সমীক্ষার দ্বারা বিদ্যাপতি এবং চণ্তী- 
দাসকে গ্রহণ করেছিলেন । এই গ্রহণের দ্বারা একটি সত্য প্রমাণিত হয় 
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যে কবি বেষ্বতত্তের জন্য আগ্রহী ছিলেননা, তিনি আগ্রহী ছিলেন 
কাব্য-স্বরপের জন্য। তাই বিদ্যাপতি এবং চণ্ডীদাসের বর্ণনা-ভংগি, 
ছন্দ ব্যবহার, ছন্দ সুষম! এবং শব্দের সাধারণ অর্থের গভীরে একটি 
বিশিষ্টার্থক অর্থদ্যোতন। আবিষকার করেছিলেন । সংক্ষেপে বলা যায় তিনি 
এদের কবিতার মধ্যে কাব্যের মাধূর্ধ এবং রহস্য পেয়েছিলেন, তত্বের নির্ভরতা 
পাননি । তাই রবীন্দ্রনাথের কাছে রাধা এবং কৃষ্ণ কোনও বিষয় নয় তার। 
উপলক্ষ্য ' মাত্র। “সাহিত্যের পথে' গ্রন্থের ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ বলেছেন 
যে মানুষ জ্ঞানে বিষয়কে জানে, যে জানায় জ্ঞাত। থাকে পিছনে এবং জ্ঞেয় 
থাকে তার লক্ষ্যরূপের সামনে । কিন্তু কবি ভাবে আপনাকে জানে, 
যেখানে সেই বিষয়টা তাকে উপলক্ষরূপে সেই আপনার সংগে মিলিত । 
বিষয়কে জানিয়ে দেওয়ার দায়িত্ব হচ্ছে বিজ্ঞানের । এইযে জানিয়ে 
দেওয়া তার মধ্যে ব্যক্ি-পুরুষের কোনও অস্তিত্ব নেই, এই জানার থেকে 
বিজ্ঞান ব্যন্তিত্বকে সব সময় সরিয়ে রাখে, এখানে শুধু সক্রিয় থাকে মানুষের 
বিবেচন।, যুক্তি এবং বিশ্বেষণ ক্ষমতা ; কিন্তু সাহিত্যে মানুষ আপনাকে 
দেখে, সাহিত্যের সত্যতা হচ্ছে মানুষের নিগুঢ়তম উপলব্ধিতে, বিষয়ের 
যাথার্থে নয়। সেই উপলব্ধি অস্তুত হতে পারে, অসম্ভব হতে পারে, অতথ্য 
হতে পারে--তাতে কিছুই আসে যায়না, কেননা অতথ্যের উপলব্ধি যদি 
নিবিড় হয় তবে সাহিত্য তাঁকেও সত্য বলে স্বীকার করে। মানুষ 
শিশকাল থেকে নানাভাবে আপন উপলব্ধির ক্ষুধায় কাতর । এ-ভাবেই বূপ" 
কথারও উদ্তব হয়েছে । নিবিশেষ কল্পনালোকেও মানুষ অনেক কিছু 
হতে চায়। তাই কখনও মানুষ গাছের সঙ্গে মিশে গাছ হয়, নদীর 
সজে মিশে হয় নদী এবং আকাশের সঙ্গে আকাশ । আপনার মনকে 
নিয়ে মানুষের এইযে বৈচিত্র, এই বৈচিত্রের লীলাই সাহিত্যে চিত্রিত হয়। 
এই লীলায় সুন্দরও আছে, অস্ুন্দরও আছে। সাহিত্যের যে সৌন্দধ সে 
সৌন্দর্যের ক্ষেত্র বহ্‌ বিস্তৃত। বাইরের জগতের সুন্দরের ক্ষেত্র সংকীণ। 
বাইরের পৃথিবীতে প্রাণবান মানুষের জন্য যাকিছু অনিষ্কর তাই আনন্দ হীন 
এবং অসুন্দর, কিন্ত সাহিত্যের ক্ষেত্রে যা আমর! উপলব্ধি করি তাই সুন্দর, 
কেননা এই উপলব্ধির মধ্যে আমর। আপনাকে পাই। অর্থাৎ মানুষ আপন 
সুস্পষ্ট উপলব্ির ক্ষেত্রকে সাহিত্যে প্রতিদিন বিস্তীণ করেছে। 

এ-সমস্ত কথায় এটাই প্রমাণিত হয় যে রবীন্দ্রনাথ প্রেমের একটি অকণ্ঠ 
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লীলা-বিলাস লক্ষ্য করেছিলেন বৈষ্ণব পদাবলীতে, সেই অকন্ঠিত লীলা- 
বিলাসে তাঁর চিত্ত আনন্দে উদ্বেল হয়েছিল এবং তিনি তাকে গ্রহণ করে- 
ছিলেন সুন্দরতম এবং সত্য বলে। তাই দেখি যে বৈষ্ণব পদাবলী ববীন্দ্র- 
নাথের জন্য বিপুল আনন্দ-সম্ভোগের উপকরণ হয়েছিল। রবীন্দ্রনাথের 
“চস্তীদাস ও বিদ্যাপতি' অথব! ““বিদ্যাপতির রাধিক1” প্রবঞ্ধ দু'টি পাঠ 
করলে আমরা বৈষ্ণব কবিতার বিশ্বেষণ পাইনা, আমরা দু'জন কবির 
প্রেমমূলক কবিতা রবীন্দ্রনাথের কবি-চিত্তে যে সংবেদন জাগিয়েছে তার 
একটি লীলাময় পরিচয় পাই। “চণ্তীদাস ও বিদ্যাপতি”” প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
যা লিখেছেন বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাসের পদ-বিশ্েষণে তা আমাদের খুব 
বেশী সাহায্য করেন কিন্ত উল্ত প্রবন্ধ দুটিতে রবীন্দ্রনাথের বিশেষ একটি 
অনুভূতিকে আমর! পাই। সেখানে স্পষ্ট হয় যে তিনি কি দৃষ্টিতে বিদ্যা- 
পতি এবং চণ্তীদাঁসকে দেখেছিলেন । “বিদ্যাপতির রাধিকা” প্রবন্ধেও আমরা 
কবি-চিত্তের একটি উন্মোচন লক্ষ্য করি। একটি অত্যন্ত সুন্দর মনোরম 
কবি-ভাষায় রবীন্দ্রনাথ বিদ্যাপতির বয়ঃসঙ্গির পদগুলো সম্পর্কে লিখেছেন 
“যৌবন, সেও সবে আরম্ভ হইতেছে তখন সকলই রহস্য-পরিপূর্ণ। সদ্য- 
বিকচ-হৃদয় সহসা আপনার সৌরভ আপনি অনুভব করিতেছে, আপনার 
সম্বন্ধে আপনি সবেমাত্র সচেতন হইয়া উঠিতেছে, তাই লজ্জায়, ভয়ে, 
আনন্দে, সংশয়ে আপনাকে গোপন করিবে কি প্রকাশ করিবে ভাবিয়। 
পাইতৈছেনা | রবীন্দ্রনাথের এই কথাগুলোয় বিদ্যাপতির পদের ব্যাখ্য। 
নাই। এটা হচ্ছে রবীন্দ্রনাথের কবিচিত্তের আনন্দ-অভিসার। আমরা 
এই প্রবন্ধ গুলোর মধ্যে দেখবে যে রবীন্দ্রনাথ বিদ্যাপতি এবং চত্ীদাসের 
পদের মধ্যে আবেগগত কতকগুলো অর্থ আরোপ করেছেন, যে অর্থ ঠিক 
মধ্য-্যগের কাব্যের ব্যত্রনার মধ্যে কখনও ছিলনা । রবীক্রনাথ তার 
সময়কালের মনোভঙ্গিকে নিয়ে এবং তাঁর নিজস্ব মনোভঙ্গিকে 
দিয়ে বিদ্যাপতি এবং চণ্ডীদাসের পদাবলীর গ্রহণযোগ্যতা নিমাণ 
করেছেন। আমরা যদি মধ্যযুগের কাব্যের শব্দ-ব্যবহার নিয়ে পরীক্ষা 
করি তাহলে দেখবো যে, যে অর্থ রবীন্দ্রনাথ আরোপ করেছেন সেই অর্থ 
ঠিক পদাবলীর মধ্যে পাওয়া যায়না । মধ্যযুগে বাংলা কবিতায় শব্দের 
দু'টি দিক ছিল; একটি হচ্ছে সহজ স্পষ্টবাচ্যতা আর দ্বিতীয়টি হচ্ছে 
বপকগত বাচ্যতা। সমগ্র বেঞ্ব পদাবলী বপকগত বাচ্যতায় বিশিষ্ট 
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ও অনন্য-সাধারণ | কিন্তু যে সমস্ত কবিদের ক্ষেত্রে এই রূপকগত বাচ্য- 
তাকে গ্রাহ্য না করলেও চলে তারা হলেন বিদ্যাপতি এবং চত্ডীদাস। 
এদের কবিতার শব্দে একটি সহজ স্পষ্টতা আছে। রবীন্দ্রনাথ এদের 
কবিতার সেই স্পষ্ট-বাচ্যতাকে মুখ্য করতে চাননি, বরঞ্চ রোমাণ্টিক কাব্য- 
তত্র আশ্বয়ে এনে এদের কবিতার শব্দে নতুন এবং আধনিক' অর্থ আরোপ 
করেছেন। এভাবেই আমরা দেখতে পাই যে রবীন্দ্রনাথ মূলতঃ বিদ্যা- 
পতি এবং চণ্ীদাস সম্পর্কে কথা বলতে যেয়ে আপন উপলব্ধির রসাস্বাদকে 
আমাদের সামনে উপস্থিত করেছেন । রবীন্দ্রনাথ যখন চত্ীদাসের “সই 
কেবা শুনাইল শ্যাম নাম" সম্পর্কে লেখেন তখন চরণটির মধ্যযুগীয় যথার্থ 
অর্থের উপর নির্ভর না করে তিনি তার নিজস্ব অর্থ তার উপর আরোপ 
করেন--“শ্যামের নাম রাধা ভনেছে। ঘটনাটা শেষ হয়ে গেছে, কিন্ত যে একটি 
অদৃশ্যাবেগ জন্মীল তার আর শেষ নেই। আসল ব্যাপারটাই হ'ল তাই। 
সেই জন্য কবি ছন্দের ঝংকারের মধ্যে এই কবিতটিকে দুলিয়ে ছিলেন 
যতক্ষণ ছন্দ থাকবে ততক্ষণ এই দোলা আর থামবেনা। এ কটি কথ! 
ছাপার অক্ষরে যদিও ভাল মানুষের মতো দাড়িয়ে থাকার ভান করে কিন্তু 
ওদের অন্তরের স্পন্দন কোনও দিনই' শান্ত হবেনা । ওরা অস্থির হয়েছে 
এবং অস্থির করাই ওদের কাজ 1” এখানে আমরা দেখতে পাচ্ছি উচ্ছবাঁস- 
ময় ব্সব্যের প্রকরণের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ চণ্ডীদাসের একটি ব্যাখ্যা উপস্থিত 
করেছেন, যে ব্যাখ্যাটি ব্যাখ্য। ঠিক নয়, রবীন্দ্রনাথের কবি-চিত্তের অভিমত । 
আমরা দেখতে পাবে! যে রবীন্দ্রনাথ বেষ্ব কবিতার শব্দের হিল্লোল 
এবং ছন্দের তালে অভিভূত হয়েছিলেন, এবং তার নিজের কবিতায় এর 
প্রভাবও পড়েছিল । এইযে ভাল লাগা, এই ভাল লাগাকে তিনি ব্যাখ্যা 
করেছেন হৃদয়াবেগের সংঘাত বলে। এই হৃদয়াবেগের সংঘাত জেগেছিল 
রবীন্দ্রনাথের চিত্তে। তাই আমরা বলতে পাবি যে বৈষ্ণব পদাবলী সম্পকে 
রবীন্দ্রনাথের মন্তব্যগুলো একান্তভাবে রবীন্রনাথের নিজস্ব অভিমত এবং 
উত্জিগুলে! রবীন্দ্রনাথের নিজস্ব অনুভূতিকে ধারণ করে আছে। বৈষ্ণব 
কবিতা রবীন্দ্রনাথের উপর প্রভাব বিস্তার করেছিল এটা আমরা এই অর্থে 
বুঝি যে পদাবলীর প্রতি রবীন্দ্রনাথ আকৃষ্ট হয়েছিলেন তার ছন্দের স্পন্দন 
এবং সবুর সন্মোহনের কারণে । আকধষণের অন্য একটি কারণ হলো যে 
তিনি পদাবলীর মধ্যে প্রেমের কয়েকটি বিশিষ্ট অভিপ্রায়ের পরিচয় 
পেয়েছিলেন ঘা তাঁর কাছে, নিত্যকালের সামগ্রী 'বলে মনে হয়েছিল । 
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কাব্য রচনায় অগ্রসর হয়ে রবীন্দ্রনাথ বৈষ্ণব পদাবলী থেকে অনেক 
শব্দসন্তার গ্রহণ করেছিলেন। শুধু রা শব্দসম্ভার নয়, বৈষ্ণব পদাবলীর 
অনেক রূপক রবীন্দ্রনাথের কবিতায় গ্রাহ্য হয়েছে এবং রবীন্দ্রনাথের 
কবিতাকে একটি সাবলীলতার ও এগিয়ে নিয়ে গিয়েছে । আমরা 
ওনেছি যে রবীন্দ্রনাথ অল্প বয়সে জয়দেবের “গীতগোবিন্দ” পাঠকরেছিলেন । 
তিনি তার “জীবনস্মৃতি”তে 'গীতগোবিন্দে'র রস উপভোগের কথা লিখেছেন । 
তখন বয়স কম, সুরের সন্মোহনই কবিকে প্রথমে আচ্ছন্ন করেছিল । 
জয়দেবের পদাবলীর ধ্বনিমাধূর কবিকে মুগ্ধ করেছিল। জয়দেবের 
পদাবলীর বিশিষ্টত হচ্ছে তাঁর অনুনাসিক ধ্বনির উচ্ছলতা৷ এবং অনুপ্রাসের 
অনিবাধ বিস্তার । প্রথম দিককার কবিতায় রবীন্দ্রনাথ জয়দেবের কাব্য 
থেকে অনেক শব্দ গ্রহণ করেছিলেন। যদি কেউ রবীন্দ্রনাথের মৌলিক 
শব্দভাণ্ডার বিশেষণ করে তবে তার মধ্যে জয়দেবের পদাবলীতে ব্যবহৃত 
অনেক শব্দ পাবে । জয়দেব কর্তৃক ব্যবহৃত অলস, গহন, তরল, তল, তিমির, 
নিবিড়, নিভৃত, নিঃসহ, পুলক, রভস, ইত্যাদি শব্দ রবীন্দ্রনাথের “কড়ি ও 
কোমল,” “মানসী,” “গীতাগ্জলী,” ইত্যাদি কাব্যে ব্যবহৃত হয়েছে । কড়িও 
কোমল" কাব্যের 'অলস মায়া অথব! 'মানসী' কাব্যে ব্যবহৃত অলস মেঘের 
খেলা, অনিবার্ভাবে জয়দেবের “অলসনিমীলিতলোচনয়ার' কথা মনে 
করিয়ে দেয়। তেমনি আবার রবীন্দ্রনাথের মানসীর “এই অরণ্যের তলে” 
থবা “গীতাঞ্জলী”র “নেমেছে ধুলার তলে' অথব। “প্রবী'র এই জনমের 
রূপের তলে", জয়দেবের “কিশলয়শয়নতলের' কথা মনে করিয়ে দেয়। 
আবার 'মানসী'র “তিমির রজনী" অথবা "শ্বাবণ তিমির' জয়দেবের “সতিমির- 
পুণ্তম” অথবা “তিমিরমনল্পম" এর কথা মনে করিয়ে দেয়। জয়দেব 
লিখেছিলেন “নিভূতনিকঞ্জ গৃহং গতয়া””, রবীন্দ্রনাথ লিখলেন “মানসীতে' 
“নিভৃত সংসারে, “নিভৃত সুখে" | জয়দেব লিখেছিলেন “শ্ু্তিপুটযুগলে?”, 
রবীন্দ্রনাথ “মানসীতে” লিখলেন “আাখিপুট, পত্রপুট'। এভাবে দেখছি 
ব্য-বিকাশের প্রাথমিক পর্যায়ে রবীন্দ্রনাথ জয়দেবের অনেক শব্দ ব্যবহার 
করেছেন । কিন্তু জয়দেবের 'গীতগোবিন্দ' থেকে রবীন্দ্রনাথ যতটা নিয়ে- 
ছিলেন তাঁর চেয়ে বেশী নিয়েছিলেন বৈষ্ণব পদাবলী থেকে । আমর 
পর্বেই বলেছি অল্প বয়সে, খবই অল্প বয়সে, ঘখন তার বয়স চৌদ কি 
পনেরো, অক্ষয়চন্ত্র সরকার সম্পাদিত প্রাচীন কাব্য সংগ্রহ রবীন্দ্রনাথের হাতে 


২০৮ 


রবীন্দ্রনাথ 


পড়েছিল, যার ফলে বুজবুলী পদাবলী ববীন্দ্রনাথ পাঠ করতে সক্ষম 
হয়েছিলেন এবং দেই বয়সে গোবিন্দ দাসের অনুকরণে বুজবুলীতে কবিত: 
লিখেছিলেন, অবশ্য সেগুলো যথার্থ বুজবুলী হয়নি, না হলেও “ভানুসিংহের 
পদাবলী'র শব্দ ও ধ্বনি-বযঞ্তনায় বুজবলীয় আমেজ আছে। কড়ি 
ওকোমলে'র কবিতাগুলো! ঘখন তিনি লিখেছেন তখন তিনি বিদ্যাপতির পদা- 
বলীর একটি নতুন সংস্করণ উপস্থিত করেছেন। আমরা দেখতে পাবো 
কিভাবে বেষ্ণৰ রসতত্বু নয়, কিন্ত পদাবলীর শব্দ ও ধ্বনিব্যঞ্না 
রবীন্দ্রনাথকে প্রভাবিত করেছিল । “কড়ি ও কোমলে' বৈষ্ণব পদাবলীর প্রভাব 
খুবই স্পষ্ট । “মথ্রায়' কবিতাটিতে কবি রাধা-কৃষ্ণের বিরহের কথা স্পষ্ট 
বলেছেন। “কড়ি ও কোমলে'র প্রায় প্রতিটি কবিতায় শ্রীকৃষ্ণের বাঁশী 
এসেছে। পুরাতন” কবিতাটিতে সুদূরের বাঁশীর সুরে বিলাপ-উচ্ছাস 
জেগেছে, তরুণ কবি সে কথা বলেছেন। 'যোগিয়া' কবিতাটিতে পায়ের 
কাছে বাঁশী পড়ে আছে এ কথা বলা হয়েছে, “মথুরায়' কবিতাটিতে 
প্রতিটি স্তবকেই শুধু বাঁশরীর কথা। আবার “বশী” কবিতায় 
অনবরত শুধু বাঁশীরই স্থর-ঝংকার। “কড়ি ও কোমলে'র, 'মথুরায়', 
বাঁশী”, “বিরহ বিলাপ এবং গান', এ ক'টি কবিত। বৈষ্ণব পদাবলীর 
মাথুরের পদগুলোর সংগে সমঘিত এ কথা বললে অন্যায় হবেনা । 
বৈষ্ণব পদাবলীর ভাষা শুধুমাত্র “ভানুসিংহের পদাবলী'তে নেই, 
“কড়ি ও কোমল” এবং “মানসীতে' প্রচুর পরিমাণে ব্যবহৃত হয়েছে। 
আবার অনেক পরে “সানাই”, “বলাকা, “মহুয়া ইত্যাদি কাব্যেও রবীন্দ্রনাথ 
ব্যবহার করেছেন। যে প্রয়োগ-রীতিতে বৈষ্ব পদাবলীর শব্দগুলো রবীন্দ্র- 
কাব্যে এসেছে সেই প্রয়োগ-রীতিও বৈষ্ণব পদাবলী থেকে ভিন নয়, 
অর্থাৎ পদাবলীতে এ-শব্দগুলো যে অর্থে এবং যে আবেশে ব্যবহৃত হয়েছিল, 
রবীন্দ্রনাথও অনেকটা সেই অর্থে এবং সেই আবেশে এগুলে ব্যবহার করে- 
ছিলেন। সুক্মার সেন 'মানসী' ও "সানাই কাব্যগ্রন্থ থেকে রবীন্দ্রকাব্যে 
পদাবলীর কিছুসংখ্যক শব্দ যা এসেছে তার একটি তালিক। দিয়েছেন। 
আমি সম্পূর্ণ তালিকাটি এখানে উপস্থিত করছি £ 
মানদী ! শব্দ £ অনিমিখ, অমিয়, অবহেলে, আচোর, উতরোল, উভরায়, 
উলস, একদিঠি, কতু, কেলি, গরজন, তরজন, তিয়াষ, দরশ, দৌহায়, 
নয়ান, নিতি, নিমগন, পরশ, পিয়াসে, পিরিতি, পুরব, বরণ, বরষ, 
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বরিষা, বরষণ, বয়ান, বায়, বারতা, মাঝার, মুখানি, মোদের, শব্দ, 
হরষ, হরিষে, হিয়া, ইত্যাদি । 

নামধাতু। অনেষিয়া, আকৃলিছে, আক্রমিছে, আগলিছে। আবরি, 
আশিসিলা, উথলিয়া, উদিলে, উতরিলা, উত্তরিতে, উছাসি, উদাসিয়া, 
কৃহরে, গ্রাসি (য়া), চুষ্বি, চুণি, তরঙ্গিয়া, তেয়াণি (য়), দহিতেছে, 
ধবনিতেছে, নমিল, নিরখি, নিবেশিলা, নিশসিছে, নিশাসি, নেহারি, 
পসারিয়া, পরকাশে, পশিতেছে, প্রকাশিতে, প্রবাহিয়া, বরষিয়া, বাহি- 
রিতেছিল, ব্যথিছে, ব্যাকুলিয়া, বিবশে, ভ্রমিয়াছে, মুদিয়া, রচিতেছে, 
লভিতেছে, লাখিয়ে (কথ্যভাষা থেকে), সন্তারিয়া, সম্বরি, স্বনিছে, 
ইত্যাদি | 


সানাই । শব্দ: দেয়া, ধেয়ান, নিঠুর, নিঃশব্দ, পরণাম, পরশন, বরণ, বরঘ, 
বায়, মুরতি, হরষ, ইত্যাদি । 


নামধাতু। আকুলি (য়া), আলোড়িয়া, আবরি, উজলিয়া, উচ্ছৃসিয়া, 

উদ্বারিল, কম্ত্রমি, গজিছে, ঘোষিল, চঞ্চলি, পরশি, প্রবেশিতে, প্রসারিল, 

বঞ্চিতে (বঞ্চনা করিতে), বরষে, বধে, বিচ্ছুরিছে, বিশ্বাসি, বিস্তারিছে, 

মুখরিয়া, যুঝিতে, রচিছে, লক্ষ্যি, সচকিয়া, সমুচছাসি, সংবরি, ইত্যাদি । 

“মানসী' কাব্যগ্রন্থের ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন যে পরিচিত সংসার 
থেকে তিনি যখন দূরত্বের দ্বার! বেষ্টিত হলেন এবং জীবনে ও কর্মে অভ্যাসের 
স্থল হস্তম্পর্শ দূর হলো তখনই মুক্তি এলো মনের রাঁজ্যে। এই মনের 
রাজ্যের কাল্পনিক আনন্দ-বিরহ এবং অভিসার 'মানসী' কাব্যগ্রন্থের বিষয়- 
বস্ত, এবং এই প্রেম, আনন্দ এবং বিরহ বেঞ্চব পদাবলীর স্পর্চকিত। 
অর্থাৎ পদাবলীতে প্রণয়-লীলার যে পরিচয় রবীন্দ্রনাথ পেয়েছেন সে প্রণয়- 
লীলা তাঁর কাছে কবিতার একটি উচ্ছ- উপকরণ হিসেবে মনে হয়েছিল 
€সেই' উচ্ছল উপকরণকে “মানসী'তে তিনি ব্যবহার করলেন | তিনি মানসীর 
ভূমিকা-স্বরূপ যে কবিতা লিখেছিলেন সেই কবিতাটিতে বলেছেন যে তিনি 
এই কাব্যগ্রন্থে মানসীপ্রতিম! গড়ে তুলতে চেয়েছেন। বৈষ্ণব পদাবলীর 
সঙ্গে এর পার্থক্য এখানেই যে পদাবলীতে যেখানে আমর৷ প্রণয়কে রাধা- 
কৃষ্ণের সম্পর্কের মধ্যেই প্রকাশিত দেখি, রবীন্দ্রনাথ “মানসী'তে সেই সম্পর্কের 
কথ! উত্থাপন না করে আপন চিত্তকেই প্রণয়ের উৎসমূল করেছেন। 
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'মানসী'র পত্র" নামক কবিতায় রবীন্দ্রনাথ বর্ধাকালে রাধিকার 
বৃন্দাবন-অভিসারের কথা স্মরণ করেছেন : 


“পড়ে মনে বরিষার বৃন্দাবন-অভিসার 
একাকিনী রাধিকার চকিতচরণ-_ 

শ্যামল তমালতল, নীল যমুনার জল, 
আর, দুটি ছলছল নলিননয়ন ! 

এ ভরা বাদর দিনে . কে বাচিবে শ্যাম বিনে, 
কাননের পথ চিনে মন যেতে চায়! | 

বিজন যমুনাকলে বিকশিত নীপমলে 


কাঁদিয়৷ পরান বুলে বিরহব্যথায় |” 

বৈষ্ণব পদাবলীতে পদকর্তাগণ বর্ষ এবং বসস্তকে বিপুলভাবে ব্যবহার 
করেছেন। প্রেমের বিশিষ্ট ধরণের আবেগ প্রকাশের জন্য এ-দু'টি খতু 
তাদের বহুল প্রয়োজনে এসেছে । যেমন বসন্তকালীন বিরহ এবং বর্ধা- 
কালীন অভিসার । বসম্তকালে যখন প্রকৃতি পত্রপুষ্পে স্থশোভিত থাকে 
এবং সবত্রই আনন্দের হিল্লোল ঠিক সেই মুহুতে প্রেমিক-প্রেমিকার বিচ্ছেদকে 
বিরহের পটভূমি হিসেবে পদকর্তাগণ নির্মাণ করেছেন। যখন সবত্র 
পরিপৃণতা এবং আনন্দের উচছলতা৷ তখন যদি বিরহ আসে তবে সে বিরহ 
স্বাভাবিক বিচারে অসহনীয় হবে এই বল্পনা করে তারা৷ বসম্তকালীন 
বিরহকে নির্মাণ করেছেন। এখানে মানুষ গৌণ কিন্ত বিরহের আবেগটাই 
হচ্ছে মুখ্য । অর্থাৎ বিরহ নামক আবেগকে কোন্‌ অবস্থায় যথার্থরূপে 
প্রকাশ করা যায়, তা চিন্তা করতে যেয়ে পদকর্তাগণ বসন্তকাঁলকেই বেছে 
নিয়েছিলেন । তেমনি আবার বার ঘনঘটা এবং দুর্োগকে একান্তিক 
অভিসারের যথার্থ সময় বলে তার] বিবেচনা করেছিলেন। বষাঁকাঁলে যখন 
চতুর্দিকে ঘোর ঘনঘটা, আকাশে বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে এবং বিপদের আশংকায় 
মানুষ রুদ্ধদ্বার কক্ষে আশ্বয় নিচ্ছে তখন শ্বীরাধিকা! সবপ্রকার বিশ্বাম এবং 
আশ্য়কে অস্বীকার করে শীকৃষ্ণের সঙ্গে মিলনের আকাংখায় দুর্গম 
পথে বেরিয়েছেন। প্রেমাকলতার তীবুতাকে প্রকাশ করবার জন্য পদ- 
কততাগণ 'দূর্যোগের মধ্যেই অভিসারের চিত্র তৈরী করেছেন। উভর 
ক্ষেত্রেই আমরা দেখবো! যে বিশেষ আবেগ প্রকাশের জন্য কখনও বসন্ত, 
কখনও বর্ধার প্রয়োজন হচ্ছে । পুরুষ এবং রমণীর সম্পর্ক এখানে বড় নয়, 
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এখানে বড় হচ্ছে কয়েকটি আবেগ অথবা রসাবেশ । রবীন্দ্রনার্থও তার 
সমগ্র কাব্য-ধারায় বর্ষ এবং বসস্তকে বিপুলভাবে গ্রহণ করেছেন | বধা- 
কেই গ্রহণ করেছেন বেশী এবং এই গ্রহণ করার ক্ষেত্রে একই সঙ্গে 
সংস্কৃত কাব্য, বৈষণব পদাবলী এবং বাংলাদেশের প্রকৃতি রবীন্দ্রনাথকে 
সাহায্য করেছে । “সোনার তরী”র বধাযাপন' কবিতার মধ্যে বৈষব পদা- 
বলীর বর্ধার কথা কবি সারণ করেছেন £ 
“আষাঢ় হতেছে শেষ, মিশায়ে মল্লার দেশ 
খুলিয়৷ প্রথম পাতা, গীতগোবিন্দের গাথা 
গাহি “মেঘে অন্বর মেদুর |” 
স্তবূ রাত্রি দ্বিপ্রহরে ঝুপ ঝুপ বৃষ্টি পড়ে-- 
শুয়ে শুয়ে সুখ-অনিদ্রায় 
রজনী শাওন ঘন ঘন দেয়া গরজন' 
সেই গান মনে পড়ে যায়। 
'পালক্কে শয়ান রঙে বিগলিত চীর অঙ্গে? 
মনস্তুখে নিদ্রায় মগন-- 
সেই ছবি জাগে মনে পুরাতন বৃন্দাবনে 
রাধিকার নির্জন স্বপন । 


মুদু মৃদু বহে শ্বাস অধরে লাগিছে হাস 
কেপে উঠে মুদিত পলক ; 
বাহৃতে মাথাটি থুয়ে, একাকিনী আছে শুয়ে, 


গৃহকোণে ম্লান দীপালোক | 

গ্িরিশিরে মেঘ ডাকে, বৃষ্টি ঝরে তরুশাখে 
দাদূরী ডাকিছে সারারাতি-- 

হেনকালে কী না ঘটে, এ সময়ে আপে বটে 
এক! ঘরে স্বপনের সাথি। 

মরি মরি স্বপ্রশেষে পুলকিত রসাবেশে 
যখন সে জাগিল একাকী, 

দেখিল বিজন ঘরে দীপ নিবু নিবু করে 
প্রহরী প্রহর গেল হাকি। 
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বাড়িছে বৃষ্টির বেগ, থেকে থেকে ডাকে মেঘ, 
ঝিলিরব পৃথিবী ব্যাপিয়া, 
সেই ঘনঘোরা নিশি স্বপে জাগরণে মিশি 


না জানি কেমন করে হিয়া |” 


তেমনি আবার বসন্তের কথা এসেছে “সোনার তরী” সুপ্তোথিতা' 
কবিতায়। সেখানে তিনি লিখেছেন £ 


“নৃতন-জাগা কঞ্জবনে 
কৃহরি উঠে পিক, 
বসন্তের চুম্বনেতে 
বিবশ দশ দিক । 
বাতাস ঘরে প্রবেশ করে 
ব্যাকল উচ্ছাসে, 
নবীন ফুলমঞ্জরির 
গন্ধ লয়ে আসে। 
জাগিয়া উঠি বৈতালিক 
গাহিছে জয়গান, 
প্রাসাদদ্বারে ললিত স্বরে 
বাশিতে উঠে তান। 
শীতলছায়া নদীর পথে 
কলসে লয়ে বারি-- 
কাকন বাজে, নূপুর বাজে-_- 


চলিছে পুরনারী |” 


“বৈষব কবিতা” নামক কবিতায় কবি বলছেন যে বৈষ্ণবের গান শুধু যে 
বৈকণ্ঠের জন্য ত1 তিনি স্বীকার করেনন৷ | এ-সব গানে যে সমস্ত রাগ-অনুরাণের 
কথা আছে, মান-অভিমানের লীলা আছে, অভিসার ও বিরহ-মিলনের বিবরণ 
আছে সেগুলে৷ শুধুই দেবতাদের--এটা ভাবতে কবির ইচ্ছে হয়না । তিনি 
ভাবতে চান যে পৃথিবীর মানুষের অনুরাগের চিত্র বৈষ্ৰ পদাবলীর কাব্য- 
শরীর নির্মাণ করেছে । অবশ্য বৈষুব পদাবলীর মানবীয়ত। প্রমাণ করতে 
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যেয়ে রবীন্দ্রনাথ নিগৃঢ়ভাবে একটি কাল্পনিক প্রণয় বিলাসকেই গুরুত্ব 
দিয়েছেন। কবি বসম্তকালের অধীরতার কথ! বলেছেন, আনন্দ উচ্ছ্বাসের 
কথা বলেছেন এবং বিশেষ প্রহর এবং কালগত প্রণয়ের যে লীলাবিলাস 
তার সঙ্গে যে ঘথার্থ ভাবে মনিব-জীবনের সম্পর্ক নেই এটা কবির 
চিন্তায় জাগেনি। তবুও রবীন্দ্রনাথের এই কবিতার মধ্যে আমরা একটি 
সত্যকে আবিহকার করেছি তাহলে যে রবীন্দ্রনাথ বৈষুব পদাবলীর প্রণয়ের 
আবেশটুক্ই গ্রহণ করতে চান কিন্ত তার তত্বুকে গ্রহণ করতে চানন]। 
রবীন্দ্রকাব্যে প্রেম কবিতার একটি বিষয়। এবং সে বিষয় নিবাচন করতে 
যেয়ে বৈষ্ণব পদাবলীর প্রণয়ের রসাবেশ ছ্বারা কবি প্রভাবানিত হয়েছেন। 
তারই পরিচয়সূত্রে আমরা বৈষ্ণব কবিতা নামাঙ্কিত কবিতা পাচিছ। 
'সোনার তরী'র 'হৃদয়যমূন।' কবিতাটিও বৈষুব ভাবাবেশে আল্ল,ত। 
কবিতাটি অনিবর্ধিভাবে যমুনায় শীরাধিকার স্রানের দৃশ্য আমাদের দৃষ্টিতে 
উপস্থিত করে। কবিতাটির প্রথম স্তবকটি নি উদ্ধৃত হচ্ছে £ 


“যদি ভরিয়া লইবে কন্ত, এসো ওগো, এসো মোর 
হৃদয়নীরে । 
তলতল ছলছল কাদিবে গভীর জল 
ওই দুটি সুকোমল চরণ ঘিরে। 
আজি বধ! গাঢতম, নিবিড়কম্তলসম 
মেঘ নামিয়াছে মম দুইটি তীরে ।” 
বৈষ্ণব পদাবলী থেকে রবীন্দ্রনাথ উপকরণ গ্রহণ করেছেন, প্রতীকও 
গ্রহণ করেছেন, কিন্ত তার তত্ত্বকে অস্বীকার করেছেন বলেই রবীন্দ্রনাথের 
কবিতার আবেদন এতে। প্রগাঢ় এবং বিপুল হতে পেরেছে । “মানসী'র 
বধার দিনে' কবিতাটির কথা আমাদের মনে পড়ে । যে বর্ধার বর্ণনা 
তিনি দিয়েছেন এবং সে বর্ধাকালে প্রেমিক প্রেমিকার চিত্তের আকলতার 
যে কথা তিনি বলেছেন সেই বর্ধা বৈষ্ণব পদকর্তাদের বর্ষ সন্দেহ নেই, 
কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালীর চির পরিচিত বর্ধা। এর ফলে কবিতা একটু 
নতুন স্বভাবে গ্রহণযোগ্যত। পেয়েছে । এই গ্রহণযোগ্যতার দ্বারাই প্রমাণিত 
হয় যে রবীন্দ্রনাথ বৈষ্ণব রসপ্রভাবে আচ্ছন্ন থাকেননি বরঞ্চ তাকে অতিক্রম 
করে এসেছেন। 
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'আকাশপ্রদীপ' কাব্যগ্রন্থের শ্যামা” নামক কবিতায় রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন 
যে, অসম্পূর্ণ চেনার বেদনা কখনও ঘোচেনা এবং সুন্দর নিকটে এসেও 
সব সময় দূরে থাকে এবং তার এই দূরত্ব কখনও ক্ষয় হয়ন।। কাছে পেয়েও 
না পাওয়ার যে বেদন।, তাই পরিচয়টাকে সুন্দর এবং আনন্দময় করে তোলে। 
প্রেম সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের এই উজ্জির সংগে বৈষ্ব পদাবলীর ব্ব্যের 
আশ্চর্য একটি মিল আছে। শ্রীকৃষ্ণ যখন মথুরায় চলে গেলেন তখন 
শীরাধা তাকে বারবার আকাংখা করেও পেলেননা এবং পেলেনন৷ বলেই 
অবশেষে হৃদয়ের মধ্যে তার উপলন্ধিকে প্রবল রাখলেন । এখানে দেহগত 
দূরত্ব সম্তবেও “সুন্দর” অলভ্য রইলনা। ঠিক এই কথাই বৈষ্ণব পদাবলীর 
মধ্যে আছে, “দৃহু কোলে দুহৃ কাদে বিচ্ছেদ ভাবিয়া” । অত্যন্ত সানিধ্যে 
পাওয়ার পরেও বিচ্ছেদের কথাটি প্রবল হয়ে দেখা দিচ্ছে, তার কারণ 
নিকটে পাওয়াই চরম পাওয়া নয়, হৃদয়ে পাওয়াই চরম পাওয়া | “পুনশ্চ 
কাব্যগন্থেও বৈষ্ণব পদাবলীর প্রেমের ব্যঞ্জনা কয়েকটি কবিতায় পরিস্ফুট 
হয়েছে | “বিচ্ছেদ” নামক কবিতায় কবি বলছেন যে, অভিসারিকা 
যে দুযোগের রাত্রে আনন্দে কাঁটা মাড়িয়ে চলে সে হয়ত তার নিত্য পূর্ণতাকে 
পায়না, কিন্ত বিরহিনী হিসেবে পূর্ণতার পথে যাত্রাই তাকে মুল্যবান 
করে। কবি আরে। বলছেন, সে যে এগিয়ে চলে তার কারণ দূর থেকে 
পরিপূর্ণতার বাশি বাজে, সে বাঁশির সুর হচ্ছে বাঞ্চিতের আহ্বান । এক- 
দিকে বাঞ্চিতের আহ্বান, অন্যদিকে অভিসারিকার পথ চলা--এ দুয়ের 
সমনৃয়ে প্রেমের পরিপূর্ণতা । বৈষ্ণব রসতত্বে বলা হয়েছে যে জীবাস্ব। 
এবং পরমাত্বার মিলনেই প্রেমের পরিপূর্ণতা | জীবাত্ব৷ হচ্ছে শীরাধা, 
যিনি অভিসারে চলেছেন আর পরমাত্বা হচ্ছেন শ্রীকৃষ্ণ, যিনি মিলনের 
প্রতীক্ষায় বাঁশি বাজাচ্ছেন। রবীন্দ্রনাথের “বিচ্ছেদ” কবিতায় কবির 
অজ্ঞাতসারে এই তত্তুটি পরিস্ফুট হয়েছে 2 

'অপূণ যখন চলেছে পূরণের দিকে 
তার বিচ্ছেদের যাত্রাপথে 
আনন্দের নব নব পধায়। 
পরিপূর্ণ অপেক্ষা করছে স্থির হয়ে ; 
নিত্যপৃষ্প, নিত্যচন্দ্রালোক, 
নিত্যই সে একা--সেই তো৷ একান্ত বিরহী | 
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যে অভিসারিক তারই জয়। 
আনন্দে সে চলেছে 
কাটা মাড়িয়ে । 
ভুল বলা হল বুঝি। 
সেও তে নেই স্থির হয়ে যে পরিপূর্ণ, 
সে যে বাজায় বাঁশি, প্রতীক্ষার বাঁশি-- 
সুর তার এগিয়ে চলে অন্ধকার পথে। 
বাঞ্চিতের আহবান আর অভিসারিকার চলা 
পদে পদে মিলছে একই তালে । 
তাই নদী চলেছে ধাত্রার ছন্দে, 
সমুদ্র দুলছে আহ্বানের সুরে ।” 

“পুনশ্চে'র 'বাঁশি' কবিতাটির কথা মনে কর! যাক। কবিতাটিতে নিম়- 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর জীবনের একটি প্রতিচিত্রণ আছে। কবিতাটির শেষে 
কবি বাঙ্গালী বধূকে শীরাধার সংগে একাকার করে ফেলেছেন, যেখানে 
'তমালের' ঘন ছায়া আছে এবং ঘরের “আঙিনায় অপেক্ষা করা আছে। 
এখানকার “তমাল' এবং “আডিনা' অনিবাধভাবে বৈষ্ণব পদাবলীর কথা 
মনে করিয়ে দেয়। যেখানে তমালের' তলায় শ্রীকৃষ্ণ অপেক্ষা করেন 


এবং ঘর থেকে আঙিনা যাঁর বিদেশ সেই' রাধিক। অন্ধকার রাত্রে অভিসারে 
গমন করেন £ 


“এ গান যেখানে সত্য 


অন্ত গোধুলিলগ্রে 
সেইখানে 


বহি চলে ধলেশুরী : 
তীরে তমালের ঘন ছায়া ; 
আডিনাতে 
যে আছে অপেক্ষা করে তার 
পরনে ঢাকাই শাড়ি, কপালে সিঁদুর |” 
'পুনশ্চে'র 'মুজি' কবিতায় বৈষ্ণবীয় কীর্তনের কথা কৰি স্মরণ করেছেন £ 
“কীত্তনী গাইছে, 
'তমালকঞ্জে বনের পথে 
শ্যামল ঘাসের কানা এলেম শুনে, 
ধুলায় তারা ছিল যে কান পেতে, 
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পায়ের চিহ্ন বুকে পড়বে আকা 
এই ছিল প্রত্যাশা |” 
রবীন্দ্রনাথের কল্পনা” কাব্যগ্রন্থে ম্পর্ধা' নামক কবিতাটি পদাবলীর 
শীরাধিকার রসোদগার বিষয়ক পদের সংগে সংগতিপূর্ণ। ভ্ঞানদাসের 
একটি পদে আছে £ 
যব কানু আওল মন্দির মাঝে । 
অশচরে বদন ঝাঁপায়লু লাজে। 
করে কর বারি ফুয়ল চির মোর । 
পিয়া বড় টিঠ কর রাখল আগোর ||" 
এই সংগে স্পর্ধা কবিতাটির প্রথম তিনটি স্তবক অতি সহজেই মিলিয়ে 
পাঠ কর] যায় 5 


সে আসি কহিল, 'প্রিয়ে, মুখ তুলে চাও।' 
দৃষিয়া তাহারে রুষিয়া কহিনু, যাও!” 
সখী ওলো সখী, সত্য করিয়া বলি, 

তবু সে গেল না চলি। 


দাঁড়ালো সমুখে ; কহিনু তাহারে, 'সরো !' 

ধরিল দূ হাত; কহিনু, 'আহ৷ কী কর।' 

সখী ওলো সখী, মিছে না কহিব তোরে, 
তবু ছাড়িল না মোরে! 


শ্ুততিমূলে মুখ আনিল সে মিছিমিছি, 

নয়ন বাকায়ে কহিনু তাহারে, “ছি ছি!" 

সব্খথী ওলো সখী, কহিনু শপথ ক'রে 
তবু সে গেল না সরে। 

'কল্পনা'র অন্য একটি কবিতা হচ্ছে 'লঙজ্জিতা'| লজ্জিত কবিতাটি 
পদাবলীর কৃপ্তভঙ্গের পদের সংগে সংগতি রাখে । বসু রামানন্দের একটি 
পদে আছে: 

“প্রাণনাথ কি আজু হইল। . 
কেমনে যাইব ঘরে নিশি পোহাইল। 
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মুগমদচন্দনবেশ গেল দূর | 
নয়ানের কাজর গেল সিঁথার সিন্দুর || 


আর “লজ্ঞজিতা' কবিতাটিতে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন £ 
“্যামিনী না যেতে জাগালে না কেন, 
বেলা হল মরি লাজে। 
শরমে জড়িত চরণে কেমনে 
চলিব পথের মাঝে! 
আলোকপরশে মরমে মরিয়া 
হেরে গো শেফালি পড়িছে ঝরিয়া, 
কোনোমতে আছে পরান ধরিয়া 
কামিনী শিথিল সাজে । 
যামিনী ন। যেতে জাগালে না কেন, 
বেলা হল মরি লাজে | 


ক্ষণিক।” কাব্যগ্রন্থের “জন্মান্তর' কবিতায় কবি বলছেন যে তিনি 
আবধুনিককালের ৌভাগ্যে দৌভাগ্যবান হওয়ার চাইতে বৃূজধামে শ্রীকৃষ্ণের 
লীরাময় জীবনকেই' পছন্দ করেনবেশী। তিনি বলছেন তিনি পরজন্ে 
ঝজের রাখাল বাপক হতে চান। পদাবলীর কয়েকটি চিত্র এই কবিতাঁটিতে 
কবি নতুন করে নির্নাণ করেছেন। একটি চিত্র হচ্ছে যেখানে ব্রজের 
রাখাল বালকগণ বংশীবটের তলার ধেনু চরায়, গুপ্লা ফুলের মালা গেঁথে 
পরস্পরের গলায় দেয়, কৃঝ্েের বংশীবাদন শোনে এবং যমুনার জলে অবগাহন 
করে। অন্য একট চিত্র হচ্ছে যেখানে সখীরা সকাল বেলা পরস্পরকে 
জাগিয়ে দের এবং ঝুজবধুর। দুগ্ধ দোহন করে। সর্বশেষ চিত্রটি হচ্ছে 
বর্ধার দিনে নৌক।-বিলাসের চিত্র। যেখানে গোপাঙ্গনার! কৃষ্ণের নৌকায় 
চড়ে তয়ে কাপছেন। কবিতাটির একটি স্তবক উদ্ধৃত করছি যেখানে 
পনাবনীর মাধূর্ধ পুরোপুরি পাওয়। যাবে £ 


“ওরে শাউন-যেঘের ছায়া পড়ে 
কালে তমাল-মূলে, 

ওরে এপার ওপার আধার হল 
কালিন্দীরই কলে। 
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ঘাটে গোপাঙ্গনা ডরে 
কাপে খেয়ানতরীর 'পরে, 
হেরো কৃঞ্জবনে নাচে ময়ুর 
কলাপখানি তুলে । 
ওরে শাউন-মেঘের ছায়া পড়ে 
কালো তমাল-মূলে !' 
বেষ্ব পদাবলীর সুর ও ঝংকার এবং তার প্রণয়লীল। রবীন্দ্রনাথকে 
অভিভূত করছিল। এর প্রমাণ আমর। পাই রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন বক্তব্যে। 
“বাংলাভাষা পরিচয়” গ্রন্থে বাংলা ভাষার বিশিষ্টত1 নিয়ে আলোচনা করতে 
যেয়ে রবীন্দ্রনাথ পদাবলীর কথা দু'জায়গায় স্ুরণ করেছেন। এগারো 
সংখ্যক অধ্যায়ে তিনি কবিতার গতিশীলতা নিয়ে আলোচনা করেছেন । 
আলোচনা করতে যেয়ে বলছেন যে সংসারে যেমন চলৎ্শক্তি প্রয়োজন--- 
আদান প্রদান না হলে সংসারে কাজ চলেনা, তেমনি ভাষার কাজ হলো 
মুখে মুখে কথাকে চালিয়ে দেওয়া ; কিন্তু যখন কবিতায় আমরা আসি 
তখন বলার সঙ্গে সঙ্গেই বজ্জব্য শেষ হয়ে যায়না, কবিতায় একটা বিশেষ 
গতিশীলত। থাকে । তাই আমরা দেখি কবিতা পাঠ করার পরেও কবিতা 
শেষ হয়না । গদ্যে যখন একটা কথা বলি তখন বলার মধ্যে সংবাদটি 
ফুরিয়ে যায় কিন্ত কবিতায় যখন মে কথাটিই বলি তখন ছন্দ এবং সুরের 
কারণে এবং শব্দের বিশেষ বিন্যাসের কারণে বলার কথা শেষ হয়েও 
শেষ হয়না । এর পর রবীন্দ্রনাথ পদাবলীর দুটি চরণ উদ্ধার করেছেন 
যে চরণ দুটির কথা পৃবেই আমরা আলোচনা! করেছি-- 
রজনী শাউন ঘন ঘন দেয়া গরজন 
রিমঝিম শবদে বরিষে।” 
রবীন্দ্রনাথ মন্তব্য করছেন, “এ বৃষ্টি যেন নিত্যকালের বৃষ্টি, পঞ্জিকাশ্রিত 
কোনও দিনক্ষণের মধ্যে বদ্ধ হয়ে এ বৃষ্টি স্তব্ধ হয়ে যায়না । এই খবরটির 
উপর ছন্দ যে দোলার হ্ষ্টিকরে দেয় সে দোলা এ খবরটিকে প্রবহমান 
করে রাখে ।”' দেখা যাচ্ছে যে রবীন্দ্রনাথ বৈষ্ব পদাবলীর সুর এবং ছন্দে 
বিশেষ উল্লাস বোধ করেছিলেন। এই উল্লাসে অবশ্য পদাবলীর ব্যাখ্যা 
আসেনা কিন্তু রবীন্দ্রনাথের বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় আমর পাই। 
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অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথ যে দৃষ্টি থেকে পদাবলীকে বিশেষণ করেছেন এখানে সেই 
দৃষ্টি ধরা পড়ে। অন্যত্র রবীন্দ্রনাথ লিখছেন বৈষ্ণব পদাবলীর ছন্দ সম্পর্কে, 
পয়ার ছন্দের একেশবরত্ব ছাড়িয়ে গিয়ে বিচিত্র হয়েছে ছন্দ বৈষ্ণব পদা- 
বলীতে। তার একটা কারণ, এ-গুলো একটানা গল্প নয়। এই 
পদগুলোতে বিচিত্র হৃদয়াবেগের সংঘাত লেগেছে । দোলায়িত হয়েছে 
সেই আবেগ তিন মাত্রার ছন্দে। দ্বৈমাত্রিক এবং ব্রমাত্রিক ছন্দে বাংল 
কাব্যের আরম্তভ। এখনও পধস্ত এ দূই জাতের মাত্রাকে নান৷ প্রকারে 
সাজিয়ে বাংলায় ছন্দের লীলা চলছে। আর আছে দুই এবং তিনের জোড় 
বিজোড় মিলিয়ে পাচ কিংবা ন'য়ের অসম মাত্রার ছন্দ।” দেখা যাচ্ছে 
বৈষ্ুব পদাবলী রবীন্দ্রনাথের ভাল লেগেছিল কয়েকটি কারণে, একটি হচ্ছে 
এ-গুলো একটানা গল্প নয়, দ্বিতীয়, এ-গুলোতে বিচিত্র হৃদয়াবেগের 
সংঘাত আছে। তৃতীয়, বাংলা ছন্দের বিচিত্র বিন্যাস এই পদাবলীতে 
পাওয়া যায়। এভাবে আমরা দেখতে পাই পদাবলীর প্রতি রবীন্দ্রনাথের 
আকর্ষণ মূলতঃ কাব্যগত কারণে, তত্ব্গত কারণে নয়। অর্থাৎ কবিতায় যে 
হৃদয়াবেগের আশবয় থাকে বৈষ্ণব পদাবলীতে কবি সে হৃদয়াবেগের আবি- 
কার করেছেন ; দ্বিতীয়তঃ কবিতার যে গঠন প্রকৃতি বা আংগিক, বাংলা 
কাব্যধারায় সবপ্রথম আংগিকের নব নব বিন্যাস তিনি লক্ষ্য করলেন 
বৈষ্ণব-পদাবলীতে | ববীন্দ্রনাথ বৈষ্ণব-পদাবলীর প্রভাবে আধুনিক বৈষুব- 
পদ রচনা করেননি এটাই রবীন্দ্রনাথের বিশিষ্টতা । সুর, ছন্দ এবং হৃদয়া- 
বেগের অভিসার-যাব্রায় তিনি পদাবলীর সংগে একাত্ম অনুভব করেছিলেন 
এবং রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে অভিষিজ্ঞ হয়ে পদাবলী নতুন অর্থে সমৃদ্ধমান 
হয়েছে। কবি যে ভাবে পদাবলীকে বিবেচনা করেছিলেন তত্তৃজ্ঞরা 
সে ভাবে কোনও দিন বিবেচনা করেননি । তাই বলতে পারি রবীন্দ্র- 
নাথের মাধ্যমে আমরা পদাবলীকে নতুন তাৎপর্যে আবিষকার করেছি, 
এই আবিষ্কারের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের কবিতারই নতুন বিশ্বেষণ আবিষকৃত 
হয়েছে। 
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কবিতায় যে শব্দ ব্যবহৃত হয় কবিতার অনুসঙ্গে সে একটা স্পন্দন 
সৃষ্টি করে।' এই স্পন্দনাট কবিতার ভাব-কল্প নিমাণের জন্য অপরিহাধ্য। 
আমর! সাধারণ অর্থে যাকে ছন্দ বলি তাতে পাঠকের কাছে একটি বহিরঙগ- 
গত উপাদান সাধারণভাবে বুঝায়, কিন্ত মুলত: ছন্দটা বহিরক্গগত উপাদান 
মাত্র নয়। যেহেতু কবিতা জীবনের অনুশীলন এবং জীবনের অনুভূতির 
ভাব-প্রকল্প, স্বতরাং ছন্দের স্পন্দনের মধ্যে এই অনুভূতি এবং ভাব-প্রকল্প - 
গুলো আবতিত হয়| এই কারণে ছন্দ কবিতার সংগে অঙ্গাগিভাবে 
জড়িত। কবিতার ক্ষেত্রে ছন্দ প্রাণস্পন্দন নির্ণয়ে সহযোগী মাত্র নয়, ছন্দ 
কবির চেতনাকে ধারণ করে থাকে । আমরা গদ্যে যখন কথা বলি অথব। 
আবার প্রতিদিন সংলাপে যে শব্দগুলে৷ ব্যবহার করি তাতে শুধুমাত্র অর্থ 
প্রকাশের দায়ভার থাকে, কিন্ত কবিতায় যখন সেই শব্দগুলোই আসে 
তখন সাধারণ অথের অনেক বেশী সে প্রকাশ করে, আবার কখনও কখনও 
সাধারণ অর্থকে সে স্পশ করেনা, অসাধারণ তাঁৎপধ্য নিয়ে সে পরিস্ফট হয়। 
এই যে অতিরিজ্ঞ অর্থ-দ্যোতনা, এই অতিরিক্ত দ্যোতনা কবি কোন্‌ কৌশলে 
প্রকাশ করেন? এই প্রশের উত্তর দিতে গেলে বলতে হয় যে, শব্দে যখন 
গতি আসে, একটা বিশেষ স্পন্দন আসে তখন সেই গতি এবং স্পন্দন 
বস্তব্যের অনিব্চনীয়তাকে ধারণ করে। কবি ছন্দের কৌশলে এই 
স্পন্দন এবং গতি কবিতায় এনে থাকেন। তবে মনে রাখতে হরে যে 
অনির্বচনীয় কখনও অভাবনীয় নয়। অভাবনীয় হচ্ছে কিছুটা অন্বা- 
ভাবিক, যা আমরা প্রত্যাশা করিনি তাই। কিন্তু অনির্বচনীয় হচ্ছে যার 
দ্বারা আমব। মুক্ত হই, বিহ্বল হই, এবং ব্যাখ্যা করে যার অর্থ বোঝাতে 
পারিনা অথচ নিজে বুঝি | এভাবে দেখলে দেখবে! যে প্রতিটি বস্তর 
দুটি দিক আছে-একটি হচ্ছে তার বস্ত-পদার্থ আর একটা হচ্ছে তার 
রসের অন্ভূতি। এক'টির পরিচয় পাই বিশ্লেষণে, বৃদ্ধিতে, আর একটির 
পরিচয় পাই গতিতে, স্পন্দনে, ইঙ্গিতে, সুরে এবং রূপকে । একদিকে 
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হচ্ছে বস্ত-অভিজ্ঞতার ভাষা আর একদিকে হচ্ছে রস-নিবেদনের ভাষা । 
রবীন্দ্রনাথের একটি কবিতার উদাহরণ দিয়ে কথাটি বোঝাবার চেষ্টা করবো 
কবিতাটি হচ্ছে “চৈতালীর”'র “মানসী'। এখানকার বক্তব্য অত্যন্ত সাধা- 
রণ মনে হয়| কবি বলছেন যে রমণী শুধুমাত্র যে বিধাতার স্্টি তাই 
নয়, পুরুষ তাকে আপন কল্পনায় মহিমময়ী ও দুর্লভ করেছে। এই কথা 
ক'টির একটি স্রন্দর আবর্ত তিনি নির্মাণ করেছেন ধ্বনি-্পন্দনের মাধ্যমে | 
১৪ চরণের এই স্বল্পকায় সনেটে 8০ বার নাসিক্য-ধ্বনি ব্যবহৃত হয়েছে 
এবং কতকগুলো! শব্দের ক্ষেত্রে শব্দের পুনরাগমন লক্ষ্য করা যায়। এর ফলে 
আমরা দেখতে পাই ঘে একটি অপূবৰ ধ্বনি-্পন্দন নিমিত হয়েছে যা 
আমাদের শ্তিতে অনেকক্ষণ পরন্ত থাকে | শুধুমাত্র এই ধ্বনির সাহায্যে 
রবীন্দ্রনাথ কবিতাটিতে যে একটি প্রাণ-্পন্দন নিমাণ করেছেন তাকে 
অতুলনীয় বলা যায়। চৈতালীর অন্য একটি কবিতা “নারী | সেখানেও 
আমরা দেখবো যে একই ধ্বনি-স্পন্দন একই রূপে আবতিত। এখানে 
৫৬ বার নাসিক্য-ধবনির পুনরাগমন ঘটেছে । অন্যভাবে কথাগুলোকে 
বিশেষণ না করে শুধু এই ধ্বনি-তাৎপধের মাধ্যমে এ কথা বল! যায় যে 
কবি তাঁর বক্তব্যকে এই ধ্বনি-্পন্দনের উপর ন্যস্ত করেছেন। সাধারণ 
কথায় একে উপস্থাপিত করলে মনের মধ্যে এ কোনও গুঞ্জরণ রেখে 
যেতনা | তাহ'লে বলতে পারি যে কবি তার মনের আবেগ অথবা বিশেষ 
একটি অনুভূতি প্রকাশ করবার জন্য তার কথার মধ্যে আবেগের ধর্মকে 
সচল করেছেন। আবেগের ধশ্রই হচ্ছে বেগ অথবা স্পন্দন এবং কবিতায় 
শব্দ যখন চরণে চরণে বিন্যস্ত হয়ে সেই বেগকে ধারণ করে, তখন মানু- 
ঘের হৃদয়ের সুরের সঙ্গে তার মিল ঘটে! আমাদের পৃথিবীতে সবম্হতেই 
এই স্পন্দনের লীলা-বৈচিত্র | দিনরাত্রির মধ্যে কতবার রংএর বদল হচ্ছে, 
কতবার কত বিচিত্র স্থুরে বাতাস তরঙ্গিত হচ্ছে, কতবার দৃশ্যগোচর 
প্রকৃতিগুলে৷ আমাদের দৃষ্টিতে রূপ-রূপান্তর গ্রহণ করছে । এভাবে যখন 
আমর! সমস্ত বস্তকে অনুভব করতে শিখবো তখন দেখবে যে বস্তর একটি 
বস্তত্ব আছে সন্দেহ নেই কিন্তু বন্ত যখন বস্তত্ব হারিয়ে বেগকে ধারণ করে 
তখনই তা৷ কবিতার সম্বল হয়। যে শব্দ কবি কবিতায় ব্যবহার করবেন, 
যেহেতু সে শব্দ কবির অনুভূতির বাহন তাই তার মধ্যে স্পন্দন থাকতে 
হয়। কবিতায় ছন্দই সেই স্পন্দন নিমাণ করে। রবীন্দ্রনাথ তার ছন্দ" 
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নামক গ্রন্থে বলছেন যে কবিরাই কথাকে যখন ছন্দে বাধেন তখন মূলতঃ 
অন্তরে তাকে মুক্তি দান করেন। এভাবে কথাকে তার জড়ধর্ম থেকে 
মুক্তি দেওয়ার জন্যই ছন্দ। কবি সেতারের উপয়৷ এনে বলছেন যে, সেতা- 
রের তার বাঁধা থাকে কিন্ত তার থেকে সুর ছাড়া পায়। ছন্দ হচ্ছে সেই 
তারবাধা সেতার । কবিতার অন্তরের সুরকে সে যুক্তি দেয়। এভাবেই 
রবীন্দ্রনাথ ছন্দকে বিশেষভাবে বিবেচনা করে ছন্দকে কবিতার একটি 
অঙ্গাঙী সম্পদ বলে গ্রহণ করেছেন। রবীন্দ্রনাথের নিকটে ছন্দ কোনও 
কত্রিম প্রথা নয়।. কাব্যে রবীন্দ্রনাথ তার চিত্তের বিশেষ অনুভূতিকে বিশুদ্ধ 
মুক্তি এবং বিচিত্র আকারে প্রকাশ করতে চেয়েছিলেন কিন্তু যেহেতু কাব্যের 
উপকরণ হচ্ছে শব্দ তাই শব্দের মধ্যে তিনি বিভিন্ন সময় বিভিন্ন রূপে 
বিভিন্ন স্পন্দন স্থাষ্টি করেছিলেন। সেই স্পন্দন তার কবিতায় বিচিত্র আবেগ 
এনেছে । সাধারণ অর্থে একটি শব্দ নিশ্চল। যেমন সে অর্থের দিক থেকে 
নিশ্চল তেমনি সে তার ধ্বনির দিক থেকেও নিশ্চল, কিন্তু যে মুহূর্তে শব্দটি 
অন্য এক'টি শব্দের সঙ্গে সম্পকিত হচেছ এবং এভাবেই ক্রমশ প্রথমে একটি 
চরণ, পরে অন্যান্য চরণের সঙ্গে সমন্িতি হচ্ছে তখন শব্দটিতে একটি 
স্পন্দন জাগে। এই স্পন্দনের যোগেই শব্দের অথ অপরূপতা লাভ করে। 

এই যে স্পন্দন সে স্পন্দন বস্তর জড়ধর্মকে বোঝায়ন।, সে বস্তুর প্রাণ- 
ধর্মকে প্রকাশ করে। এক কথায় বলা ঘায় যে বিশ্ববুহ্মাণ্ডে, অর্থাৎ সমস্ত 
স্ষ্টিতে যে প্রাণের একটি কম্পন চলছে সেই কম্পন কবিতার স্পন্দনে যেন 
ধরা পড়ল। এই কারণেই আমরা যখন কবিতার অনুপ্রাস অথবা ধ্বনি- 
বৈচিত্রের দ্বারা অভিভূত হই তখন মূলতঃ এই কম্পনের শিহরণ আমাদের 
হৃদয়ে লাগে এবং আমরা যেন সে মুহুর্তে বিশ্বের প্রাণ-চৈতন্যের কল- 
কল্লোল শুনতে পাই। রবীন্দ্রনাথ এ কথাকেই নানাভাবে বলবার চেষ্টা 
করেছেন । বলেছেন যে ছন্দের কারণে কথার মধ্যে অনিবচনীয়তা জাগে, 
তার ফলে কথা শেষ হ'লেও সুরের লীলা শেষ হয়না । সে সুরের লীলা 
একটি অক্ষয় জীবন চৈতন্যকে ধারণ করে থাকে । আমরা দেখতে পাচ্ছ 
যে ছন্দের দ্বারা কবিতার বিষয়টি আবতিত হয়। যেমন গাঁছের পাতী, 
তার সঙ্গে শাখার যোগ আছে, ফুলের যোগ আছে, অবশেষে গাছের যে 
মূল কাণ্ড তার সঙ্গেও যোগ আছে। পাতাকে আলাদ। বস্ত হিসেবে কখনও: 
ধরা যায় না, কেনন। তার সজীবতা, তার লাবণ্য, তার সবকিছু মজ্জাগত 
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হয়ে আছে গাছের কাণ্ড এবং শাখা-প্রশাখার মধ্যে। ছন্দ এই পাতার মতো! 
শব্দকে সে ধারণ করে, শব্দকে সে বহমান করে এবং নিগুঢ় প্রত্যয়ে শব্দের 
সঙ্গে সে চিরকাল জড়িত থাকে | তাই কবিতায় ছন্দের প্রয়োজন অসম্ভব 
রকম বেশী। এ প্রয়োজনটা হচ্ছে শব্দের অথবা ধবনির চলন নিয়ে। 
একেই রবীন্দ্রনাথ বলছেন প্রদক্ষিণ এবং পদক্ষেপ। ছন্দ' নামক পুস্তকে 
রবীন্দ্রনাথ নানাভাবে বিশ্লেষণ করে বুঝিয়েছেন যে কবিতার ছন্দ হচ্ছে 
মূলতঃ তার গতি, তার চাঞ্চল্য এবং তার লাবণ্য। ছন্দ ব্যাকরণ নয়। 
রবীন্দ্রনাথের সমগ্র কাব্যসাধনা বিশেষণ করলে এ কথার তাতৎপধ্য আমরা 
অনুভব করতে পারবো । আমাদের বাউল! ভাষায় তিনিই সর্বপ্রথম কবি 
যিনি ছন্দের এবং ধ্বনির স্পন্দন অনুভব করতে সক্ষম হয়েছিলেন এবং 
এই স্পন্দনের মাধ্যমে বক্তব্যকে নানাভাবে তিনি আবতিত করেছেন এবং 
রেখাঙ্কিত করেছেন । 

রবীন্দ্রনাথ তার মনের বিভিন্ন ভাবকে পরিস্ফট করবার জন্য ছন্দের 
মাধ্যমে বিচিত্র অনুভূতিকে ফুটিয়ে তুলেছেন । কথাটা আর একটু স্পষ্ট 
করে বল! যায় যে কবির যে ব্যক্তিত্ব আছে সে ব্যক্তিত্ব ধরা পড়েছে 
কবির কবিতার ছন্দের স্পন্দে। “কড়ি ও কোমল” থেকে আরম্ভ করে 
“নৈবেদ্য” পর্ষস্ত যদি আসি, তাহ'লে দেখবো কত বিচিত্রভাবে রবীন্দ্রনাথ 
তার স্ষ্টি-প্রাচ্ধ্যকে ছন্দের মধ্যে বহমান করেছেন এবং কবির চিত্তের 
বিভিন্ন ভাব অনুভাব এ ছন্দের আবতের মধ্যেই ধরা পড়েছে । রবীন্দ্র 
নাথের চিত্তের সজীবত1 এবং উত্তাপ তার ছন্দের স্পন্দনের মধ্যে যতটা 
অনন্যভাবে ধরা পড়েছে এমন অন্য কোনটাতে ধরা পড়েনি। আমি 
“চৈতালী'র উদাহরণ উপস্থিত করেছিলাম যেখানে রবীন্দ্রনাথ নাসিক্য- 
ধ্বনির সুর ও মূচচছনায় একটি রসাবেশ নিমাণ করেছেন সেখানে আমর 
দেখতে পাই যে এই ধ্বনিগুলেো৷ কবিতায় অন্যান্য ধ্বনির সম্পকে এসে 
একটি বিশেষ ব্যঞ্রনায় মুখর হয়েছে। অর্থাৎ পুনরাবৃত্তিতে, অনুপ্রাসে 
অসাধারণ বিচিত্রতা অনবরত ধ্বনি-সমন্য় নিমিত করেছেন | “নন”, 
“ম) (ডি, 4” এককভাবে এ সমস্ত ধ্বনির নিজস্ব ব্যক্তি-স্বরূপ আছে 
কিন্ত রবীন্দ্রনাথের কবিতায় অন্যান্য ধ্বনির সম্পকে এসে এরাই সুর-ঝংকার 
ও ছন্দ-মাত্রার ভিত্তি হয়েছে। আমরা দেখতে পাচ্ছি যে অথের সঙ্গে 
সম্পর্ক রেখে ধ্বনি-বৈচিত্র্য কবিতার শরীর নিমাণ করেছে । যাঁরা শুধু- 
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মাত্র ছন্দ নির্মাণ করেন যেমন সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত অর্থবা পশ মহাবিদ্যার' 
কবি হেমচন্দ্র, এদের কবিতার ছন্দকে নিছক আবরণের মতো স্তনে হয়, 
যেন তা বণিত বিষয়ের আচ্ছাদন মাত্র! কিন্তু রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে 
ছন্দকে' ঘি আচ্ছাদন বলি তাহ'লে বলবো এই আচ্ছাদন কাব্য-দেহকে 
সুষম মাধুর্ষে উদঘাঁটিত করেছে এবং এই আচ্ছাদনও কবিতার দেহকে স্বীকার 
ক'রেই মুল্যবান । ছন্দ যদি আবরণ হয় তাহ'লে তাকে এমন আবরণ হ'তে 
হবে যেন সে দেহের সত্যকে বহন করে । আবরণ আকষণ করবে আমন্ত্রণ 
জানাবে এক'টি আবেগের চায়। যেভাবে নববধূ সুসজ্জিত হয়ে একটি 
স্পর্শের অপেক্ষায় থাকে তেমনি কবিতা তার ছন্দে এবং ধ্বনির আচ্ছাদন 
নিয়ে পাঠকের বিশ্বাস ও আনন্দের স্পর্শের কামনায় আকুল থাকে | রবীন্দ্র- 
নাথের কবিতা আবরণ নিয়ে, অলঙ্কার নিয়ে, ভূষণসম্ভারে আলোকিত 
হয়ে আমাদের চিত্তগ্রাহী হয়েছে । 

রবীন্দ্রনাথ তার কবিতায় যে প্রকাশ-চষ্টাকে পরিদৃশ্যমান এবং স্পন্দনময় 
করেছেন তাকে আমরা বলতে পারি কবির পক্ষে বিশুদ্ধ আনন্দ-রূপকে 
ব্যক্ত করবার প্রয়াস। রবীন্দ্রনাথ নিজেই তার “সাহিত্যের পথে' গ্রন্থে 
তথ্য ও সত্য" নামক প্রবন্ধে বলেছেন যে যেখানে কবি আপন সাংসারিক 
প্রয়োজনের রূপকে প্রকাশ করেননা কিন্তু বিশুদ্ধ আনন্দ-ূপকে ব্যক্ত 
করেন, সেখানে কবি রস স্য্টি করেন। কবিতার বিষয় যাই হোকনা 
কেন, দৈনিক একটি তুচ্ছ বিষয়ও হতে পারে, কবি শুধু সেই বিষয়টাকে 
শব্দ-চিত্রে নকল করেনন৷, তিনি ছন্দে সুরঝঙ্কারে, বাক্য-বিন্যাসে, উপম। 
সংযোগে একটি অনিবচনীয় সমগ্র বস্ত নিমাণ করেন । এই অনিবচনীয়- 
তাকে নির্মাণ করার চেষ্টাতেই কবিতায় ছন্দ, এবং ছন্দ স্পন্দের প্রয়োজন হয়। 
একটি উদাহরণ দিলে কথাটা স্পষ্ট হবে। সোনার তরী'র “সুপ্তোথিত৷” 
কবিতাটি একটি সুন্দর রসাবেশের কবিতা । সেখান থেকে নিযে একটি 
অংশ উপস্থিত করছি £ 

“নৃতন-জাগা। কুঞ্জবনে 
কৃহরি উঠে পিক, 
বসন্তের চুন্বনেতে 
বিবশ দশ দিক । 
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বাতাস ঘরে প্রবেশ করে, 
ব্যাকুল উচ্ছ]ঢাসে, 
নবীন ফুলমঞ্জরির 
গন্ধ লয়ে আসে। 


জ্বাগিয়া উঠি বৈতালিক 
গাহিছে জয়গান, 
প্রাসাদদ্বারে ললিতস্বরে 
. বাশিতে উঠে তান।” 


দেখা ঘাবে যে এই উদ্ধৃতিতে কবি দু'টি ধ্বনির এঁক্য নির্মাণ করেছেন । 
একটি হচ্ছে “ন' আর একটি হচ্ছে শ'। এর মধ্যে অন্যান্য অনেক 
বনি আছে কিন্তু প্রধানত এ দু"টি একটি আর একটির সঙ্গে ক্রমশঃ মিশ্রিত 
হয়ে একটি তনায়তা নির্মাণ করেছে । এই বিশেষ কৌশলের কারণে এ 
কবিতায় একটা বিশিষ্ট রসাবেশ নিমিত হতে পেরেছে । ঠিক এভাবেই 
আমরা ““মানসম্ুন্দরী”” কবিতাটিতে দেখি যে বক্তব্যের বিশেষ বিশেষ 
চেতনা নিয়ে কবিতাটির ছন্দস্পন্দ নিমিত হয়েছে--কোথাও উচ্ছলত, 
কোথাও বিনম্র বিশ্বাম, কোথাও ভ্রতগতি, কোথাও বেদনা-নিপীড়নে মুহ্য- 
মান। যেমন একটি চরণ £ “তোমার আনম্ব শিরে আনন্দে আদরে ।”' 
এখানে “আ” ধ্বনি একটি বিশ্রাম-নিভরতা। এবং পেলব সৌক্মার্ষকে প্রকাশ 
করছে। তেমনি আবার "শ্রান্ত রূপসীর মতো বিস্তীর্ণ অঞ্চলে প্রসারিয়। 
তনুখানি, . সায়াহু-আলোকে শুয়ে আছে।' এখানেও স্বরত্বনির মুখরতায় 
একটি কর্মশূন্য বিশ্বাম চিহিত হয়েছে । আমি পূর্বে রবীন্দ্রনাথের “ছন্দ' 
গৃন্থের কথা উল্লেখ করেছি যেখানে রবীন্দ্রনাথ ছন্দকে কবিতায় বিভিন্ন ভঙ্গির 
গতি-স্থষ্টির জন্য প্রয়োজনীয় বলে মনে করেছেন এবং সে উপলক্ষ্যে কবিতার 
শব্দের প্রদক্ষিণ এবং পদক্ষেপ বলে দু'টি বস্তর কথ! তিনি উল্লেখ করেছেন । 
কবি বলছেন থে এই' প্রদক্ষিণ এবং পদক্ষেপ নিয়েই কবিতায় আবর্ত 
নিমিত হয়, এবং প্রদক্ষিণের চাইতে পদক্ষেপের উপর ছন্দের বিশেষত্ব 
নির্ভর করে বেশী | উক্ত “ছন্দ গ্রন্থে আমরা লক্ষ্য করি যে কবি ব্যাকরণের 
নীতি-নিয়ম নিয়ে আলোচনা করেননি, কেনন৷ তাঁর বিবেচনায় ছন্দের নীতি 
নিয়ম ব। ব্যাকরণের ছ্বার। কবিতার মূল্য নিন্্পণ করা যায় না। ছন্দ 
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এক'টি চলমানতার উপর শব্দগুলোকে প্রতিষিত করে, যার ফলে কবিতা 
গতি পায় এবং বক্তব্য বিশেষ রসাবেশে আবতিত হয়ে ওঠে । রবীন্দ্রনাথের 
প্রথম দিককার রচনা থেকে আরন্ত করে একেবারে শেষকালের রচনা পযন্ত 
যদি আমরা অগ্রসর হই তাহ'লে আমর কবিতায় ছন্দের পদক্ষেপের বিচিত্র 
পরিচয় পাবো | এই পদক্ষেপ কখনও দু" মাত্রার, কখনও তিন মাত্রার, কখনও 
চার, পাঁচ, সাত ব। আট মাত্রার। এর মধ্যে কোনটা সম মাত্রার, কোনটা 
অসম মাত্রার । রবীন্দ্রনাথ প্রমাণ করেছেন যে এই যে ধ্বনির চলমানতা 
আছে কখনও মুদু, কখনও ভ্রতগতি, কখনও আবতসঙ্কুল, এই চলমানতার 
দ্বারাই কবিতার বিশিষ্টতা নির্ধারিত হয়। আমর দেখতে পাই যে কবি 
ছন্দের মাধ্যমে অকিঞ্চিংকরকে অপরূপ করেছেন এবং ছন্দম্পন্দে তথ্যকে 
নয়, সত্যকে পেয়েছেন। নিত্য অভ্যাসের স্থুল পর্দায় শব্দের দীপ্তি আবৃত 
থাকে | ছন্দ অথবা স্থুর সেই পর্দা সরিয়ে দেয়, শব্দকে গতিতে মুখর 
করে এবং অবশেষে আমরা একটি সত্যলোকে উপনীত হই। কবি ছন্দের 
সাহায্যে আপ্রাণ চেষ্টা করেছেন একটি বিশুদ্ধ সুষমাকে প্রকাশ করবার । 
রবীন্দ্রনাথের কবিতায় ছন্দের এক্য-সূত্রেই তথ্যের মধ্যে আমরা সত্যের 
আনন্দ পাই। তথ্য সংগ্রহ কবির কাজ নয়, কবি ছন্দঃবন্ধে কবিতাটিকে 
একটি সম্পূর্ণ একান্ত করে প্রকাশ করেন, যার ফলে সামান্য তথ্যও অসাধারণ 
হয়ে আমাদের চিত্তকে দোল! দেয়, যেখানে খুটিনাটির বিক্ষিপ্ততা বাঁধা 
পড়ে এবং ছন্দ একটি সমগ্রতায় নিরতিশয় একটিকে প্রকাশ করে । 

রবীন্দ্রনাথের কবিতার ছন্দ কোথাও রীতি-অনুসরণ নয়, অর্থাৎ পৰ- 
বিন্যাস ও চরণের মাব্রাগত দৈধ্য বিবেচনা করে তিনি কবিতা নির্মাণ 
করেননি । তাঁর কবিতায় ছন্দ নিজস্ব রূপে পরিস্ফুট হয়েছে এবং পৰ ও 
চরণের মাত্রা বিন্যস্ত হয়েছে বক্তব্যের স্বভাবের অনুকরণে । বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধতিতে অবশ্যই ছন্দের বিশেষণ করা চলে এবং তার রীতি ও প্রকরণ 
নিদিষ্ট কর! যায়, কিন্ত ধ্বনির যে বিচিত্র কল্লোলে এবং আবর্তে কবিতার 
আবহ নিমিত হয় তার কোনও স্থির ও ধূত্ব স্বভাব নেই। বক্তব্যের 
অপরিহার্ধতায় এক এক কবিতায় এক একটি ছন্দংস্পন্দ গড়ে ওঠে এবং 
এভাবে ছন্দের দ্বারা কবিতার অর্থব্যগ্রনার কাজ সম্ভবপর হয়। 

রবীন্দ্রনাথ ছন্দের জাতি নির্ণয় করতে চেয়েছিলেন তার চলনের দিকে 
দৃষ্টি রেখে এ কথা পূর্বেই বলেছি এবং দেখ৷ যাবে যে রবীন্দ্রকাব্যের ছন্দের 
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প্রকৃতি-ভেদ চলনের ভেদের উপরই গড়ে উঠেছে । এই চলনের পার্থক্য 
অনুসারে ছন্দ সমচলনের হয়, অসমচলনের হয় এবং বিষমচলনের হয়। 
এক্ষেত্রে দূই মাত্রার চলন হ'লে সমমাব্রার চলন, তিন মাত্রার চলন হ'ল 
অসম মাত্রার চলন এবং দুই তিনের মিলিত মাত্রার চলন হ'ল বিষম মাত্রার 
চলন। বাংল! ছান্দসিকগণ ঠিক এই চলনের পরিমাপ গণনা করে ছন্দের 
প্রকৃতি নির্নয় করেননি | এখানেই তাঁদের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের পার্ক, 
যে পার্থক্য হচ্ছে ব্যাকরণবিদদের সঙ্গে কবির পার্থক্য। কবি পয়ার 
ত্রিপদীর মধ্যেও সমমাত্রার চলন আবিফকার করেছেন এবং আমর! মুগ্ধ 
বিস্ময়ে তা পাঠ করেছি এবং গ্রহণ করেছি। সমুদ্রের দৈধ্য প্রস্থ পরিমাপ 
করা যায়না কিন্তু একটি কথা বলা যায় যে সকল অবস্থাতেই সমুদ্রের দৈধ্য 
প্রস্থ সমান থাকে । যখন সমুদ্র স্থির থাকে তখনও তার যেমন দৈধ্যপ্রস্থ 
আবার সমুদ্রে যখন তরঙ্গ ওঠে তখনও তার এই একই দৈধ্য প্রস্থ। এই 
দই অবস্থার প্রকৃতিগত পার্থক্য আছে--এক ক্ষেত্রে হচ্ছে নিশ্চলতা আর 
এক ক্ষেত্রে হচ্ছে তরঙ্গিত বিক্ষোভ। এই যে তরঙ্গিত বিক্ষোভ যাতে 
ভঙ্গির বৈচিত্র সম্পাদিত হচ্ছে, এই বৈচিত্র নিয়েই কবিতার ছন্দ। সংক্ষেপে 
বল। যায় কবিতার দেহ-তত্তু রবীন্দ্রনাথের বিষয়বস্ত ছিলনা, কবি- 
তার হৃদয়ের দিক ছিল রবীন্দ্রনাথের উপলব্ধির বস্ত। তিনি কবিত। 
রচনার ক্ষেত্রে ছন্দের অত্যাচার স্বীকার করেননি, অবশ্য পদক্ষেপের শাসন 
মেনেছেন। কবির যে কোনও কবিত৷ পাঠ করে আমরা দেখতে পাবে 
যে এই পদক্ষেপ বাইরের কোনও জিনিষ নয় তা কবিতার অন্তরের বস্ত। 
এই অন্তরের বস্তব একমাত্র কবিই উপলব্ধি করতে পারেন কিন্ত অকবি 
বাইরের শাসন মেনে চলেন বলেই শক্তির বিকাশ বন্ধ হয়ে যায়। রবীন্দ্র- 
নাথ এই শাসন থেকেই বাংল৷ কবিতাকে মুক্তি দিয়েছিলেন। তাই তার 
স্বভাব এবং স্বরপকে নব নব উদ্ভতাবনার মধ্যে ব্যক্ত করেছেন । “মানসী 
কাব্যগ্রন্থেকবি শব্দের গতিবেগকে নানাভাবে পরীক্ষা করেছেন । কয়েকটি 
উদাহরণ আমি এখানে পর পর উপস্থিত করছি তাতে দেখা যাবে যে এক 
কবিতার চলনের সঙ্গে অন্য কবিতার চলন মেলেনা £ 


১. বসম্তভ নাহি এ ধরায় আর 
আগের মতো, 
জ্যোত্ন্াযামিনী যৌবনহারা 
জীবনহত। 
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আর বুঝি কেহ বাজায় না বীণা, 

কে' জানে কাননে ফুল ফোটে কি না-- 

কে জানে সে ফুল তোলে কি না কেউ 
ভরি আচোর' ! 

কে জানে সে ফলে মালা গাথে কি না 
সার। প্রহর ! 


ছিলাম নিশিদিন আশাহীন প্রবাসী 


বিরহতপোবনে আনমনে উদাসী । 

আাধারে আলে?) মিশে দিশে দিশে ৫েলিত, 

অটকী বায়ুবশে উঠিত সে উচছ্াসি ॥ 

কখনো ফুল দুটো আখিপুট মেলিত, 

কখনো পাতা ঝরে পড়িত রে নিশাসি ॥ 

একদা! এলোচুলে কোন ভুলে ভুলিয়! 

আসিল সে আমার ভাঙা দ্বার খুলিয়া । 

জ্যোৎমা অনিমিখ, চারি দিক স্ুবিজন, 

চাহিল একবার আখি তার তুলিয়া ৷ 

দখিনবায়ুভরে থরথরে কাঁপে বন, 

উঠিল প্রাণ মম তারি সম দুলিয়া। 

আবার মোরে পাগল করে 
দিবে কে? 

হৃদয় তেন পাষাণ-হেন 

বিরাগ-ভর বিবেকে । 

আবার প্রাণে নূতন টানে 
প্রেমের নদী 

পাষাণ হতে উছল তোতে 
বহায় যদি! 

আবার দু'টি নয়নে লুটি 

হৃদয় হরে দিবে কে £ 

আবার মোরে পাগল কিরে 

দিবে কে? 
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৫, সকাল বেল৷ কাটিয়া গেল 
বিকাল নাহি ঘায়। 
দিনের শেষে শ্ান্তছবি 
কিছুতে যেতে চায় না রবি, 
চাহিয়া থাকে ধরণী-পানে, 
বিদায় নাহি চায়! 


বাংলাশব্দ তত্বের আলোচন৷ প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ সবপ্রথম বলেছেন 
যে, বাংল স্বরবর্ণ সংস্কৃত বানানের হস্বদীর্ঘ মানেন! কিন্ত এ ক্ষেত্রে তার 
একটি স্বকীয় নিয়ম আছে। সে হচ্ছে বাংলায় “৭, শব্দের পূর্ববর্তী স্বর 
দীর্ঘ হয়। যেমন জল, চাদ। এ দুটি শব্দের উচ্চারণে জ এর “অ' 
এবং চা এর 'আ' আমরা দীর্ঘ করে টেনে পরবতাঁ “«' এর ক্ষতিপূরণ করে 
থাকি । 'জল' এবং জলা”, চাদ এবং চাদ। শব্দের তুলনা করলে এ কথা 
ধর! পড়বে । এই নিয়মট বাংলায় ধ্বনির একটি স্বাভাবিক নিয়ম এবং 
চিরকাল বাঙালী কবির বাংল ছন্দে প্রাক “ৎ' স্বরকে দুই মাত্রার বলে গণ; 
করেছেন। তাই ওজনে জল অথব। পাতি একে অন্যের চেয়ে কম নয় বরঞ্চ 
সমান। ইংরেজীতে অবশ্য ব্যাপারাট অন্য রকম। তাতে জল এক 
সিলেবল কিন্তু পাত দুই “সিলেবৃল্‌* কিন্তু বাংলাতে কোনও দিন ইংরেজী 
“সিলেবৃন্' এর গণন৷ গ্রাহ্য হয়নি কেনন! বাংলার খ্বনি-প্রকৃতি সিলেব্নৃ-এর 
প্রতি বিমুখ । রবীন্দ্রনাথ “ছন্দের হসম্ত হলস্ত' প্রবন্ধে এ ব্যাপারে বিস্তৃত 
পরীক্ষা করেছেন এবং অবশেষে যে সিদ্ধান্তে এসেছেন সে সিদ্ধান্ত বাংল। 
ছন্দের প্রকৃতি সম্পর্কে একটি সত্য সিদ্ধান্ত । তিনি বলেছেন যে আমরা 
ছন্দ রচনা করি স্বত:ই কানের ওজন রেখে, বাজারে প্রচলিত কোনও বাইরের 
মানদণ্ডে ছারা মেপে মেপে এ কাজ করিনে, অন্ততঃ সক্ঞানে নয়। এ 
ভাবেই আমর! দেখবে। যে কবি ছন্দকে কবিতার অন্য আরোপিত কোনও 
ভূষণ হিসাবে গ্রহণ করেননি, শিল্পরূপের প্রয়োজনে কবিতার চলমানত। 
নির্মাণ করবার জন্য তিনি ছন্দের দ্বারা কবিতায় গতি এনেছেন | যেমন 
আমাদের দেহ বহন করে অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের ভার কিন্তু তাকে চলমান করে অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গের গতিবেগ ; তেমনি কবিতায় ব্যবহৃত শব্দের নিজস্ব ভার আছে 
কিন্ত কবিতার ছন্দের মধ্যে যখন শব্দগুলো বিন্যস্ত হয় তখন তা নানা 
তক্ষিতে বিচিত্র হয় এবং এই বিচিত্র হওয়ার মধ্যেই তার স্যষ্টি-ধর্ম ধর! পড়ে । 
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রবীন্দ্রনাথ ছন্দের অর্থ করেছেন “ইচ্ছা” বলে--“ছন্দ মানেই ইচছা। | 
মানুঘের ভাবনা রূপ গ্রহণের ইচ্ছা করেছে নানা শিল্পে, নানা ছন্দে। কত 
বিবুগ্ত সভ্যতার ধ্বংসাবশেষে বিস্মৃত যুগের ইচ্ছার বাণী আজও «বনিত 
ধচেছে তার কত চিত্রে, জলপাত্রে, কত মুতিতে। মানুষের আনন্দময় 
ছা, সেই ছন্দোলীলার নটরাজ, ভাষায় ভাষায় তার সাহিত্যে সেই ইচ্ছা! 
নব নব নৃত্যে আন্দোলিত। যে কোনো ভাষায় যে শব্দ থাকে তার অর্থ 
থাকে । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে তার স্বরও থাকে । ভাঘায় শব্দগুলে৷ অর্থ 
বহন করে কিন্তু স্বর-বৈচিত্রে বিভিন্ন ছন্দে তারা বূপ গ্রহণ করে। বাংলা 
ভাষার একটি শব্দের যা অর্থ ইংরেজীতে অথব৷ অন্যান্য ভাষায়ও 
অবিকল সেই' অর্থ-বাচক শব্দ আছে। যেমন গাছ বললে অর্থের দিক থেকে 
আমরা ঘা বুঝি, ট্রী” বললেও অবিকল তাই বুঝি । কিন্ত “ট্রী একই 
দুরের নয় যদিও তাদের অর্থ এক । তেমনি আবার শুধু বাঙল৷ ভাষাতেও 
'গাছ' এবং “বৃক্ষ অর্থের দিক থেকে একই, কিন্ত সুরের দিক থেকে এক 
নয়। কবিতায় শব্দ যখন ব্যবহৃত হয় তখন শব্দের এই সুর কবিতায় 
শিল্প রচনা করে, সেই' শিল্প আমর] ধ্বনির শিল্প বলতে পারি যাকে প্রচলিত 
অর্থে ছন্দ বলা হয়। রবীন্দ্রনাথ তার সমগ্র কাব্যসাধনায় শব্দের এই 
ধ্বনি-বূপকে বিচিত্রভাবে আবিষকার করেছেন এবং শব্দের অর্থকে এই 
ধ্বনির উপর নির্ভরশীল করেছেন। এর ফলে তিনি পণ্ডিতদের মতো 
অর্থের মহাজন হননি কিন্ত বপরসিক বা সুররসিক হয়েছেন। তাই 
রবীন্দ্রনাথ কবিতায় ধ্বনির সাহায্যে প্রাণের গভীর কথাকে ব্যক্ত করতে 
সক্ষম হয়েছেন। 

অবশ্য ছন্দের এই পদক্ষেপ যদিও কবির স্থুষ্টিতে স্বাভাবিক কিন্তু 
তার মধ্যে কবিশিল্লীর শিল্প গত কৌশলও আছে। এই শিল্পগত কৌশলের 
কারণ ছন্দ-গতির র্লাভাবিকতায় কবিতার সৌষ্ভব গড়ে ওঠে । একথাকেই 
রবীন্দ্রনাথ বলছেন “শরীরে স্বাস্থের মতোই কবি ছন্দকে ভুলে থাকে, ছন্দ 
ঘখন তার যথার্থ আপন হয়।"' 


* সমাপড 


